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《 塞 西 莉 亚 姑娘 》 原 名 《 塞 西 莉 亚 。 巴 尔 德 斯 ， 或 名 天 
使 山 >, 是 古巴 文学 史上 一 部 重要 的 古典 长 篇 小 说 ， 也 是 十 
万世 纪 拉 本 美洲 文学 申 的 一 部 杰出 作品 。 

作者 西里 洛 ， 比 利 亚 维 车 ,一 八 一 二 年 十 月 二 十 八 晶 
生 于 古巴 出 拒 尔 德里 类 省 圣 迭 埃 成 。 德 努 涅 斯 镇 的 圣地 亚 
哥 糖 厂 。 父 亲 是 糖 厂 的 医生 比 利 亚 维 德 随 着 父母 ,在 糖 三- 
度 过 了 童年 。 一 八 二 三 年 , 比 利 亚 维 德 到 了 哈瓦那 , 学习 绘 - 

画 、 哲 学 和 法 学 ! 一 八 三 二 年 获得 法 学 学 生 学 位 。 但 是 红利 
亚 潍 估 从 来 有 机 会 从 训 法 体 工 作 ， 他 一 此 的 主要 活动 是 孝 “ 


育 和 写作 。 开 始 时 ， 他 在 首都 的 美景 学 院 和 和 古巴 王家 学 院 


担任 教 职 ， 后 来 转 到 马 坦 萨 斯 的 企业 学 院 。 在 从 窜 教 育 汇 
作 的 同时 ,他 勤奋 地 进行 写作 。 作 为 作家 和 新 闻 工 作者 ,他 
的 作品 不 仅 数量 甚 多 ,而 且 范围 很 广 , 泌 乎 当时 所 有 得 要 区 
古巴 报刊 都 经 常 有 他 的 作品 发 表 ; 下放 祷 济 
比 利 亚 维 德 最 时 创作 的 文学 作 癌 ;- 是 习 久 范 天 硅 发 表 
的 短篇 小 说 《 死 马 >、《 白 色 巨 厂 》、《 盆 关 > 和 < 落 加 纳 纳 沪 章 
穴 》。 一 八 三 八 年 又 发 表 短篇 小 说 《以 宾 实 进行 后 骗 ?5. 人 多 
钳 》, 以 及 游记 《 布 埃 尔 塔 。 阿 瓦 团 巡 礼 ? 的 第 二 部 分 。 一 八 
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三 九 年 ,发 表 中 篇 小 说 《一 个 乡下 人 的 爱情 和 灾难 》 和 短篇 
小 说 《 黑 十 字 》。 同年 ,长 篇 小 说 《 塞 西 莉 亚 寻 娘 》 的 第 一 
分 开始 发 表 . 

读 到 马 坦 萨 斯 的 企业 学 院 任教 之 后 ， 比 利 亚 维 德 开始 
为 哈瓦那 的 《工业 灯塔 报 》 拟 稿 。 这 张 报纸 , 十 古巴 独立 运 
动 的 喉 壬 ， 由 著名 学 者 安 托尼 届 . 巴 契 叶 尔 。 伊 ， 莫 拉 某 
斯 (1812 一 1889) 主编 。 比 利 亚 维 德 回 到 哈瓦那 后 ,参加 了 
这 张 报纸 的 编辑 工作 , 成 为 主办 人 之 一 ,并 和 连续 在 该 报 发 表 
了 《 布 埃 尔 塔 。 阿 瓦 堆 巡 礼 2》 的 第 二 部 分 (1842)， 小 说 《 金 科 
姑娘 》(1841),《 乡 下 人 》(1842),《 压 花 梳 子 》(1843),《 两 种 
爱情 》(1843),《 尾 悔 者 》(1844),《 雅 雷 的 纵 帽 工 》(1844 一 
1845), 以 及 许多 篇 笔记 , 摘 记 , 评 论 , 政论, 风俗 小 中 等 等 。 

当时 的 古巴 ,依然 处 在 西班牙 王室 的 殖民 统治 之 下 , 黑 
人 奴隶 制度 ， 依 然 是 大 种 植 园 经 济 的 支柱 。 寺 人 奴隶 受到 
最 残酷 的 剥削 和 压迫 ， 自 由 黑人 和 混血 种 人 党 到 轻 基 和 监 
视 , 即使 是 土生 和 白人 ,也 处 在 无 权 的 地 人 位。 西班牙 国王 裴 迪 
南 七 世 为 了 保留 新 大 陆 这 块 最 后 的 殖民 地 ， 加 紧 了 对 古巴 
的 专制 统治 。 十 九 世纪 四 十 年 代 起 ， 土 生 白 人 中 的 知识 阶 
层 , 对 独立 和 废除 奴隶 制度 的 要 求 越 来 越 强烈 。 各 地 连续 不 
断 发 生 的 黑人 奴隶 逃亡 和 自发 斗争 事件 ， 加 剧 了 形势 的 发 
展 。 于 是 殖民 政府 采取 了 血腥 的 镇 压 手 段 ， 于 一 八 四 四 年 
炮制 了 著名 的 “梯子 密谋 案 ”, 杀害 了 包括 诗人 蝗 拉 西 多 全 
内 的 一 批 有 志 于 独立 革命 的 知识 分 子 。 

比 利 亚 维 德 就 是 在 这 样 的 形势 下 ， 投 身 于 十 巴 的 独立 


草 命 的 。 他 不 但 写 了 大 量 鼓 吹 独立 ， 喜 吹 黑 奴 解 放 的 文章 ， 
与 了 许多 揭露 社会 黑暗 和 社会 矛盾 的 小 说 ， 并 且 参 加 了 一 
和 八 四 八 年 开始 活动 的 “上 古巴 玫瑰 矿 ” 密 谋 。 由 于 叛徒 的 告发 ， 
此 项 活动 遭 到 破坏 。 比 利 亚 维 德 被 撒 , 囚禁 于 哈瓦那 ,起 初 
被 判处 绞刑 ， 后 来 改 为 十 年 徒刑 。 一 八 四 九 年 三 月 三 十 一 
日 ， 他 与 如 一 名 四 徒 一 起 越狱 , 逃 上 一 稻 海 船 , 流亡 到 了 美 
国 。 

在 美国 , 比 利 亚 维 德 继 续 进行 争取 祖国 独立 的 斗争 。 他 
到 了 纽约 , 担任 革命 领袖 纳西 索 ， 洛 佩斯 (1798 一 1851) 的 
秘书 ,并 兼任 报纸 《真理 》 的 主编 。 一 八 五 一 年 , 洛 佩斯 率领 
革命 军队 登陆 古巴 ,失败 后 被 害 , 比 利 亚 维 德 于 一 八 五 三 年 
移居 费 拉 德尔 菲 亚 ， 以 教授 西班牙 语 为 生 , 同年 , 与 埃 米 利 
亚 。 卡 萨 诺 所 结婚 

一 八 五 八 年 , 比 利 亚 维 德 获得 歼 免 ， 回 到 哈瓦那 , 进入 
安 的 列 斯 出 版 社工 作 ， 主 持 出 版 了 当时 古巴 着 名 作家 的 一 
此 作品 。 但 是 国内 压抑 的 政治 气氛 使 他 不 久 便 不 得 不 再 到 
纽约 , 继续 从 事 教 育 和 新闻 工作 。 在 这 期 间 , 他 主编 了 《4 美 
洲 》(1861 一 1862),《 美 洲 画 刊 》(1865 一 1869)，《 镜 报 》,《 西 
班 牙 美洲 号 侍者》 等 报刊 ,不 倦 地 以 其 犀利 之 笔 ,为 祖国 的 
独立 而 进行 贱 斗 。 一 八 六 四 年 起 ， 与 妻子 共同 创办 了 一 所 
学 校 。 一 八 九 四 年 十 月 二 十 日 ， 比 利 亚 维 很 授 世 于 纽约 . 
四 年 之 后 ,他 约 祖国 古书 终于 获得 了 独立 。 

比 利 亚 维 德 以 其 爱国 志士 和 著名 小 说 家 的 崇高 声誉 ， 
留 名 于 十 巴 历 史 。 他 的 长 篇 小 说 《 塞 西 痢 亚 姑娘 》， 已 经 成 
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为 古巴 文学 中 的 经 典 作品 。 

《 塞 西 莉 亚 姑 娘 》 自 从 一 八 三 九 年 发 表 第 一 部 分 之 后 ， 
经 过 作者 数 十 年 的 修改 和 续 写 ， 一 八 八 二 年 在 纽约 出 版 了 
修订 本 ,受到 古巴 读者 和 评论 界 的 热烈 赞扬 。 

《 塞 西 莉 亚 姑 娘 》 的 主要 情节 ， 是 同 父 异 母 的 混血 姑娘 ， 
塞 西 莉 亚 和 和 白人 青年 菜 昂 纳 多 之 间 的 不 幸 的 恋爱 悲剧 ， 但 
是 由 于 作者 对 于 产生 这 个 态 爱 悲剧 的 背景 进行 了 真实 、 广 
泛 , 细 致 的 描写 ,因而 使 小 说 形成 为 一 幅 一 八 一 二 至 一 八 二 
一 年 间 古 巴 社会 的 广阔 画卷 ,反映 出 整整 一 个 时 代 的 政治 、 
经 济 、 思 想 、 种 族 等 等 各 个 方面 存在 着 的 深刻 矛盾 。 

正如 比 利 亚 维 德 自 己 在 小 说 的 序言 中 所 说 ， 他 是 福 司 
各 特 和 曼 佐 尼 的 影响 下 开始 写作 的 ; 他 把 种 族 层 视 下 的 爱 
情 、 嫉妒 、 报复 、 死亡 作为 小 说 的 主题 ， 但 是 在 后 来 继续 写 
作 的 过 程 中 , 由 于 他 对 祖国 民族 命运 的 关心 , 他 终于 “采用 
了 现实 主义 …… 象 人 们 常 说 的 那样 ， 抓 住 他 们 的 全 部 细节 
和 特征 来 介绍 小 说 的 主要 人 物 ”。 因 而 小 说 的 主题 扩大 而 
成 为 十 巴 历 史上 这 一 重要 时 代 的 真实 反映 ， 而 塞 西 莉 亚 和 
莱 昂 纳 多 ， 也 被 认为 是 他 们 所 代表 的 这 个 时 代 的 古巴 青年 
的 典型 。 
古巴 当代 文学 评论 家 波尔图 从 多 在 评价 这 部 小 说 的 时 

候 说 ,“…… 在 你 欣赏 它 的 时 候 ， 可 以 发 现 它 是 一 个 缺陷 不 
止 一 处 的 病人 。 虽 然 如 此 ,《 塞 西 莉 亚 姑娘 》 却 是 第 一 本 恰 
当地 抓 住 了 殖民 地 的 气氛 的 古巴 小 说 ， 而 且 它 已 经 具备 着 
一 种 新 的 精神 ,这 种 精神 ,不 久 就 会 起 来 面对面 地 反抗 西 班 
é 


牙 的 专制 统治 。” 
我 们 相信 ,《 塞 西 莉 亚 姑娘 》 的 中 文 译本 的 出 版 ,将 有 助 
于 我 们 进一步 了 解 十 巴 人 民 的 历史 和 古巴 人 民 的 文学 。 


编 者 
一 九 八 五 年 四 月 
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致 古巴 乡亲 
远离 古巴 ， 没 有 希望 再 看 到 她 的 阳光 ， 
她 的 鲜花 ， 她 的 棕榈 树 。 这 些 忧伤 的 篇 章 
除了 最 公正 地 献 给 你 们 ,亲爱 的 同胞 们 , 祖 
国 妈 优秀 的 代表 们 ,还 能 献 给 谁 呢 ? 
作 者 


原 皂 


一 和 八 三 九 年 中 ， 我 在 党 利 诺 巴尔 德 斯 的 文学 印刷 所 
出 版 了 这 部 小 说 的 第 一 期， 同时 开始 写 应 该 完成 的 第 二 
册 ， 但 是 我 并 没有 写 多 少 ， 一 是 因为 不 久 我 就 搬 到 马 坦 萨 
”斯 去 了 , 在 该 市 新 办 的 企业 学 院 当 教员 ; 二 是 因为 -- 到 那 
里 , 我 就 开始 写 另 外 一 部 小 说 《 金 箭 姑 娘 》, 并 于 一 八 四 一 年 
写 完 , 印 成 了 单行 本 。 

一 八 四 二 年 我 回 到 首都 , 参加 了 《工业 灯塔 报 》@ 编辑 
部 的 工作 , 但 也 没有 放弃 教书 的 职业 , 我 把 自己 的 全 部 文学 
作品 ,包括 小 说 ,在 报 上 连续 刊载 ,直到 一 八 四 八 年 中 几乎 没 
有 停顿 过 。 在 报纸 专栏 里 发 表 的 其 他 许多 种 类 不 同 的 作品 
中 ， 出 现 了 连载 的 体裁, 如 《了 栈 子 和 他 的 狗 》、《 布 埃 尔 塔 ， 
阿 瓦 堆 巡礼 》、《 雕 花 梳子 》、《 乡 下 人 》、《 两 种 爱情 》、《 卡 
罗 尼 的 传教 十 >、.《 慎 悔 者 》 等 等 。 

一 八 四 八 年 十 月 二 十 日 午夜 以 后 ， 我 被 蒙 塞 拉 特 区 的 
巡 官 巴 雷 达 率 领 的 大 批 士兵 和 法 警 从 床上 惊醒 ; 我 被 捕 了 。 
根据 本 岛 总 督 堂 费 德 里 科 . 龙卡 利 的 命令 ， 我 被 关 进 了 公 


QD 十 巴 今 马 坦 萨 斯 省 省 会 。 
国 ” 一 八 四 一 年 创刊 ,一 八 五 一 年 被 殖民 政府 封闭 。 


共 监 狱 

我 象 野 兽 一 样 ， 连 续 六 个 月 被 关 在 --~ 间 黑暗 潮湿 的 牢 
房 里 。 后 来 ,常设 军事 委员 会 以 阴谋 反抗 西班牙 王室 权利 罪 
审讯 我 , 判处 我 服 昔 役 ， 一 八 四 九 年 四 月 四 日 , 我 串通 刑事 
犯 维 森 特 .费尔南德斯 和 监狱 的 看 守 加 西亚 . 雷 伊 一 起 过 
走 了 。 后 者 不 久 成 为 西班牙 政府 和 美国 政府 之 间 产 生 严重 
争执 的 原因 。 说 来 也 是 奇怪 的 巧合 ， 我 们 三 个 人 从 哈瓦那 
港口 乘 帆船 一 起 出 发 ， 但 一 到 佛罗里达 南岸 的 阿 帕 拉 奇 科 
拉 河 口 就 分 手 了 ， 我 从 那里 由 陆路 直 奔 萨 凡 纳 和 纽约 。 

离开 古巴 后 , 我 改变 了 自己 的 生活 方式 : 对 文学 的 兴趣 
被 更 崇高 的 思想 所 代替 ， 我 从 幻想 的 世界 进入 了 现实 的 世 
界 。 总 之 ， 我 放弃 了 在 被 奴役 的 国土 上 无 关 紧 要 的 奴隶 的 
职业 ， 以 便 参 加 自由 的 国土 上 自由 人 的 事业 。 我 的 手稿 和 
书籍 留 在 那里 了 , 虽然 过 一 段 时 间 以 后 收 到 了 , 但 没 能 用 来 
写 出 任何 东西 ， 因 为 我 起 先 在 主张 古巴 独立 的 报纸 《真理 》 
当 编 辑 , 后 来 又 担任 纳西 索 。 洛 佩斯 将 军 的 军事 秘书 , 过 着 
十 分 紧张 而 动荡 的 生活 , 顾 不 上 安定 地 从 事 研究 和 写作 。 

虽然 一 八 五 O 年 对 卡 德 纳 斯 的 远征 @ 失败 了 ， 进 攻 拉 
斯 波 萨 斯 @ 遭 到 惨败 ， 一 八 五 一 年 我 们 的 革命 冒险 行动 著 、 


@ 一 八 五 〇 年 洛 佩 斯 将 军 率领 六 百人 在 古巴 马 坦 陕 斯 省 的 港口 卡 德 纳 
斯 登陆 ， 与 守 军 交战 数 小 时 后 撤退 。 这 是 争取 独立 的 远征 军 第 一 次 
到 达 古 巴 海岸 。 

”一 八 五 一 年 洛 佩斯 将 军 又 率领 五 百人 进攻 十 巴 比 那 尔 德里 奥 省 贫 达 
湾 附 近 的 拉 斯 波 萨 斯 地 区 , 进攻 失败 , 五 十 人 被 枪杀 , 洛 侯 斯 将 军 被 
处 绞刑 。 


名 的 首领 被 处 死 @， 但 斗争 并 没有 停止 , 相反 , 人们 重新 拟 
订 了 新 的 解放 古巴 的 计划 ， 这 是 古巴 爱国 者 从 本 世纪 初 就 
一 直 在 追求 的 事业 。 但 是 ,所 有 这 些 计 划 和 过 去 一 样 , 一 八 
五 四 年 都 不 幸 以 失败 而 结束 。 

一 八 五 八 年 ,阔别 了 九 年 之 后 ,我 回 到 了 哈瓦那 。 当 时 
我 在 普罗 斯 佩 罗 . 马 萨 纳 先 生 的 印刷 所 里 重印 了 我 的 小 说 
《两 种 爱情 》。 根 据 他 的 建议 , 我 着 手 修改 , 更 准确 地 说 是 改 
写 另外 一 部 小 说 《 骞 西 莉 亚 姑娘 》, 它 只 出 版 了 第 一 册 , 第 二 
册 只 有 一 小 部 分 手稿 。 当 我 又 一 次 不 得 不 离开 祖国 时 ， 我 
已 经 拟 好 了 包括 最 小 的 细节 在 内 的 新 的 计划 , 写 完了 说 明 ， 
正 开 始 写 小 说 的 情节 。 

” 随 着 第 二 次 离开 祖国 而 来 的 变迁 ， 我 必须 在 国外 负担 
家 庭 的 生活 。 从 一 八 六 五 年 起 在 古巴 开始 感觉 到 的 政治 动 
乱 , 以 及 我 后 来 从 事 的 新 闻 工 作 , 使 我 没有 精力 和 空闲 来 专 
心 完 成 这 部 长 篇 著作 ， 不 能 很 快 把 它 写 出 来 ， 实 在 令 人 心 
烦 。 这 是 我 的 文学 作品 中 最 长 最 复杂 的 一 部 ， 必 须 加 以 删 
节 , 扩 展 和 改写 才 行 。 

一 八 六 五 年 到 一 八 六 八 年 新 的 动乱 之 后 ， 发 生 了 一 八 
六 八 年 的 革命 。 这 场 血 胜 的 战争 在 古巴 打 了 十 年 。 同 一 时 
期 , 在 靠近 古巴 的 所 有 的 国家 里 , 特别 是 在 纽约 , 古巴 侨民 
也 都 聚众 起 事 。 和 过 去 一 样 , 也 永远 如 此 , 我 的 文学 活动 赋 
予 了 战斗 的 政治 内 容 。 这 样 ， 用 笔杆 子 和 文字 在 这 里 进行 
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的 斗争 ， 至 少 和 用 枪杆 子 和 军刀 在 那里 进行 的 斗争 是 同样 
激烈 的 。 

在 那 段 混乱 和 做 爱国 梦 的 时 期 的 大 部 分 时 间 里 ， 小 说 
手稿 自然 睡 大 党 了 。 我 能 说 什么 呢 ? 小 说 至 多 写 了 五 章 ， 
还 只 是 抽 时 间 色 划 的 一 个 轮 廊 。 想 到 祖国 优秀 的 儿女 们 血 
米 疆 土 的 时 候 ， 我 就 看 到 了 所 有 的 恐怖 ， 看 到 了 一 切 美好 
的 事业 ， 它 好 象 要 求 酷爱 祖国 的 人 们 在 她 死亡 和 上 升 到 自 
由 民族 的 生活 以 前 , 忠实 地 以 物质 .精神 和 社会 三 者 相 结合 
的 观点 去 描绘 祖国 的 生存 , 完全 改变 它 过 去 的 面 艇 和 特征 。 

因此 ， 在 任何 意义 上 都 确实 不 能 说 我 写 这 部 小 说 用 了 
四 十 年 的 时 间 ( 从 一 八 三 九 年 到 现在 )。 当 我 决定 把 它 写 完 
时 , 大 约 在 两 ,三 年 当中 , 我 最 多 能 够 做 到 每 十 五 天 写 出 一 
章 , 还 多 次 被 打 断 , 有 时 每 月 写 一 章 , 每 周 工作 若干 小 时 , 星 
期 日 则 整 天 写作 。 

用 这 种 方式 来 写 虚构 的 作品 ， 就 不 容易 经 常 保持 有 趣 
的 叙述 ， 情 节 不 可 能 总 是 生动 和 统一 ， 风 格 不 可 能 一 致 和 
自然 ， 语 调 也 没有 经 过 锤炼 和 保持 连贯 性 ， 而 这 些 都 是 写 
， 小 说 的 要 求 。 这 是 促使 我 谈 谈 这 部 小 说 和 我 自己 的 原因 之 
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另外 一 个 原因 是 , 总 的 来 说 , 我 描绘 出 来 的 图 画 那 么 阳 

暗 , 给 人 的 印象 那么 悲惨 , 作为 一 个 地 地 道道 的 古巴 人 , 一 

个 有 道德 的 人 , 不 作 一 点 齐 白 的 说 明 就 把 它 献 给 读者 , 我 感 

到 有 点 害怕 或 者 说 着 物 。 我 完全 知道 ， 那 些 对 于 我 想 描 写 

的 古巴 的 风俗 习惯 和 她 的 历史 时 代 并 不 直接 了 解 的 人 会 感 
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到 奇怪 , 他 们 也 许 认 为 我 选择 了 最 阴 瞳 的 色彩 , 把 画面 演 染 
得 过 分 阴暗， 纯粹 是 乐意 按照 伦 找 朗 吕 或 古 斯 塔 沃 ， 多 
雷 @ 的 模式 而 产生 其 影响 。 其 实 我 根本 没有 这 样 想 过 。 首 
先 ， 我 认为 月 已 是 现实 主义 的 作家 ， 我 用 这 个 词 是 指 当 代 
赋予 它 的 艺术 上 的 意义 而 言 。 : 

三 十 多 年 来 我 没有 该 过 任何 小 说 , 在 构思 《 塞 西 莉 亚 她 
娘 》 的 不 同 场面 时 ,我 唯一 能 够 采用 的 是 沃尔特 ， 司 各 脱 ®@® 
和 疯 佐 尼 @@ 的 模式 。 我 承认 对 我 的 作品 来 说 ， 最 好 是 与 一 
部 田园 诗 , 一 部 牧人 的 抒情 诗 , 甚至 是 按照 《 保 尔 和 维尔 吝 
尼 》@ 或 《 阿 塔 拉 和 勒 内 ?>@ 的 风格 写 一 篇 故事 , 这样 虽然 更 
有 趣味 ,更 合乎 道德 ,但 却 绝 不 是 活生生 的 人 物 形象 ,也 不 是 
对 一 个 有 血 有 肉 的 民族 的 风俗 习惯 和 感情 的 描绘 。 这 个 民 
族 是 服从 着 特殊 的 政治 的 和 世俗 的 规律 的 ， 是 受到 某 种 思 
想 的 推动 的 ,是 接受 着 实际 的 积极 影响 的 ,因此 ,我 没有 创 霆 
或 忆 想 那 种 空想 的 各 未必 有 的 人 物性 格 和 场面 ， 而 是 采用 
了 现实 主义 ,根据 我 的 理解 , 象 人 们 常 说 的 那样 , 抓 住 他 们 的 
全 部 细节 和 特征 来 介绍 小 说 的 主要 人 物 。 他 们 身 穿 活 痢 的 
时 候 穿 过 的 衣服 , 大 部 分 人 用 的 是 真名 实 姓 , 说 的 是 他 们 活 
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动 的 历史 舞台 上 使 用 过 的 同样 的 语言 ， 尽 量 自然 地 写 出 他 
们 的 体态 和 精神 面貌 , 使 那些 本 来 亲眼 见 过 他 们 ,或 因为 传 
说 认识 他 们 的 人 毫 无 困难 地 认 出 他 们 来 , 至少 可 以 说 , 其 相 
象 之 处 是 无 可 否认 的 。 

我 几乎 没有 指望 别 的 东西 。 如 果 有 人 认为 描写 的 东西 
一 点 不 完美 , 没有 教育 意义 ; 为 了 摆脱 良心 上 的 负担 , 我 唯 
一 应 该 补充 的 是 ， 在 把 小 说 的 情节 搬 上 哈瓦那 一 八 一 二 年 
到 一 八 三 一 年 期 间 的 舞台 时 ， 我 没有 找到 能 够 基本 上 准确 
地 扮演 例如 乡下 人 洛 伦 索 ,或 温柔 的 阿 文 迪 奥 , 或 生气 过 过 
的 神父 克 里 斯 托 瓦尔 ， 或 神圣 的 大 主教 卡 洛斯 * 博 罗 梅 奥 
等 角色 的 人 物 ; 与 此 同时 , 却 有 很 多 不 容 置 辩 能 够 作为 卡 诺 
索 , 特 拉 莫 亚 和 堂 罗 德 里 科 之 流 的 忠实 翻版 的 人 物 , 他 们 是 
暴徒 .骗子 手 和 游手好闲 之 徒 , 似乎 在 一 切 国 家 和 所 有 的 时 
代 里 都 出 现 过 。 

如 果 图 画 没有 启发 人 , 没有 惩罚 人 , 没有 给 人 指点 而 使 
其 高 兴 , 这 也 不 能 怪罪 作者 。 我 最 多 能 够 做 到 的 是 ; 避免 一 
切 无 耻 而 粗糙 的 描写 , 考虑 到 小 说 中 大 多 数 人 物 的 地 位 ,性 
格 和 感情 , 这 种 错误 是 容易 产生 的 , 因为 我 从 来 不 相信 , 一 
个 群众 的 作家 在 努力 成 为 忠实 和 准确 地 描绘 风俗 习惯 的 画 
家 时 , 必然 会 忘记 应 该 尊重 读者 的 道德 和 谦逊。 

此 外 ， 如 果 说 现在 全 部 出 版 的 这 部 作品 没有 包含 在 哈 
瓦 那 刊 印 第 一 册 时 它 在 语言 和 风格 上 的 缺点 ， 在 刻画 性 格 
时 更 准确 和 真实 了 ， 某 些 不 那么 道德 的 场面 和 词句 被 删 掉 
了 ,作品 总 的 情调 更 加 统一 更 加 生动 了 , 这 在 很 大 程度 上 应 
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当归 功 于 我 的 妻子 的 建议 , 随 着 小 说 写作 的 进展 ,我 能 够 运 
草地 和 她 进行 商讨 。 
西里 洛 。 比 利 亚 维 德 
一 八 七 九 年 二 月 于 纽约 。 


第 一 章 


这 航 征 徘 草 的 结 采 ， 
特 略 ， 痛 将 的 收获 。 
一 一 索 利 基 


一 八 一 二 年 十 一 月 的 一 天 , 将 近 黄 展 时 分 ,一 辆 殉 篷 马 
车 由 两 匹 母 又 拉 着 , 经 过 和 孔 波 斯 特 拉 街 , 朝 城北 方 辐 驶 去 。 
按照 习惯 ,黑人 车 夫 骑 在 其 中 的 一 头 母 又 上 。 车 夫 的 制服 ， 
母 又 的 挽 具 以 及 车 子 的 馈 银 装饰 都 清楚 地 说 明 ， 这 种 豪华 
装备 的 主人 是 个 富 俩 。 车 月 装 饰 着 大 头 的 铜 钉 ;不 仅 它 的 前 
面 ， 而 且 它 的 一 俩 和 为 一 侧 的 一 半 都 挂 着 有 皮带 的 呢 车 帘 
或 车 单 。 不 管 当时 乘 车 的 人 是 谁 ， 都 无 法 否认 他 是 想 避 免 
被 人 认 出 ,尽管 这 种 谨 层 其 实 多 余 , 因为 这 时 街 上 一 个 行人 
也 没有， 认 己 际 了 星光 或 从 某 些 住宅 关 独 的 宽 门 缝 里 透 出 
来 的 灯 灌 要 痊 y 需 小 到 别 的 充 光 。 

:- 母 又 在 圣 朗 安 \ 德 迪 奥 斯 街 的 拐角 处 突然 停 住 ， 一 个 
高 个 巴 更 辽 费 驱 凶 成 车 里 下 来 。 他 的 服装 很 讲究 , 黑色 的 燕 
星 服 扣 于 一 次 扣 到 跨 子 那里 , 从 下 边 可 以 看 见 浅 色 的 背心 ， 
恬 效 是 用 翅 尼 接 炙 麻 纤 维和 丝 的 混纺 布 做 的 ， 领 带 是 细 麻 
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织 的 ， 戴 着 大 项 空 边 的 猎 皮 帽 。 在 微弱 的 星光 下 能 够 辨认 
出 来 ， 这 人 脸 上 最 突出 的 是 订 勾 鼻子 ,两 腿 烟 烟 有 神 , 脸庞 
呈 椭 同形, 下巴 很 小 。 他 虽然 不 是 黑人 ,但 胡须 和 头发 的 颜 
色 ， 帽 子 的 阴影 和 附近 修道 院 高 墙 的 黑 影 ， 似 乎 使 他 显得 
相当 网 黑 、 

“你 到 恩 佩 德 拉 多 街 去 ,” 绅 士 左手 扶 在 辕 骤 的 鞍 子 上 ， 
用 命令 的 口气 更 低 声 地 说 , “就 在 街角 等 着 。 如 果 夜 间 值 班 
警察 问 你 , 你 就 说 是 堂 华 金 ， 蕊 麦 斯 的 车 夫 , 在 等 候 他 的 差 
吐 ， 皮 奥 , 你 明白 了 吗 ?” 

“明白 了 ,老爷 。” 车 夫 回答 , 从 主人 开始 说 话 时 , 他 的 帆 
子 就 已 拿 在 手 里 。 

他 跟着 母 又 走 到 了 主人 指定 的 地 点 。 

圣 胡 安 ，. 德 迪奥 斯 是 一 条 只 有 两 个 街区 的 胡同 ， 一 头 
被 卡 塔 利 纳 修道 院 的 墙 堵 住 ， 另 一 头 被 哈瓦那 街 的 房子 切 
断 。 与 街 同 名 的 一 所 医院 占 着 第 二 个 街区 的 整整 … 侧 , 从 它 
高 大 的 四 方形 窗口 里 ,总 是 散发 出 病人 的 热气 。 街 区 的 其 余 
三 面 都 是 红 瓦 小 平房 ， 最 后 几 间 房子 的 地 基 高 出 街 面 ， 门 
口 有 一 两 级 石 阶 ， 其 中 最 好 看 的 房子 位 于 连接 孔 波 斯 特 拉 
街 的 街区 。 房 子 的 规模 大 . 体 上 是 一 样 的 ， 都 只 有 一 扇 窗子 
和 一 个 杉木 门 , 门 上 钉 着 许多 大 头 钉子 ， 涂 着 砖 的 颜色 , 窗 
子 上 有 粗 木 栏杆 ,或 是 与 墙 面 齐 , 或 是 突出 一 点 。 街 面 保持 
着 自然 的 原始 状态 , 石头 很 多 , 没有 人 行道 。 

这 位 尚 不 知名 的 绅士 在 探 出 的 屋檐 下 靠 墙 走 着 ， 到 右 
边 第 三 闻 小 房子 的 门口 站 住 了 ,用 指头 轻 轻 地 敲 了 两 下 。 无 
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疑 那里 有 人 在 等 他 , 因为 他 从 窗口 走 到 门口 的 功夫 ,那个 人 
就 拔 开 了 从 里 面 插 着 的 门 门 。 她 是 这 座 房子 的 女 主 人 ， 约 
摸 四 十 多 岁 的 一 个 黑白 混血 种 女人 , 中 等 身材 ， 肌 内 丰满 ， 
还 保持 着 苗条 的 身段 ， 露 着 两 个 圆 圆 的 肩膀 ， 头 部 相当 美 
丽 , 鼻子 略微 大 着 点 ， 嘴 巴 富 于 表情 , 头发 浓密 卷曲 。 她 穿 
着 精致 的 绣花 短 袖 衬衫 ,斜纹 布 的 裙子 没有 裙 皱 . 也 没有 任 
何 装饰 。 

房间 里 家 具 不 多 ; 靠 右边 墙 放 着 一 张 红 木 桌子 , 桌 上 的 
钟 形 玻璃 章 里 点 着 一 枝 螨 烛 ， 几 把 很 重 的 杉木 居 子 椅 面 和 
靠背 都 是 皮 的 , 钉 着 黄 铜 大 头 钉 。 在 那个 时 代 , 这 些 家 具 算 
是 奢华 的 了 , 对 一 个 有 色 人 种 女人 来 说 就 更 是 如 此 ; 她 是 这 
所 房子 的 女 主 人 ,不 是 女仆 ,绅士 进门 时 没有 和 她 握手 ， 只 
是 严肃 地 向 她 问候 , 一 点 也 不 热情 和 文雅 .更 奇怪 的 是 , 除 
了 地 位 和 种 族 的 差别 以 外 , 他们 各 自 年 龄 的 差别 也 很 明显 ， 
他 们 之 间 大 概 只 存在 着 一 种 诚实 无 私 的 友谊 关系 。 他 立即 
用 忧郁 的 声调 问 这 女人 , 并 尽 可 能 离 她 近 一 点 , 免得 提高 他 
的 粗 吸 门 ， 

“病人 怎么 样 了 ?” 

黑白 混血 种 女人 忧伤 地 扬扬 头 , 用 三 个 单 音节 回答 说 ， 

“ 唉 1! 很 不 好 。 

她 稍微 振作 了 一 点 , 虽然 脸色 仍然 阴沉 沉 的 ; 过 了 一 会 
几 ，, 又 接着 说 ， 

“我 不 是 对 老爷 说 过 了 吗 ? 这 次 打击 必然 会 使 她 完蛋 
的 。 
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“怎么 ， 昨 晚 您 不 是 对 我 说 她 好 了 些 ,安静 些 了 吗 ? 旨 
证 不 愉 饼 地 问 。 

“是 那样 ,老爷 ,但 是 今天 上 午 她 很 不 安静 ， 非 常 激 动 。 
她 说 被 单 热 烘 烘 的 , 头 也 发 烧 , 她 几 次 想起 床 ， 要 呼吸 新 鲜 
空气 。 因 此 ,我 不 得 不 请 医生 来 。 医 生来 了 , 开 了 一 剂 镇 静 
药 。 她 吃 了 ,可怜 的 女人 ， 给 她 什么 都 吃 。 络 条 她 象 一 块 
石头 一 样 和 昏睡 过 去 ,后 来 又 突然 惊醒 。 唉 ! 老 季 ,她 睡觉 时 
跟 死 了 一 样 ! 我 真 害怕 , 害怕 极 了 。 开 头 我 就 告诉 过 老爷 ， 
这 次 打击 对 她 太 重 了 , 姑娘 没有 能 力 经 受 得 住 。 唉 ! 我 的 老 
竺 ,这 回 我 们 将 失去 她 了 ;我 是 这 样 看 的 ， 我 的 心 也 这 样 千 
诉 我 。 

她 不 再 说 什么 , 因为 激动 , 声音 在 哈 晓 里 咕 住 了 。 

“我 看 您 有 点 胆 小 , 何 寒 法 大 娘 , ”不 知 姓名 的 人 亲切 而 
有 感情 地 说 , “您 没有 设法 说 服 她 ， 告 诉 她 母 女 分 离 愉 是 很 


”短暂 的 时 间 蚂 ? 她 又 不 是 小 孩子 …… 


“我 当然 说 过 了 ! 老爷 , 您 好 象 还 不 了 解 她 。 她 是 不 听 
别人 讲理 的 ,生来 就 很 任性 ,很 固执 ， 另 外 ， 自 从 那 档 子 事 
以 后 , 好 就 神智 不 清 了 。 在 那个 不 幸 的 晚上 , 老爷 自己 不 是 
也 曾 想 法 安慰 她 ， 让 她 安静 下 来 吗 ? 结果 怎么 样 ? 您 知道 
我 们 是 什么 人 , 什么 人 也 不 是 。 老 爷 将 亲眼 看 到 , 让 她 经 受 
那 种 考验 , 选择 错 了 时 机 。 还 没 过 四 十 天 , 她 就 已 经 发 起 高 
烧 来 。 的 确 ,” 她 十 分 激动 地 活着 说 完了 这 句 话 ,“ 我 相信 |， 
这 回 她 将 发 疯 , 或 者 活 不 成 了 。” 

“ 何 塞 法 大 娘 , 上 帝 不 会 愿意 实现 这 种 不 吉祥 的 预兆 。” 
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绅士 忧心 虱 刷 地 说 ; 过 了 一 会 ， 又 接着 说 , “她 年 轻 力 壮 , 自 
然 的 力量 会 战胜 一 切 不 幸 和 痛苦 的 。 我 相信 这 个 道理 ， 胜 
过 于 相信 医生 模糊 的 科学 。 除 此 之 外 ， 您 知道 我 那样 做 是 
为 了 大 家 的 利益 ， 说 得 清楚 一 点 …… 我 认为 以 后 大 家 都 会 
感谢 我 。 我 不 能 够 也 不 应 该 把 我 的 姓 给 她 。 不 ， 不 ,” 他 
重复 地 说 ， 好 象 是 被 自己 说 话 的 回声 激怒 了 ,“ 没 有 人 谁 
比 您 更 清楚 的 了 。 您 是 一 个 通 情 达 理 的 女人 , 会 懂得 并 
且 承 认 我 必须 那样 做 的 。 女 孩子 必须 有 一 个 姓 ， 一 个 将 来 
不 会 因此 感到 羞愧 的 姓 ; 她 应 该 姓 巴尔 德 斯 @， 用 这 个 姓 也 
许 将 来 会 有 美好 的 姻缘 。 为 了 姓 巴尔 德 斯 ， 除 了 把 她 送 到 
王家 育 婴 堂 之 外 ， 没 有 别 的 办 法 。 我 很 清楚 ， 这 对 母亲 来 
说 ， 比 我 们 大 家 都 更 感到 痛苦 ……: 但 在 几 天 之 内 将 为 女孩 
行 洗礼 。 那 时 我 会 让 我 的 女仆 玛丽 亚 . 德 雷 格 拉 把 女孩 
抱 到 这 里 来 的 。 三 个 月 以 前 ， 她 的 儿子 产后 七 天 得 破 伤风 
死 了 ， 她 现在 奉 我 的 命 在 育 婴 堂 给 女孩 喂奶 。 她 将 把 一 个 
健康 平安 和 入 了 基督 教 的 女孩 交还 母亲 。 这 些 我 都 和 育 婴 
堂 的 医生 蒙特 斯 . 德 奥 卡 安排 好 了 ， 从 他 那里 我 经 常 得 知 
女孩 的 情况 。 开 始 她 丑 得 很 厉害 ， 不 肯 吃 玛丽 亚 ， 德 雷 格 
拉 的 奶 , 因此 瘦 了 一 点 。 但 这 是 过 去 的 事 了 ， 她 现在 胖 了 ， 
长 得 很 好 看 , 这 是 蒙特 斯 。 德 奥 卡 告诉 我 的 , 因为 自从 那天 
晚上 我 把 她 送 进 育 婴 堂 的 储 娶 车 里 去 以 后 ， 就 没有 再 见 过 
她 …… 我 的 两 眼 一 直 望 着 她 , 这 样 做 , 使 我 感到 说 不 出 来 的 
“_@ 巴尔 德 斯 是 中 世纪 创办 育 要 堂 的 一 个 主教 , 后 来 育 要 堂 所 收容 的 婴 
多 ;就 都 以 此 为 姓 。 
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难受 …… 但 是 从 男 一 方面 来 说 , 您 知道 那 是 没有 错 的 。 
我 完全 清楚 ， 尖 白 混血 种 女人 氛 干 眼泪 说 ,“ 您 是 没 
有 错 的 ,没有 错 ， 对 这 件 事 我 是 放心 的 , 如 辐 我 奉 老 种 的 命 


令 , 在 她 的 左肩 上 于 个 蓝 色 半月 形 的 标记 时 一 样 ,尽管 她 的 


尖 叫 声 使 我 的 心 都 碎 了 ， 我 还 是 那样 做 了 。 我 不 知道 谁 更 
痛苦 ， 是 她 还 是 我 …… 我 的 老爷 ， 我 不 放心 的 是 孩子 的 母 
亲 。 她 顶 不 住 , 我 跟 老 爷 再 说 一 遍 ， 她 一 定 会 发 疯 , 或 者 送 
掉 性 命 。” 

那个 不 知 姓 名 的 人 称呼 为 何 塞 法 大 娘 的 ， 看 来 是 个 了 
明 的 女人 , 虽然 因为 她 没有 受过 教育 ,时 常 说 错 话 ， 这 对 一 
般 古 巴 老百姓 来 说 是 常 有 的 事 。 尽 管 她 已 是 中 年 ， 饱 尝 艰 
辛 ,但 仍然 保持 着 出 众 的 青春 美 瑶 ， 她 的 眼睛 是 美丽 的 ,还 
有 表情 温柔 的 嘴 , 圆 加 的 脖子 、 肩 膀 和 两 辟 。 她 的 皮肤 呈 青 
黄色 ,这 是 黑 种 女人 和 印第安 男人 混血 的 结果 ,但 是 卷曲 的 
头发 和 椭圆 形 的 脸庞 又 否定 了 这 种 结合 的 可 能 性 ， 只 能 说 
明 她 的 母亲 是 黑人 ， 父 亲 是 白人 。 年 轻 时 她 过 着 优 裕 舒适 
的 生活 ， 与 有 教养 的 风流 人 物 来 往 。 此 时 ， 她 真是 忧心 如 
焚 , 连连 唤 声 叹气 , 眉头 紧 感 ,一双 大 眼睛 泪水 汪汪 ,冲淡 了 
它 的 光彩 。 此 外 ， 从 她 的 表情 上 看 ， 却 是 绝望 多 于 实际 的 
痛苦 。 事 实 上 ,我 们 以 后 会 看 到 , 她 是 有 足够 的 理由 感到 绝 
望 的 , 也 是 有 足够 的 理由 感到 痛苦 的 。 

好 一 会 儿 两 人 都 沉默 不 语 , 各 自沉 思 着 。 可 以 肯定 ,他 
们 所 想 的 没有 任何 共同 之 点 。 这 时 ， 丛 后面 的 房间 传 来 从 
声 积 令 人 心 碎 的 叫 声 。 女 人 痛苦 地 践 了 一 由, 双手 抱 着 头 ， 
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匆 忱 闻 从 外 面 的 房间 跑 进 里 面 的 房间 去 。 绅 士 机 械 地 用 双 
手 做 出 同样 的 动作 , 悄悄 地 跟 在 她 后 面 , 但 保持 着 一 定 的 距 
离 。 屋 里 只 有 昌 上 的 一 合 小 油灯 发 出 微 能 的 亮光 ， 苇 子 上 
面 还 收 着 一 只 神 售 或 者 说 象 本 偶 戏 汀 员 用 的 盒子 ， 里 面 供 
奉 着 一 尊 穿着 长 衣 女 服 的 雕像 ， 两 眼 抢 起 望 着 天 ， 胸 口 插 
着 一 把 剑 , 剑 柄 好 象 是 银 的 。 桌 子 的 对 面 有 -… 张 单 人 床 , 挂 
着 打 皱 的 丝 帐 。 球 头 边 放 着 一 把 皮 椅 子 ， 何 塞 法 大 娘 走 到 
那里 时 ,一 个 年 老 的 黑人 妇女 已 经 站 起 来 把 它 腾 出 来 了 ,这 
个 黑人 妇女 改 迟 得 象 死 人 一 样 ， 斑 白 的 头 和 又 长 又 首 的 并 
棕色 脖子 形成 明显 的 对 照 。 她 右手 拿 着 一 串 念 珠 ， 胸 前 月 
衬衫 上 挂 着 一 些 神 符 ， 粗 麻布 裙子 的 腰 间 系 厦 一 条 奥 靖 
斯 丁 派 修士 的 黑 长 皮带 。 她 好 象 在 那里 发 呆 ， 或 是 在 热饮 
地 祈祷 , 当 何 塞 法 大 娘 拍 她 的 肩膀 时 ， 她 突然 抬 起 闫 来 , 转 
向 屋 门口 , 看见 陌生 人 站 在 那里 , 做 出 一 个 害 愉 或 受 慨 的 动 
作 , 一 名 话 没 说 , 就 从 后 门 消失 了 。 
和 何 塞 法 大 娘 站 到 她 的 位 置 上 。 她 小 心 又 翼 地 掀 开 床上 
的 帐 子 ， 打 手势 要 绅士 靠近 ; 他 好 象 是 很 厌 亚 地 走 了 过 去 。 
两 个 人 的 眼睛 都 盯 着 一 个 二 十 岁 的 姑娘 的 惨白 面孔 ， 病 人 
仰天 躺 着 ,从 外 表 上 看 如 同 死 了 -一 样 . 因 为 她 这 时 一 动不动 ， 
两 眼 深 陷 , 眼皮 紧 闭 着 , 睫毛 长 得 使 两 颊 都 暗淡 了 。 她 只 有 
头 露 在 被 单 外 面 , 几乎 埋 在 枕头 中 间 , 一 茵 乱七八糟 散 披 着 
的 波纹 状 黑 发 ， 把 枕头 谈 掩 得 都 看 不 见 了 。 黑 发 中 间 露 出 
了 病人 查 圆 形 的 脸庞 , 象 螨 一 样 惨 白 , 尖 尖 的 了 下颌 ， 又 方 又 
高 的 前 额 ,嘴巴 很 小 , 双 导 厚实， 以 及 对 混血 种 女人 来 说 也 
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算 长 得 相当 好 看 的 鼻子 ， 无 疑 就 跟 现 在 站 着 的 那个 女人 一 
样 。 她 的 整个 形体 是 标致 的 ,有 女性 的 美 ,但 由 于 生病 , 慌 售 
的 面容 上 表情 是 那么 痛苦 和 悲伤 , 使 人 看 了 都 会 为 她 饶 恒 。 
何 塞 法 大 娘 也 许 被 这 种 情绪 所 感动 ， 贴 着 绅士 的 耳 打 说 ， 
“她 睡 着 了 。” 

绅士 不 同意 ， 扬 扬 头 作为 回答 ， 也 许 是 因为 这 时 他 看 
到 ,病人 全 身 从 头 到 脚 都 在 痉挛 地 颅 抖 ; 接着 ， 胸 部 又 向 上 
鼓 起 , 宛如 平静 的 海面 上 突然 掀起 的 波浪 一 样 , 这 是 容易 从 
被 单 上 面 看 到 的 动作 , 是 从 心底 即将 发 出 叹气 的 前 奏 , 随 之 
而 来 的 将 是 刺耳 的 痛苦 串 吟 。 绅 十 明白 这 是 必然 要 发 生 的 
事情 , 无 法 挽救 。 他 先 把 视线 移 开 , 然后 让 迹 掩 掩 地 退 到 床 
脚 边 。 这 时 病人 欠 起 身子 , 惊 灵 地 叫 道 ， 

“亲爱 的 妈妈 , 是 您 吗 ?” 

“我 的 孩子 ! 你 要 什么 ? 你 好 一 点 了 了 吗 ? ” 

“ 唉 ,亲爱 的 妈妈 !1 ”姑娘 仍旧 悍 惑 不 安 地 继续 说 , “我 看 
见 她 了 ,我 刚才 看 见 她 了 。 是 的 , 这 是 毫 无 疑问 的 。 她 在 屠 
儿 !?" 她 指 着 天 接着 说 ,“ 她 走 了 ! 他 们 从 我 这 里 把 她 带 走 
了 ! 她 大 概 死 了 。 唤 1” 她 又 发 出 断肠 似 的 叫 声 。 

“女儿 1” 受 折磨 的 母亲 说 ,“ 醒 醒 吧 。 你 在 做 梦 , 或 者 屠 
是 你 的 幻觉 / 

“亲爱 的 妈妈 , 请 您 到 这 里 来 , 您 自己 看 吧 。” 

说 着 她 用 手 把 母 亲 拉 到 身边 。 

“您 看 她 ! 那 不 是 最 神圣 的 圣母 在 一 朱 彩 云 中 间 , 赤 着 
双 脚 ， 站 在 无 数 天 使 的 翅膀 上 面 吗 ?就 是 她 。 看 吧 ! 您 看 
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这 儿 ， 那儿 ! 您 看 ,她 上 天 了 !” 

“这 是 幻觉 ， 我 的 女儿 。 你 别 理会 它 。 睡 觉 吧 ， 休 息 
HB 

“我 看 着 他 们 带 走 我 的 女儿 、 我 心爱 的 女儿 时 , 您 怎么 
能 要 我 睡觉 呢 ?” 

“但 是 , 谁 带 走 了 她 呀 ,我 亲爱 的 孩子 ?” 

“ 谁 带 走 了 她 ?您 没 看 见 吗 ? 最 神圣 的 圣母 她 用 两 辟 
抱 着 她 。 她 大 概 死 了 。 唉 !” 

“她 没有 死 ， 你 别 信 那个 ,” 何 塞 法 大 娘 心软 地 说 ,因为 
对 这 一 点 她 并 不 比 病人 更 有 把 握 , “你 的 女儿 还 活着 ， 很 快 
你 就 能 看 见 她 的 。 那 是 你 在 做 梦 。” 

“ 梦 ,上 梦 , ”姑娘 心 不 在 下 地 重复 说 , “我 做 梦 了 吗 ? 那 只 
是 一 场 梦 吗 ? 伯 是 ， 我 的 女儿 呢 ? 她 在 哪儿 ? 为 什么 他 们 
要 从 我 手 里 把 她 抢 走 呢 ? 我 失去 了 她 ， 您 是 有 罪过 的 。” 她 
以 愤怒 的 声调 和 表情 结束 了 她 的 话 。 

何 塞 法 大 娘 没 有 勇气 回答 她 ， 大 概 是 因为 她 不 想 用 根 
本 没 用 和 了 矛盾 的 话 更 加 刺激 病人 ， 或 者 是 因为 病人 的 指责 
是 直接 的 ,有 根据 的 。 她 只 是 把 目光 转向 右边 , 这 一 来 病人 
的 目光 自然 也 向 右 看 去 ， 看 到 了 想 躲 在 床 帐 后 面 的 卫生 人 
的 黑 影 。 | 

“ 谁 在 那里 ?? 她 用 手指 着 问 ,“ 啊 , 他 就 是 抢 走 我 女儿 的 
强 痪 ! 介子 手 ， 你 到 这 里 来 干什么 ? 你 这 妖怪 ， 是 来 享受 
你 干 的 好 事 吗 ? 你 来 得 正好 。 你 尽情 地 享受 吧 。 我 的 女儿 
已 经 升天 了 , 我 知道 , 我 相信 她 上 天 去 了 , 我 很 快 就 跟着 她 
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去 ， 但 是 你 ， 你 是 让 我 们 受罪 和 死去 的 罪魁 祸首 ， 你 将 要 
下 ses - 邱 狱 。” 

“耶稣 啊 ! “ 何 塞 法 大 娘 划 着 十 字 大 声 说 ,“ 你 不 知道 你 
在 说 些 什么 , 住 嘴 吧 。” 

她 泪 流 满面 , 伏 在 女儿 身上 , 一 方面 为 了 防止 她 起 来， 
同时 不 让 她 继续 可 怕 地 名 骂 那 位 不 知 姓名 的 绅士 。 绅 士 不 
知 是 因为 谨慎 , 还 是 受到 良心 的 讶 责 , 一 直 默 不 作 声 , 把 头 
重 得 更 低 。 不 管 怎么 说 , 他 是 很 不 高 兴 的 , 思想 上 在 进行 斗 
争 ， 以 便 作出 决定 。 他 曾 预 料 ， 到 这 里 来 会 受到 病人 的 责 
备 ,病人 虽然 神智 迷糊 , 可 是 谐 责 他 说 他 使 她 失去 女儿 和 精 
神 失 常 ,看 来 还 是 有 道理 的 , 但 他 并 不 为 自己 辩解 。 相 反 ， 
他 感到 受 了 莫大 的 届 辱 , 因为 他 认为 自己 的 动机 是 纯正 的 ， 
是 为 了 与 此 事 密切 相关 的 所 有 人 的 利益 ， 结 果 却 走 上 了 十 
分 可 莫 的 道路 。 就 他 本 人 的 良心 来 说 ,辩解 是 容易 的 , 但 人 
们 会 用 事实 来 对 他 进行 判断 , 因而 使 他 深 感 丽 惧 。 

与 此 同时 ， 母 亲 和 女 儿 继续 在 挣扎 。 女 儿 两 眼 露 出 惊 
性 的 神情 , 披 头 散发 , 额 上 满 是 汗水 , 两 颊 发 着 高 烧 , 用 双手 
推荐 母亲 , 反复 地 说 ,“ 放 开 我 吧 , 亲爱 的 妈妈 , 让 我 看 看 那 
个 无 耻 的 家 伙 的 脸 。 我 要 为 我 的 女儿 跟 他 算 帐 。 他 从 我 手 
里 抢 走 了 她 , 是 他 , 人 面 普 心 的 家 伙 。? 母 亲 则 眼泪 汪汪 ， 把 
女儿 紧 紧 抱 在 怀 里 , 回答 她 说 ;“ 为 了 上 帝 的 爱 ,我 的 孩子 ， 
为 了 圣母 玛丽 亚 , 为 了 你 的 健康 , 为 了 你 活着 的 好 女儿 的 健 
康 , 别 说 了 , 安静 点 吧 。 我 求 求 你 。” / 

这 场 挣扎 已 经 好 一 会 儿 , 绅士 走 近 床 前 , 拉 住 病人 的 一 
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只 手 ( 她 没有 拒绝 ), 用 严肃 但 充满 温情 的 声 首 对 她 说 ， 

“ 查 罗 , 听 我 说 。 我 管 应 你 ,明天 你 就 会 看 到 你 的 女儿 
的 。 你 清醒 清醒 吧 。 安 静 一 点 ! 不 要 再 发 神经 病 了 。” 

是 因为 用 力 反 扎 使 她 筋疲力尽 了 ， 还 是 因为 不 知 姓名 
的 人 说 的 话 尊重 她 ， 病 人 确实 在 长 叹 一 声 之 后 ， 突 然 仰 面 
倒 在 枕头 上 上， 片刻 之 间 一 动不动 了 。 母 亲 开 始 以 为 她 断 了 
气 , 把 手 放 在 她 的 心口 上 。 但 是 也 许 是 被 吓 坏 了 , 也许 是 血 
液 在 病人 的 血管 里 确实 僵 住 了 , 瞬息 之 问 感 不 到 她 的 了 脉搏。 
母亲 惊恐 万 状 ， 回 头 望 着 似乎 正 训 无 表情 地 欣 茹 这 和 幕 旺 剧 
的 绅士 ,以 痛 共 的 声调 责备 他 说 ， 

“老爷 看 见 了 吗 ? 她 死 了 。 

这 并 没有 使 绅士 失去 他 本 来 的 镇 静 ， 相 反 ， 他 镇定 目 
若 , 象 医生 一 样 摸 换 姑娘 的 脉搏 , 然后 该， 

“请 您 把 隔 药 拿 来 。 她 展 迷 了 。 这 姑娘 很 弱 , 需要 吃 东 
西 。 

“医生 不 让 她 吃 。" 何 塞 法 大 娘 回 答 。 
“医生 不 知道 该 怎么 办 。 请 您 给 她 汤 喝 , 但 是 和 醚 药 一 
起 喝 。 

有 挥发 性 的 阿 摩 尼 亚 药 拿 来 了 ， 他 们 把 它 抹 在 她 的 师 
子 土 。 唯 一 表示 姑娘 还 活着 的 征 状 , 是 眼 及 冲 动 了 一 下 ,但 
是 没有 有 睁 开 。 她 安静 地 活 泣 着 , 象 俗话 说 的 : 泪 如 雨 下 。 当 这 
事 在 病 人 床 前 发 生 的 时 候 ， 前 面 提 到 的 老年 黑人 妇女 从 四 
室 半 开 着 的 后 门 侍 出 白头 来 看 了 看 , 马上 又 缩 了 回去 ,好 综 
见 了 魔 绝 -- 样 , 这 无 疑 是 因为 绅士 还 在 这 里 。 最 后 , 绅士 离 
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开 了 这 个 痛苦 和 悲伤 的 地 方 ， 对 何 塞 法 大 娘 只 是 点 头 打 个 
招呼 ,就 走 到 了 竺 上 , 嘴 里 嘟 旷 看 抱 纺 自己 : 
都 走 我 的 腓 过 ! “ 
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第 二 章 


我 是 孤独 的 , 狐 独 地 出 世 ， 
母亲 只 有 我 一 个 女儿 ， 
我 只 好 独自 飘零 ， 

象 天 空中 的 羽毛 ， 


才干 年 以 后 , 准确 地 说 ,在 西班牙 第 二 个 短暂 的 宪政 时 
期 结束 一 两 年 以 后 ， 古 巴 癌 处 于 戒严 状态 ， 堂 佛 随 西 斯 
科 ， 迪奥 尼 西 奥 . 比 维 斯 当 了 岛 上 的 总 督 。 这 时 在 安 赫 尔 
区 的 街 上 , 经常 有 一 个 十 一 ,二 岁 的 小 寻 召 ， 是 因为 她 有 鞭 
欢 逛 街 的 习惯 , 还 是 由 于 我 们 将 要 叙述 的 其 他 情况 ， 总 是 引 
起 着 人 们 的 注意 。 

她 属于 最 著名 的 画家 所 描绘 的 处 女 类 型 。 高 高 的 前 额 
上 覆盖 着 自然 波动 的 浓密 黑 发 , 脸 容 十 分 端正 ,鼻子 从 屠 心 
下 垂 , 由 于 它 稍 短 一 点 ,上层 则 竹 起 一 些 , 好 象 是 故意 为 了 
让 人 家 看 见 那 两 排 细 小 洁 日 的 牙齿 。 她 的 两 道 眉毛 呈 法 
形 , 为 乌黑 的 大 眼睛 增添 了 更 多 的 阴影 , 眼珠 滴 沁 汶 的 ， 元 

四” 指 一 八 二 口 年 一 月 到 一 八 二 三 年 的 时 期 。 
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满 荐 激情 。 她 有 一 张 忆 攀 小 口 ,两 腐 丰 满 , 与 其 说 这 是 表示 
个 性 坚定 ,不 如 说 是 多 情 。 两 类 圆润 丰满 ,下 己 中 间 有 个 小 
酒 帘 , 这 一 切 构成 了 一 个 美丽 的 整体 ,假如 表情 不 是 那么 淘 
气 , 没 有 恶意 的 话 , 那 就 算 十 全 十 美 了 。 

就 其 年 龄 来 说 ， 她 的 体形 是 比较 瘦小 的 。 从 背后 看 她 
的 身材 ,脖子 细 , 肩膀 宽 , 虽然 穿着 劣 等 的 农 服 ,但 照 身 纤细 
灵活 , 具有 酒杯 的 底座 可 以 相 比 , 显 出 魅 人 的 和 谐 。 她 的 体 
质 可 以 说 是 健康 的 , 照 画家 们 的 说 法 , 肉色 是 鲜明 的 。 虽 然 
仔细 观察 , 可 以 看 出 面部 的 颜色 是 血红 的 , 但 整个 皮肤 黄 福 
色 成 份 过 多 ， 既 不 透明 ， 也 不 纯正 。 这 她 娘 是 属于 哪个 种 
族 的 呢 ? 很 难说 。 但 是 明 眼 人 看 得 出 来 ， 她 的 红 跨 展 和 一 
道 深 色 的 边 , 脸 上 的 色泽 靠近 长 头发 的 部 位 是 明了 瞳 交 义 的 。 
她 的 血 筑 是 不 纯 的 , 完全 可 以 靳 定 , 她 祖上 第 三 代 或 第 四 代 
是 和 埃塞俄比亚 人 混血 的 。 

但 无 论 如 何 , 这 些 就 是 她 绝妙 的 美 , 活 泌 与 快乐 使 她 上 
有 一 种 魅力 , 不 会 使 人 放 葛 ,反而 会 赞美 她 , 瑟 记 她 的 缺 些 ， 
或 无 视 她 祖先 的 遗传 。 人 们 从 来 看 不 到 她 钳 悉 ， 她 也 从 来 
不 发 路 气 ,不 和 任何 人 争吵 ,也 没 人 知道 她 住 在 鄂 里 ， 靠 什 
么 生活 。 那 么 ,这样 漂 亮 的 一 个 小 姑娘 , 竟然 象 一 只 没有 主 
人 的 饿 厂 , 和 白天 黑夜 在 街 上 闲 竹 ,她 在 干什么 呢 ? 难道 改 有 
人 管 她 ,没有 人 限制 她 的 游荡 成 性 吗 ? 

小 姑娘 长 得 美丽 健康 , 不 理会 别人 对 她 的 观察 和 闲话 ， 
也 不 注意 她 的 街头 流浪 生活 引起 了 一 些 老太婆 的 怀疑 和 和 丽 
急 。 她 们 不 同情 她 , 她 认为 这 是 很 自然 的 。 她 天 生 的 美貌， 
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经 心 的 自由 生活 ， 使 青年 男子 心中 产生 了 不 纯洁 的 拘 
一 他们 县 看 到 好 包 让 地 字 过 基因 避 ， 和 所 理 一 放 和 
地 从 晚上 卖 前 人 饼 的 黑 女 人 那里 偷 一 块 油 煎 豆饼 或 一 块 烤 焦 
的 肉 ; 或 者 乘 人 不 备 , 把 小 手 伸 进 街角 食品 店 半 葡萄干 的 长 
方形 木 夺 里 ;或 者 从 水 果 店 的 柜台 上 拿 走 成 闷 的 香 态 、 芒 采 
或 番 石榴 ; 或 者 把 辕 子 的 狗 挫 在 街角 的 大 炮 上 ; 或 者 把 要 去 
圣 克拉 拉 街 的 棍子 带 到 圣 胡 安 . 德 迪奥 斯 胡同 里 去 。 看 到 
这 些 , 他 们 的 心 就 怪 怪 直 跳 ， 所 有 这 些 亚 作 剧 , 出 自 一 个 这 
种 年 龄 和 和 外貌 的 女孩 子 , 实在 值得 喝彩 。 
她 穿着 普通 的 衣服 , 有 时 并 不 干净 条 印花 布 裙子 ， 
没有 围巾 , 脚 上 只 穿 一 双 拖 鞋 ， 拖 鞋 老 远 就 宣告 她 的 到 来 ， 
因为 在 当时 少数 用 石头 铺 的 人 行道 上 ， 拖 鞋 会 发 出 很 响 的 
声音 。 她 的 头发 总 是 乱 洲 莲 的 ， 当 然 也 是 卷曲 的 。 膀 子 上 
的 唯一 装饰 品 是 一 串 金 银 丝 念珠 ， 上 面 挂 着 一 个 镀金 的 十 
字 架 , 以 纪念 她 那 亲 爱 的 但 还 不 认识 的 母亲 。 
不 管 她 的 生活 怎么 样 ,衣着 怎么 样 , 她 是 那么 纯洁 ， 美 
丽 , 使 人 觉得 她 是 永远 不 会 变样 的 纯朴 少女 , 准备 从 一 道 象 
是 爹 色 的 大 门 进入 世界 ， 在 生活 中 她 并 不 怀疑 这 个 世界 的 
存在 。 但 正如 前 面 说 过 的 , 城市 的 街道 .广场 和 公共 场所 就 
是 她 的 学 校 。 在 这 些 地 方 ， 可 以 想象 她 幼小 的 心灵 也 许可 
以 容纳 女人 最 迷人 的 美德 , 可 是 也 染 上 了 许多 恶习 , 年 纪 轻 
轻 就 熟悉 了 龌龊 和 伤风 败 俗 的 人 们 每 天 表现 的 丑恶 行为 。 
怎样 摆脱 掩 这 称 影 响 呢 ? 怎样 挡住 她 那 锐 敏 的 眼睛 不 让 她 
看 见 呢 ? 怎样 让 她 那 永远 警惕 着 的 耳 朱 不 听见 呢 ? 为 什么 
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让 她 那 富 有 生命 力 和 青春 的 灵魂 不 提早 陷 开 腿 哺 ， 坚 起 奸 
打 , 去 判断 她 周围 发 生 的 一 切 , 反而 沉睡 在 天 真 的 梦 里 呢 ? 
那 种 费 尽心 轧 和 折磨 最 美丽 的 脸庞 的 激情 很 早 就 在 向 她 即 
门卫 ! 

一 天 下午 ， 小 姑娘 照例 在 一 条 现在 毋 需 提名 的 街 上 匆 
入 地 走 着 。 在 一 个 看 去 象 是 贵族 的 家 里 ， 两 个 年 龄 和 她 差 
不 多 的 女孩 和 一 个 十 四 五 岁 的 姑娘 把 头 伸 出 窗口 又 高 又 宽 
的 铁 栏杆 外 ， 当 她 们 看 见 这 个 “流星 ”一 一 她 们 当中 的 一 个 
这 样 称呼 她 一 一 从 那里 经 过 时 , 产生 了 极 大 的 好 奇 心 , 都 恩 
切 地 叫 她 。 小 姑娘 不 用 洲 请 ,随即 走 进门 廊 , 很 爽快 地 站 在 
客厅 门口 , 三 个 女孩 正在 这 里 等 她 。 她 们 握 住 她 的 手 , 带 她 
到 一 个 有 点 发 胖 的 夫人 跟前 。 这 位 夫人 穿戴 得 很 整齐 ， 舒 
坦 地 靠 在 一 把 很 宽 的 椅子 上 , 双 脚 搁 在 踏板 上 。 

“ 啊 ! ”夫人 看 见 她 走 近 时 大 声 说 ,“ 好 漂亮 的 女孩 子 !” 
说 着 就 从 椅子 上 坐 起 来 ， 这 是 一 个 颇 费 力气 的 动作 ， 接 着 
又 问 ， 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 塞 西 莉 亚 。” 她 活泼 地 回答 。 

“你 的 母亲 呢 ?” 

“我 没有 母亲 。” 

“可 怜 的 孩子 ! 你 的 父亲 呢 ?” 

“我 姓 巴尔 德 斯 , 我 没有 父亲 。” 

“ 那 就 好 一 点 "夫人 思考 着 大 声 说 。 

“爸爸 , 爸爸 ,三 位 小 姐 中 最 大 的 一 位 对 斜 躺 在 客厅 右 
28 


边 沙发 上 的 绅士 说 ,“ 和 爸 爸 , 您 见 过 更 漂亮 的 女孩 吗 ?” 

“ 见 过 , 见 过 。” 父 亲 回 答 ， 几 乎 没有 回 过 头 来 ,“ 你 们 让 
她 安静 点 .这 名 话 刚 说 出 口 , 塞 西 莉 亚 就 仔细 地 看 着 他 , 惊 
奇 地 笑 着 说 

“ 哎 ! 我 认识 躺 在 那里 的 这 个 人 。” 这 人 正 双手 蒙 住 脑 
门 , 狠 狠 地 脸 了 她 一 眼 。 他 情绪 不 好 , 很 不 高 兴 。 他 随即 站 
了 起 来 ,离开 客厅 ,没有 再 说 一 句 话 。 真 奇怪 ， 只 有 这 个 人 
不 同情 美丽 的 街头 流浪 女孩 。 | 

“这 么 说 , 你 没有 父亲 和 母亲 啦 ?” 善 良 的 夫人 又 问 道 ， 
上 述 情况 多 少 引 起 了 一 些 她 的 关切 , “你 怎么 生活 呢 ? 和 谁 
住 在 一 起 ? 难道 你 到 处 流浪 吗 ?? 

“圣母 玛丽 亚 1? 小 姑娘 把 头 转向 右 肩 , 凝视 着 盘问 她 的 
人 ,“ 唉 ,耶稣 ! 这 么 好 奇 的 人 ! 我 和 外 祖母 住 在 一 起 , 她 是 
一 个 很 善良 的 老 太 太 ， 很 喜欢 我 ， 让 我 做 我 想 做 的 一 切 事 
情 。 我 的 母亲 很 久 以 前 死 了 ， 而 且 …… 我 的 父亲 也 死 了 。 
别 的 我 就 不 知道 了 , 请 你 们 别 再 问 我 。” 

姑娘 们 本 来 还 想 对 塞 西 莉 亚 的 生活 和 家 属 提出 更 多 的 
问题 , 知道 得 更 详细 一 些 , 但 是 ， 一 则 父亲 已 经 对 她 们 说 了 
让 她 安静 点 , 二 则 母亲 已 经 不 能 掩饰 她 的 不 快 , 明显 地 在 示 
意 她 们 , 该 让 这 个 冒失 无 礼 的 女孩 子 走 了 。 最 后 , 塞 西 莉 亚 
满载 着 礼物 告别 ， 经 过 门廊 回 到 街 上 。 这 时 从 楼 上 走 下 来 
一 个 小 伙 子 , 穿着 夏装 , 即 阿拉 伯 式 的 衣服 和 裤子 ， 一 看 见 
她 就 认 了 出 来 , 从 高 处 对 她 说 : 

“ 塞 西 莉 亚 , 咀 , 塞 西 莉 亚 ! 喂 , 你 看 !” 
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她 并 不 停 步 ,但 看 了 对 她 说 话 的 人 一 眼 , 走 到 临街 的 门 
口 时 说 ; “十 依 科 ! 十 依 科 !?@ 同时 , 把 右手 伸 开 , 大 拇指 放 
在 鼻子 央 上 ， 快 速 弹 动 其 他 的 手指 头 。 这 是 一 种 哮 笑 人 的 
手势 , 在 街 上 我 们 的 年 轻 人 经 常 这 么 干 ,意思 是 说 ,“ 啊 ! 我 
骗 了 你 了 ! 啊 ! 我 租 开 了 你 思春 无 聊 的 言行 。” 

这 里 不 提 小 姑娘 离开 那 尽 住 宅 以 后 的 情况 。 可 以 说 ， 
男 主 人 和 夫人 再 没有 提 到 她 的 名 字 , 但 是 小 姐 们 却 相反 , 当 
她 们 重新 到 了 窗口 ， 观 看 和 问候 那些 乘 着 华丽 的 马车 游玩 
归来 路 过 的 女 朋 友 们 时 ,总 是 不 断 地 谈 到 赛 西 莉 亚 的 名 字 ， 
这 时 她 们 的 哥哥 也 来 搭 腔 。 他 本 来 就 认识 她 , 他 到 圣 特 雷 萨 
教 党 对面 莫 拉 莱 斯 神父 那里 去 上 拉丁 文 课时 , 经常 碰 到 她 。 

与 此 同时 , 小 姑娘 继续 在 街 上 走 着 , 到 了 圣 卡 塔 利 纳 广 
场 一 一 它 的 路 基 延 伸 到 整个 对 面 一 一 她 跳 上 路 基 ， 经 过 一 
段 石 阶 往 下 走 , 到 了 阿 瓜 卡特 街 。 从 这 里 ,她 小 心 要 要 地 朝 
紧 靠 街角 酒店 的 小 房子 走 去 。 她 没有 敲 门 , 也 没有 在 门 前 站 
住 ， 只 是 轻 轻 地 把 右边 的 一 扁 门 推 开 。 门 是 用 半截 铁 棍 从 
地 上 顶 住 的 ,上面 本 来 涂 着 朱 漆 , 但 因为 两 淋 日 栖 ， 天 长 日 
久 ， 只 是 钉子 头 周围 和 木板 的 嵌 线 深 处 还 留 下 一 些 深 红色 
的 斑点 。 那 局 装着 玻璃 的 很 高 的 小 窗子 ， 只 有 三 四 根 小 栏 
杆 ， 原 来 的 漆 已 经 禄 色 ， 露 出 淡淡 的 名 灰色 底层 。 至 于 室 
内 , 它 的 样子 其 至 比 外 表 更 破 落 。 它 有 一 个 小 客厅 ,用 屏风 
隔 出 一 间 卧 室 ,卧室 的 门 正好 临街 , 右边 的 门 通 向 小 院 ， 院 
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子 只 有 小 房子 的 底线 那么 大 。 在 客厅 进口 的 左边 ， 约 高 一 
码 处 的 墙 中 部 有 一 个 壁 合式 的 洞 ， 里 面 有 一 幅 “ 多 治 雷 斯 ” 
圣母 的 全 身 像 ,虽然 很 小 , 却 有 一 把 火 剑 从 她 的 胸口 穿 透 到 
背部 。 两 劳 长 明灯 的 灯芯 浮 在 三 分 是 水 一 分 是 油 的 普通 玻 
璃 杯 里 ， 日 夜 照 着 这 幅 完美 的 画像 。 一 个 用 各 种 纸 花 和 人 金 
银色 道 林 纸 片 扎 成 的 花环 装饰 着 神 使, 花 已 经 皱 了 , 褪 了 颜 
色 , 落 满 灰 洁 。 墙 上 ,屏风 上 , 门 后 边 和 窗子 上 , 贴 着 许多 字 
条 , 例如 “ 福 哉 圣母 玛丽 亚 !”“ 愿 上 帝 的 恩赐 降临 这 个 家 
里 1 ”耶稣 万 岁 ! 玛丽 亚 万 岁 ! ”慈爱 万 岁 ! 让 罪 蕊 死亡 !” 
等 等 。 这 类 字句 很 多 ， 这 里 不 必 重 揽 。 那 些 没有 框 子 的 画 
像 用 次 糊 贴 在 墙 上 , 比 字 条 还 多 , 上 面 印 着 各 种 神像 ， 这 是 
印刷 工人 波 罗 尼 亚 用 普通 纸 印 的 ， 是 从 修道 院 里 要 求 施 合 
的 人 手 里 换 来 的 ,或 者 是 节日 里 从 教堂 门口 买 来 的 。 

屋 里 家 具 不 多 。 虽 然 破旧 ， 但 看 得 出 来 这 些 家 具 新 的 
时 候 ， 主 人 曾经 过 着 美好 的 日 子 。 屋 里 最 值得 苹 莫 的 是 一 
把 红木 做 的 坎 佩 切 扶手 椅 , 已 经 播 摇晃 网, 两边 的 扶手 也 坏 
了 。 还 有 三 四 把 杉木 做 的 同一 式样 的 椅子 ， 椅 面 和 靠背 都 
是 皮 的 ,坚固 结实 ,古色古香 。 和 它们 配套 的 是 一 张 杉木 墙 
角 桌 , 桌 腿 刻 成 怪物 的 足 爪 , 嵌 着 葡萄 芯 叶 状 的 花边 。 

尽管 这 个 栖身 之 处 很 窗 , 可 是 还 有 一 只 贪 睡 的 猫 , 用 只 
驴子 和 母 鸡 。 无 疑 它们 与 仅 有 的 两 个 主人 十 分 熟悉 ， 跑 来 
跑 去 , 跳 上 椅子 的 靠背 , 噶 噶 , 哨 咕 .咯咯 地 叫 着 , 毫 无 顾虑 ， 
一 点 也 不 害怕 。 在 卧室 的 一 边 , 有 一 张 长 方形 的 高 床 , 随时 
可 以 用 米 睡 觉 。 床 板 用 未 经 莱 制 的 皮革 做 成 ， 羽 毛 裤 子 使 
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床 的 硬度 变 软 一 些 ， 床 上 总 是 盖 着 一 条 用 许多 块 碎 布 拼 成 
的 床单 。 床 的 所 罗 门 式 立柱 之 间 , 没有 挂 床 帐 , 而 是 挂 着 圣 
布 拉 斯 的 像 , 神 符 ,纸板 十 字 架 、 玻 璃 片 和 很 多 年 以 前 星期 
日 祝福 时 用 过 的 棕榈 叶 。 

实际 上 , 这 不 是 个 家 , 只 是 两 个 人 简陋 的 栖身 之 处 。 除 
了 上 面 提 到 的 两 个 房间 之 外 ,没有 其 他 的 余地 , 除了 小 院 也 
没有 别 的 舒展 地 方 。 请 房 就 在 院子 里 , 确切 地 说 , 只 是 一 个 
用 小 木 奋 子 装着 的 炉子 , 里 面 装 满 了 灰 迷 , 支 在 一 只 四 脚本 
架 上 上 , 靠 伸 出 的 屋 桥 避 雨 。 我 们 用 这 么 多 笔墨 描写 塞 西 莉 亚 
进去 的 这 所 破 房子 ,是 为 了 让 温 良 的 读者 想象 和 对 照 一 下 ， 
这 么 漂亮 的 充满 生命 力 的 青春 少女 ， 生 活 在 这 么 一 个 古旧 
的 环境 之 中 , 好 象 是 上 天 把 她 安排 在 这 里 , 每 时 每 刻 都 在 对 
着 她 的 耳 休 说 道 ,: “孩子 , 想 想 你 是 什么 人 , 要 更 加 谨慎 啊 !” 

但 是 我 们 可 以 肯定 ， 这 正 是 她 想 得 最 少 的 事情 。 由 于 
双重 的 原因 , 更 主要 的 是 不 让 那个 背 靠 扶手 椅 坐 着 , 面 对 神 
侈 似乎 在 祈祷 或 打 时 的 人 觉察 到 她 进 了 屋 ， 她 轻 手轻 脚 地 
走 着 , 但 不 管 顽皮 的 孩子 脚 踩 地 板 时 如 何 小 心 , 也 不 能 轻 到 
没有 一 点 声音 不 让 老太婆 听见 和 清楚 地 感觉 到 ， 她 的 听力 
还 很 敏锐 , 况且 当时 她 并 不 是 在 祈祷 ， 也 没有 打 睹 ， 而 是 己 
着 腰 正 在 读 一 本 羊皮 纸 包 着 的 小 祈祷 书 。 

“ 喂 1” 她 对 女孩 说 , 从 圆 圆 的 眼镜 框 上 方 斜 视 着 她 ， 服 
镜 架 在 鼻子 尖 上 ， 好 象 男 孩子 坐 在 马 背后 部 一 样 ,“ 喂 ， 小 
姐 ! 您 回来 啦 ? 唉 ?多 好 啊 ! 是 来 要 您 的 外 祖母 视 福 的 时 候 
了 吗 ? (因为 小 姑娘 正 两 臂 交 叉 着 向 她 走 近 ) 你 刚才 到 哪儿 
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去 了 ?现在 才 回 来 , 好 样 的 ! (这 时 教堂 已 敲 过 晚 社 钟 ,) 要 是 
图 成 汗 画 , 你 多 漂亮 啊 ! ”她 突然 伸手 去 抓 小 姑娘 。 这 人 么 一 
动 , 书 掉 了 , 吓 跑 了 坐 在 椅子 上 时 时 昨 眼 的 猫 ， 也 吓 跑 了 名 
子 和 母 鸡 。 她 继续 说 ， 到 这 里 来 , 着 了 魔 的 孩子 , 没有 好 膀 
的 蝴蝶 , 离 群 的 牧 绵 羊 , 发狂 的 母 猴子 。 过 来 ， 我 得 弄 清 楚 
你 刚才 究竟 采 在 哪里 。 怎 么 , 没有 任何 人 管教 你 , 没有 教 星 
赶 你 出 教 吗 ? 哪里 有 过 这 种 事情 ? 除了 得 大 街 ， 你 没有 别 
的 事 了 吗 ? 没 人 能 够 打听 到 你 的 事情 吗 ? 我 会 让 你 明日 
的 , 有 人 会 做 得 到 的 。 我 不 会 看 着 不 管 。 

塞 西 莉 亚 并 没有 被 吓 住 , 也 不 逃走 , 笑 呵 呵 地 扑 到 正在 
发 脾气 喃 喃 抱怨 的 外 祖母 怀 里 , 并 且 为 了 堵 住 她 的 嘴 , 把 小 
姐 们 送 给 她 的 礼物 全 部 蹇 给 了 外 祖母 。 
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该 死 的 老 太 婆 ， 
用 坏话 害 得 
妨 尹 们 粒 狂 ， 


一 一 索 里 利 亚 


塞 西 莉 亚 比 同 年 纪 的 女孩 更 会 甜言蜜语 ， 也 更 伶俐 。 
她 拥抱 和 亲吻 外 祖母 ， 称呼 她 为 “ 切 皮 利 亚 ”( 何 塞 法 异 想 
天 开 的 别名 ), 因而 一 般 人 也 这 样 叫 她 了 。 塞 西 莉 亚 这 样 做 
足以 减少 她 的 和 恼怒， 这 一 点 也 不 育 怪 ， 因 为 我 们 以 后 会 看 
到 , 这 个 女人 是 那么 不 幸 , 感到 需要 世界 上 唯一 有 兴趣 和 她 
接近 的 人 爱 她 ， 严 厉 地 对 待 外 孙女 等 于 增加 自己 的 痛 苔 ， 
因此 她 突然 不 再 说 话 , 只 是 凝视 春 外 孙女 ,如 同 片 刻 之 前 她 
在 热烈 的 祈祷 中 狐 视 圣母 玛丽 亚 温 柔 的 面孔 一 样 。 

女孩 一 面 用 双 臂 抱 紧 老大 娑 的 腰 ， 辐 时 把 美丽 的 头 靠 
在 她 的 怀 里 ,好 象 是 枯 枝 上 绽开 的 一 末 鲜 花 , 以 它 的 花 狼 和 
芳香 问 死亡 本 坏 夸 济 它 的 生命 力 。 何 塞 法 大 女 的 形象 比 她 
原来 的 面貌 更 加 十 怪 难 看 。 她 的 面孔 和 喘 体 的 其 他 部 分 形 
成 了 鲜明 的 对 比 , 那 是 因为 她 习惯 把 头发 同 后 梳 , 或 本 来 就 
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是 这 样 的 。 确 实 , 她 的 前 额 太 宽 ,鼻子 扁平 , 下 巴 尖 章 , 眼眶 
深 陷 。 这 使 她 的 脸 不 大 协调 ， 即 使 是 不 太 留 心 的 观察 家 也 
不 会 轻易 忽略 这 一 点 。 她 的 两 车 仍然 秒 软 ， 两 只 手 可 以 说 
是 好 看 的 ,但 是 ,她 的 外 貌 最 突出 的 那 一 双 锐 敏 的 深 色 大 有 眼 
睛 , 那 曾经 是 她 仪表 中 叫 人 喜欢 的 一 部 分 , 现在 由 于 未 老 先 
衰 , 却 变 得 不 协调 了 。 

她 是 黑白 混血 女人 , 原来 的 肤色 是 古铜色 的 , 随 着 年 纪 
老 了 ,有 了 皱纹 , 变 成 胞 黑 色 , 或 者 说 “中 国人 化 了 ”。 这 是 十 
巴 的 一 名 俗语 , 用 来 形容 一 个 黑白 混血 种 男子 和 黑人 女子 ， 
或 黑白 混血 种 女子 和 黑人 男子 所 生 的 孩子 的 。 她 可 能 有 六 
十 岁 , 虽然 看 起 来 似乎 更 老 一 些 ， 因 为 头发 已 经 开始 斑 白 ， 
在 有 色 人 种 当中 ， 这 种 现象 往往 比 高 加 索 人 种 出 现 更 晚 。 
精神 上 的 痛苦 首先 损坏 人 的 面容 ， 其 次 才 是 身体 。 正 如 我 
们 以 后 看 到 的 ,她 信仰 基督 教 ,崇敬 上 帝 ， 以 长 时 间 的 祈祷 
和 沉思 作为 精神 食粮 , 因此 才能 勉强 支撑 住 , 迎接 苦命 的 打 
击 。 另 外 , 她 伤心 地 觉得 , 回顾 过 去 和 购 望 将 来 ， 她 对 外 孙 
女 庶 该 和 可 以 期 望 些 什 么 呢 ? 外 孙女 是 一 茶 美 丽 的 花 儿 ， 
被 抛 在 公共 广场 中 间 ， 任 赁 走 过 的 行人 践踏 。 在 她 生命 的 
最 后 三 分 之 一 时 间 里 , 回忆 往事 , 内 心 便 感到 痛苦 。 她 明白 
自己 应 该 减少 愤怒 , 不 要 自 导 烦恼 , 应 该 安 闲 地 度 过 晚年 。 

我 们 的 小 说 写 到 她 的 时 候 , 即使 她 已 经 活 到 八 十 岁 , 她 
还 可 能 认为 活 的 时 间 太 短 。 她 的 末日 快要 到 了 ， 身 后 却 要 
把 年 轻 的 外 孙女 留 在 这 个 世界 上 , 无 依 无 靠 , 如 同 没有 让 她 
参加 一 出 戏 的 收场 一 样 , 在 戏 里 她 虽然 不 是 女 主角 , 但 很 久 
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以 来 就 扮演 着 一 个 很 重要 的 角色 。 把 何 塞 法 大 娘 本 来 容易 
发 怒 的 性 格 归 到 从 前 说 过 的 行为 规范 之 内 ， 作 为 侥 恕 自己 
过 失 的 方法 ， 就 容易 了 解 为 什么 她 虽然 有 理由 对 塞 西 莉 亚 
回 家 太 晚 和 以 前 的 其 他 许多 过 失 生 气 ， 但 她 还 是 愿意 宽恕 
她 , 没有 把 她 申 斥 一 顿 。 后 来 ,， 由 于 外 孙女 对 她 甜 言 唉 语 ， 
不 离 她 的 身边 , 这 对 她 打 定 的 主意 正好 是 个 转机 。 因 此 ,她 
马上 变 了 声调 和 脸色 , 只 是 又 问 , 她 到 哪里 去 了 。 

“我 ?女孩 重新 把 双 肘 放 在 外 福 姓 的 膝盖 上 ,玩弄 看 用 
子 上 挂 的 神 符 , “我 ? 在 儿 个 很 漂亮 的 寻 女 家 里 ， 她 们 看 见 
我 路 过 , 就 叫 我 进去 。 那 儿 有 一 位 很 胖 的 太太 , 坐 在 一 把 大 
椅子 里 。 她 问 我 叫 什么 名 字 , 问 我 母亲 章 什 么 名 字 , 问 谁 是 
我 的 父亲 ,还 问 我 住 在 哪里 ……” 

“耶稣 ! 耶稣 !” 何 塞 法 大 女 叫 起 来 ,用 手 划 着 十 宇 。 

“ 聊 ! ?小 姑娘 继续 说 , 没有 注意 外 祖母 说 些 什么 ， 多 人 么 
好 打听 的 人 ! 您 不 知道 ， 其 中 一 个 姑娘 还 想 驻 我 的 头发 去 
做 一 顶 帽子 呢 ! 是 的 , 主 啊 。 但 是 ,我 纵 开 了 。 

“你 看 ,魔鬼 在 那儿 捣蛋 了 !” 外 祖母 又 大 声 说 ， 象 是 日 
言 自 语 。 

“要 不 是 有 一 个 人 ， 塞 西 莉 亚 接着 说 ,” 一 个 身 在 沙发 
上 的 人 责备 姑娘 们 , 要 她 们 别 再 打搅 我 , 然后 走 进 了 他 花 华 
的 卧室 里 去 …… 姥 姥 , 您 不 知道 那个 人 是 谁 吗 ?我 们 去 听 Q 
撤 时 , 我 看 见 他 和 您 在 保 拉 家 说 过 儿 次 话 。 是 的 ,是 的 ， 就 
是 他 , 毫 无 疑问 。 现 在 我 想起 来 了 , 就 是 他 每 次 在 街 上 过 到 
我 时 , 就 叫 我 街头 流浪 儿 , 不 可 救 药 的 人 ， 小 无 赖 以 及 其 他 
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许多 的 名 称 。 啊 ! 他 还 说 要 派兵 士 抓 我 去 , 把 我 关 进 监狱 。 
我 真 不 知道 他 还 说 了 些 什么 ! 我 很 怕 他 。 他 大 概 是 个 爱 发 
脾气 的 人 1” 

“孩子 ! 孩子 ! ”老太婆 沙哑 地 叫 着 , 把 她 从 胸口 推 开 一 
点 , 奇怪 地 上 采 着 她 , 感到 的 是 恼怒 而 不 是 惊奇 ， 但 似乎 产生 
了 一 个 重要 的 想法 , 或 者 说 一 种 痛苦 的 回忆 。 要 是 教训 她 ， 
劝告 她 ， 也 许 就 等 于 对 她 说 穿 她 一 辈子 都 不 应 该 知道 的 事 
情 。 她 满腹 疑问 , 悲痛 的 心 在 斗争 ， 因 而 突然 紧 闭 双 展 ,使 
外 孙女 感到 惊讶 。 慢 慢 地 , 大 海 的 风浪 渐渐 平息 , 本 来 阴暗 
的 天 际 聚 集 的 鸟 云 一 片 一 片 地 散 了 开 来 。 她 再 次 双 臂 紧 抱 
女孩 , 脸 上 尽量 显得 镇 静 , 用 她 本 来 的 粗 嗓 门 亲昵 地 说 : 

“ 塞 西 莉 亚 ! 我 的 心肝 , 你 不 要 再 到 那个 家 里 去 了 。” 

“为 什么 呢 ? 姥姥 。” 

“因为 ,” 外 祖母 仿佛 心 不 在 下 地 回答 ,“ 我 真 不 知道 , 我 
的 心肝 , 我 不 知道 , 即使 我 愿意 的 话 , 也 不 能 说 …… 可 是 , 防 
子 , 那些 人 很 坏 , 那 是 清 清楚 楚 的 , 变 不 了 的 。” : 

“很 坏 !” 塞 西 莉 亚 心神 不 安 地 重复 说 , “他们 对 我 那么 
亲切 ， 还 给 我 糖果 和 做 鞋 的 绸 缕 ? 假如 您 知道 他 们 对 我 是 


“孩子 , 你 别 信 。 你 太 轻 信 别 人 ， 这 不 好 。 他 们 那么 可 
爱 你 , 你 就 越 应 当 睁 大 着 眼睛 走路 。 他 们 想 引 诱 你 ,让 你 上 
钩 。 谁 也 说 不 准 他 们 会 干 出 什么 事情 来 。 现 在 出 了 那么 多 
事 ， 是 我 这 辈子 都 没有 见 过 的 ……! 至 少 他 们 会 趁 你 不 臣 
鱼 的 时 候 , 拿 一 把 蚤 子 , 味 嗓 一 下 藤 挥 你 的 头发 。 这 是 很 加 
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错 的 , 因为 你 的 头发 很 深沉 。 另 外 ， 这 些 头发 也 不 篇 于 你 ， 
而 属于 把 你 从 重病 中 解救 出 来 的 圣母 …… 你 记 住 ! 我 曾经 
对 她 许 过 愿 , 如果 你 的 病 好 了 ,就 把 你 的 头发 捐 出 来 装饰 圣 
卡 塔 利 纳 的 圣 像 。 我 说 , 别 相信 他 们 。” 

她 说 这 话 时 , 双手 抱 着 外 孙女 的 头 , 把 外 孙女 浓密 的 卷 
发 散 披 到 肩 上 和 背 

“得 了 ,” 塞 西 莉 亚 咬 紧 嘴 展 回答 说 , 满不在乎 地 抬 起 脑 
门 ,， “好 象 我 就 那么 笨 , 他 们 能 够 随意 欺骗 我 似 的 。” 

“但 是 , 孩子, 最 好 的 骨 子 是 不 掷 的 。 我 很 明白 , 你 是 一 
个 听话 懂事 的 孩子 , 可 是 我 断定 你 还 不 了 解 那些 人 。 注 意 ， 
你 齐 理 皮 他 们 , 即使 他 们 把 输 喀 威 干 , 你 也 不 要 到 他 们 那里 
去 .…… 最 好 是 离 一 百 里 格 @ 远 ， 也 别 靠近 他 们 。 还 有 ， 你 
涪 丈 信人 在 任何 地 方 碰 到 你 都 板 着 难看 的 面孔 ， 上 帝 知 道 
他 是 谁 ! 虽然 我 们 不 应 当 把 任何 人 从 坏处 想 ， 很 可 能 他 是 
一 个 圣人 ;是 一 个 …… (她 划 着 十 字 , 没有 说 完 这 句 话 。》 愿 
上 帝 保 个 我 们 。 另 外 , 塞 西 莉 亚 , 你 很 天 真 , 有 点 儿 轻 率 。 
在 那个 家 里 ,有 一 个 女巫 偷 走 过 漂亮 的 姑娘 , 你 不 知道 吗 ? 
由 于 上 帝 的 奇迹 , 你 才 老 亏 逃 脱 了 。 你 下 午 就 是 在 那里 ,是 
不 是 ? 

“ 快 黄昏 的 时 候 , 屋 里 还 没有 点 灯 。” 

“假如 你 是 夜晚 进去 的 , 谁 知 道 会 出 什么 事 ! 好 了 ， 你 
这 辈子 别 再 去 那个 家 了 ,也 不 要 走 那 条 街 。” 


QD 里 程 单位 ,等 于 5572 处 。 
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“ 噢 ! 那里 还 住 着 一 个 小 伙 子 ,我 经 常 在 圣 特 雷 萨 修道 
院 那 里 磁 到 他 , 咯 膊 下 面 夹 着 一 本 书 ， 他 一 看 见 我 ,总 想 拉 
住 我 , 跟 在 我 后 面 跑 , 他 知道 我 的 名 字 ……” 

“那个 学 生 坏 透 了 , 象 他 们 所 有 的 人 一 个 样 ， 至 少 他 已 
陷入 了 魔爪 ， 但 是 ， 我 看 你 的 小 脑袋 瓜 真 象 石头 一 样 奖 固 
不 化 ,我 将 口 婆 心 劝 了 半天 ,你 都 当做 耳 边 风 。 事 实 上 ， 谁 
见 过 象 你 这 样 漂亮 的 小 站 娘 穿着 拖 茜 , 披 头 散发 , 到 深夜 还 
在 大 街 上 游 来 轿 去 的 呢 ? 你 跟 谁 学 的 这 些 坏 习 惯 ? 你 为 什 
么 不 听 我 的 话 ?” 

未 师 皮 米 因 堪 的 球 妹 内 梅 西亚 不 是 直到 晚上 十 点 钟 
还 在 街 上 吗 ? 前 天 上 晚上， 我 在 基督 广场 看 见 她 和 一 群 男孩 
子 在 玩 小 月 亮 ' 游戏 © 。” | 

“”« 皮 米 恩 塔 的 妹妹 是 个 没有 教养 的 黑白 混血 女孩 ， 穿 
着 破 衣 烂 衫 ， 爱 路 大 街 ， 你 想 和 她 比 吗 ? 在 意 想不到 的 一 
天 ,那个 着 了 魔 的 小 家 伙 准 会 被 人 把 脑袋 砍 成 两 半 , 用 木板 
抬 回 家 里 来 。 孩 子 , 山羊 总 是 往 树 林 跑 。 你 的 出 身 比 她 好 。 
你 父亲 是 一 个 白 种 绅士 ,总 有 一 天 你 会 有 钱 的 , 会 坐 上 马车 
的 。 谁 知道 呢 ? 而 内 梅 西亚 将 来 也 总 是 现在 这 个 样子 。 候 
如 她 结婚 的 话 ， 也 只 会 和 一 个 跟 她 一 样 的 黑白 混血 男人 结 
婚 , 因为 她 父亲 的 黑人 血统 多 于 别 的 血统 。 相 反 , 你 几乎 是 
个 自 人 ,> 有 希望 和 白人 结婚 。 为 什么 不 行 呢 ? 上 帝 造 了 我 
们 还 是 不 够 的 。 你 应 当知 道 , 白人 即使 穷 也 可 以 做 丈夫 ; 于 

个 ”类似 捉迷藏 ,但 不 必 蒙 住 骤 上 昨 ,被 抠 住 的 人 就 明 " 小 月 范 。 
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于 器 人 或 黑白 混血 种 人 ， 即 使 满 身 黄 金 也 要 不 得 。 我 说 这 
个 是 根据 自己 的 经 验 ,…… 我 曾经 结 过 两 次 婚 …… 我 们 别 
回忆 往事 了 。 如 果 你 知道 , 有 一 个 年 纪 和 你 相仿 的 姑娘 , 因 
为 不 听 她 外 祖母 的 忠告 一 一 外 祖母 预料 如 果 她 继续 深夜 在 
竺 上 游荡 , 将 会 大 难 临头 一 一 而 遭难 的 事情 ……” 

“给 我 讲 讲 吧 , 给 我 讲 讲 吧 , 切 皮 利 亚 。” 小 姑娘 带 着 好 
奇 心 反复 地 说 。 

“ 那 是 一 个 漆黑 的 夜晚 , 风 刊 得 很 猛 ， 那 确实 是 个 圣 巴 
托 罗 梅 之 夜 @ 。 就 象 前 儿 次 我 跟 你 说 的 ， 那 天 从 下 午 三 点 
钟 就 把 魔鬼 放出 来 了 。 一 个 名 叫 纳西 萨 的 小 姑娘 坐 在 她 家 
的 石门 槛 上 ， 低 声 唱 着 歌 ， 她 的 外 祖母 在 窗 后 的 墙角 祈 
社 …… 我 记得 很 清楚 ,好 象 现在 发 生 的 事情 一 样 。 是 的 , 那 
时 圣灵 教堂 已 经 匣 过 夜 钟 , 因为 风 把 少数 儿 必 街灯 吹 灭 了 ， 
街 上 一 片 漆黑 , 静 悄 悄 的。 前 边 说 了 , 小 姑娘 唱 着 歌 ， 老 太 
波 数 着 念珠 祈祷 。 这 时 从 安 赫 尔 街 角 传 来 拉 提 琴 的 声音 。 
纳西 萨 想 什么 呢 ? 她 想 ， 闭 是 跳舞 的 乐曲 。 没 有 得 到 外 祖 
母 的 允许 , 她 一 句 话 不 说 就 跑 了 出 去 , 一 直 不 停 地 奔 向 山 岗 
地 。 老 太 疲 祈祷 完了 以 后 , 以 为 她 的 外 孙女 已 经 躺 在 床上 ， 
自然 就 把 门 关 了 。 

“把 可 怜 的 小 姑娘 关 在 街 上 了 吗 ?” 塞 西 莉 亚 焦急 和 人 怜 
巾 地 打 断 讲述 者 的 话 。 

“你 昕 着 吧 。 这 时 已 经 夜 深 了 , 老太婆 很 困 ， 睡 觉 之 前 

QQ) 指 八 月 二 十 三 日 夜 ; 1572 年 该 夜 ， 法 国 巴 黎 新 教徒 被 属 杀 的 恶 饰 的 

日 子 。 
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她 擎 着 一 枝 螨 烛 ， 走 近 外 孙女 的 帆布 床 前 ， 看 她 是 否 睡 着 
了 。 但 床 是 空 的 ,她 心爱 的 外 孙女 不 在 床上 ,你 可 以 想象 得 
出 她 是 什么 心情 。 她 立即 跑 到 临街 的 大 门 ,把 它 打开 , 高 声 
呼叫 她 的 外 孙女 ; “纳西 萨 ! 纳西 萨 !? 可 是 ， 纳 西 萨 没有 回 
答 。 你 看 , 如 果 魔 鬼 把 不 幸 的 孩子 带 走 了 , 她 还 怎么 能 回答 
呢 ? 

“ 那 是 怎么 回 事 ?” 小 女孩 不 安 地 问 。 

“我 就 讲 给 你 听 ,” 切 皮 利 亚 大娘 安 静 地 说 , 发 现 她 的 故 
事 已 经 产生 了 预期 的 效果 , “纳西 萨 走 到 安 赫 尔 街 第 五 个 街 
角 时 ,一 个 非常 漂亮 潇洒 的 小 伙 子 向 她 走 来 , 问 她 那么 晚 了 
还 到 如 上 儿 去 。 天 真 烂漫 的 小 姑娘 说 :去 看 跳舞 。: 小 伙 子 说 ， 
:我 带 你 去 。: 他 用 一 只 手 拉 住 她 , 带 她 到 了 城墙 那里 。 虽 然 
很 瞳 , 但 在 两 人 走路 时 , 纳西 萨 仔 细 一 看 ， 看 到 这 小 伙 子 变 
成 深 黑 色 , 黑 得 象 煤炭 一 样 , 头发 直 起 来 象 锥 子 一 样 ， 笑 的 
时 候 露 出 几 颗 大 牙齿 , 好 象 野猪 的 大 牙 , 脑门 上 长 出 了 两 只 
特 角 , 地 上 拖 着 一 条 多 毛 的 尾巴 , 跨 里 晓 着 火 舌 ， 就 象 一 座 
燃 面 包 的 炉子 。 这 时 纳西 萨 可 怕 地 大 吗 一 声 , 想 要 逃走 , 但 
是 那个 黑 俯 伙 用 指甲 紧 紧 拘 住 她 的 咽喉 , 使 她 叫 不 出 声 来 ， 
接着 背 起 她 走 上 安 赫 尔 教堂 的 钟楼 一 一 你 注意 那里 没有 十 
字 哥 一 一 把 她 扔 进 一 口 自己 控 好 的 深井 里 , 接着 把 井盖 上 ， 
好 象 贰 刻 之 间 就 把 她 春 掉 了 。 和 孩子 ， 这 就 是 那些 不 听 长 辈 
劝告 的 女孩 得 到 的 报应 。” 

切 皮 利 亚 大 娘 讲 完了 她 的 故事 ;， 塞 西 莉 亚 感到 惊 骇 和 
加 慢 ,全 身 开始 发 拌 , 牙 雌 互相 打 额 。 她 不 停 地 打 呵 欠 ， 因 
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为 这 时 她 的 硫 睡 超过 了 恐惧 , 打 个 赵 邦 之 后 就 上 上 床 去 了 , 这 
正 是 狐 独 的 老太婆 所 希望 的 。 她 对 这 个 喜欢 流浪 的 女孩 子 
还 讲 了 次 多 其 他 类 似 的 故事 ， 但 她 只 能 向 孩子 灌输 满 脑 子 
的 迷信 ， 从 精神 上 吓 晓 她 ， 却 不 会 有 其 他 的 效果 。 也 演 是 
说 , 女孩 子 并 不 因此 放弃 她 的 所 好 。 有 时 她 从 窗口 逃 出 去 ， 
有 时 利用 让 她 到 街角 了 跑 壁 酒店 去 的 机 会 ， 从 这 条 街 逛 到 那 
条 街 ， 从 这 个 广场 路 到 那个 广场 。 有 时 她 人 着 新 创作 的 绎 
曲 行走 ,有 时 随 着 兵士 换 岗 的 鼓点 而 行 , 有 了 时 跟着 出 殡 的 车 
辆 ， 有 时 挤 进 乱 挤 的 孩子 群 中 抢夺 行 洗礼 时 施 谷 的 银币 。 
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第 四 章 


他 们 带 来 厚 颜 无 耻 的 思想 ， 
千 百 次 可 耻 而 笨拙 地 宣扬 ， 
其 声音 污染 了 清风 ， 

大 声 散 布 着 自己 的 主张 。 
一 一 冈 萨 电 斯 ， 卡 瓦 哈 尔 


在 我 们 前 两 章 叙 述 的 时 期 五 、 六 年 之 后 ， 有 一 个 九 月 
底 , 梅 塞 德 修道 院 开 始 了 一 连 串 的 节日 ,一 直 延 续 到 一 八 三 
二 年 。 在 古巴 ,有 名 称 的 宗教 节日 ， 总 是 隆重 地 进行 庆祝 ， 
向 教堂 和 修道 院 的 保护 神 献 签 。 九 日 节 有 了 时 和 圣 礼节 同时 
庆祝 ， 后 者 是 本 世纪 初 埃 斯 帆 达 ， 伊 兰 达 主教 大 人 介绍 到 
古巴 宗教 界 来 的 。 

我 们 顺便 谈 谈 九 日 节 ， 它 是 在 守护 神 节 九天 之 前 开始 
举行 , 之 后 又 延续 九天 ,一 共 两 个 九天 ， 也 就 是 十 八 天 世俗 
的 和 宗教 的 节日 , 与 其 说 是 虔诚 和 修 心 的 节日 ,不 如 说 是 怪 
诞 和 硼 益 的 节日 。 在 这 段 时 间 里 ,上 午 举行 大 弥撒 和 和 讲 道 ， 
头 天 晚上 在 教堂 里 唱 圣 歌 ， 圣 徒 生 日 那天 还 在 街 上 游行 。 

教堂 外 边 ， 有 当时 古巴 所 谓 的 集 市 。 那 是 在 广场 或 附 

44 


近 的 街 上 汇集 了 无 数 的 货 捧 ， 也 就 是 一 张 张 的 桌子 或 支 起 
来 的 木板 , 张 上 布 篷 , 点 上 一 发 或 更 多 的 油灯 照明 。 这 里 出 
售 的 并 不 是 什么 古巴 的 工商 业 产品 , 也 不 是 土产 、 野味、 家 
禽 或 性 畜 , 而 是 些 非常 便宜 的 小 东西 , 名 种 糖 涡 水 果 、 糕 饼 、 
面食 , 柑 子 , 洛 蛤 的 矿泉 水 和 牛奶 混合 酒 。 这 些 东 西 本 来 不 
是 集 市 这 个 字 本 意 的 内 容 。 

但 是 ， 这 确实 不 是 我 们 传统 的 节日 最 显著 的 特点 。 过 
分 的 粗野 无 礼 ， 倒 使 节日 的 景象 引 人 注 目 。 现 在 我 们 来 谈 
谈 赌博 和 变 戏 法 ， 它 是 集 市 的 一 部 分 ， 因 为 弄虚作假 赚 大 
钱 ， 刺 激 起 了 那些 不 谨慎 的 人 们 的 贪 欲 。 坐 庄 和 从 事 赂 博 
的 人 大 部 分 是 有 色 人 种 和 出 身 低 贱 的 人 。 虽 然 诡 计 拙劣 ， 
许多 自 以 为 小 心 的 人 还 是 上 了 当 。 赌 博 就 在 广场 上 或 者 街 
上 光线 微弱 的 油灯 或 灯笼 下 进行 ， 参 加 赌博 的 有 各 个 阶层 
的 不 同 地 位 .年 龄 和 性 别 的 人 。 至 于 社会 地 位 更 高 的 人 ,我 
们 说 的 是 白人 , 也 有 比较 合乎 身份 的 地 方 , 还 有 跳舞 厅 , 那 
里 由 一 个 姓 法 鲁 科 的 , 或 姓 布 里 托 , 姓 伊里 阿 斯 , 姓 卡尔 活 
的 侯 必 做 庄家 或 者 赌 头 , 从 黄昏 赌 到 半夜 以 后 , 在 节日 集 市 
的 十 八 天 里 一 直 如 此 。 

人 们 设法 使 跳舞 厅 尽 量 靠近 举行 九 日 节 的 教堂 或 修道 
院 。 人 们 在 大 厅 里 跳舞 , 管弦 乐队 在 餐厅 里 演奏 , 赌钱 则 在 
院子 里 。 赠 桌 又 长 又 这 ,为 了 在 桌子 两 边 容纳 更 多 的 财 徒 
庄家 坐 在 桌子 的 一 头 ， 他 的 助手 坐 在 另 一 头 。 秋 季 经 常 下 
两 ,为 了 保护 赌 徒 和 纸牌 , 一 顶 帐篷 从 房 檐 挂 到 与 分 宅 分 界 
的 围墙 顶 上 。 说 起 来 我 们 很 类 愧 ， 并 不 是 所 有 的 赌 徒 都 是 = 
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成 年 的 男子 ， 莉 属于 无 知 的 阶层 。 在 这 群 拥挤 而 热心 的 人 
当中 , 有 人 也 许 赁 一 张 牌 的 运气 , 拿 全 家 第 二 天 的 饭 钱 去 针 
险 ,或 者 拿 妻 子 、 女 儿 或 姐妹 的 荣誉 去 冒险 ， 这 里 可 以 看 到 
一 位 关心 纸牌 超过 关心 自己 尊严 的 太太 ， 或 者 看 到 一 个 还 
没 长 胡子 的 青年 ， 或 者 一 个 梅 塞 德 教派 的 神父 披 着 麦 秆 色 
的 道 袍 , 戴 着 宽 沿 帽 , 左手 的 食指 和 拇指 之 间 推 着 长 串 的 念 
珠 ， 右 手 把 金 币 或 银币 放 到 赢 钱 最 多 的 地 方 ， 不 管 是 输 是 
请, 脸色 和 神情 总 是 同样 沉着 。 

庄家 一 一 这 是 比较 相称 的 称呼 一 一 出 钱 租赁 房屋 ， 雇 
乐队 ， 购 买 鲸 油 蜡 烛 为 跳舞 厅 、 餐厅 和 赠 桌 照明 , 以 便 用 来 
招徕 赌 徒 。 入 场 当然 是 免费 的 ， 虽 然 拿 工资 的 舞会 主持 人 
不 会 允许 各 种 人 都 入 场 。 在 那个 时 代 , 硬币 .西班牙 银币 和 
金贵 司 都 流行 , 而 小 额 银币 却 很 缺乏 ,时常 听 到 圆 形 的 银 比 
索 和 金典 司 的 叮当 声 ， 赌 徒 们 机 械 地 让 钱币 从 --- 只 手 落 到 
另 一 只 手 里 , 或 掉 到 桌面 上 , 好 象 是 为 了 分 散 注意 力 , 以 某 
种 方式 来 打破 赌博 冒险 的 庄重 沉寂 气氛 ， 

这 里 粗略 地 叙述 的 这 种 赌博 , 并 没有 被 当局 禁止 , 反而 
是 被 允许 的 。 从 这 里 可 以 推断 出 一 个 事实 ， 古巴 的 赌场 以 
假冒 的 慈善 目的 向 政府 纳 了 税 。 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 在 全 
岛 各 地 流行 的 赌博 ， 特 别 是 在 堂 佛 朗 西 斯 科 . 迪奥 尼 西 
奥 。 比 维 斯 总 督 统治 的 时 期 ， 无 疑 说 明了 他 或 他 的 政府 的 
政策 基础 ， 就 是 马 基 亚 维 利 的 “腐化 是 为 了 统治 ”的 原则 ， 
并 且 获 用 了 这 位 罗马 政治 家 的 另 一 句 名 言 ， 分 而 治之 。 因 
为 使 人 腐化 就 等 于 分 化 他 们 ， 使 人 民 看 不 见 自己 的 痛苦 和 
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中 落 。 | 
尽管 这 些 题 外 话 很 有 必要 ， 但 已 经 离开 这 篇 故事 所 叙 
述 的 目标 很 远 了 。 我 们 的 注意 力 现在 完全 被 吸引 到 下 层 人 
十 在 城南 一 角 举 行 的 舞会 上 去 了 。 举 办 舞会 的 房子 显得 很 
破 落 ， 主 要 是 因为 它 正 好 和 圣何塞 赌场 在 同一 条 坑 尘 不平 
的 石头 街 上 , 面 对 着 城墙 , 而 不 是 因为 房子 的 正面 低 矮 和 及 
胜 。 虽 然 大 门 很 宽 , 而 且 有 边 门 , 但 它 没有 古巴 人 所 说 的 那 
种 直通 客厅 的 门廊 。 客 厅 后 边 是 餐厅 ， 里 面 有 相应 的 感 水 
器 , 架 在 杉木 做 的 金字 塔 形 的 架子 上 , 有 细 孔 的 通气 板 盖 住 
了 滤 水 石 , 大 红色 的 土 仿 , 用 陶土 烧 制 , 以 及 一 些 西班牙 巴 
伦 西 亚运 来 的 有 气孔 的 浅 色 陶 壹 。 餐 厅 有 一 道 侧门 ， 通 向 
第 一 间 卧 室 , 室内 两 排 红 皮 扶 手 椅 占 了 大 部 分 地 方 , 还 有 一 
张挂 着 柔软 白 棉 布 帐 子 的 床 , 一 只 哈瓦那 居民 电 做 “ 埃 斯 卡 
帕 拉 特 ”的 衣柜 。 后 面 的 其 他 房间 里 摆 的 都 是 普通 的 家 其 。 
和 房间 平行 的 是 又 长 又 窗 的 院子 。 院 子 的 一 部 分 被 一 圈 高 
井 栏 占用 了 ， 井 里 有 威 味 的 水 是 与 邻居 合用 的 。 卧 室 和 院 
子 的 尽头 是 一 个 可 以 穿行 的 小 客厅 。 

这 间 客 厅 里 有 一 张 普 通 大 小 的 桌子 ,已 经 铺 上 桌布 , 摆 
好 十 个 人 用 的 餐具 , 还 有 一 些 清凉 饮料 和 食品 , 以 及 洛 险 矿 
泉水 ,柠檬 水 . 甜 酒 、 糖 渍 水 果 、 盖 着 的 面包 、 奶油 点 心 、 甜 
食 、 一 块 系 着 饰 带 和 碎 纸 花 的 火腿 、 一 条 几乎 泡 在 调味 浓 汁 
里 的 大 鱼 。 客 厅 里 靠 墙 放 着 许多 普通 的 木 椅 ， 临 街 的 入 口 
右边 有 一 条 长 椅 ， 椅 子 前 面 放 着 几 只 直 脚 的 乐谱 架 。 我 们 
的 故事 开始 时 , 有 七 名 黑人 和 黑白 混血 种 乐师 坐 在 梅子 上 ， 
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其 中 有 三 把 提琴 ,一 把 大 提琴 , 一 支 长 笛 , 两 面 铜鼓 和 一 支 
黑 管 。 黑 管 是 由 一 个 黑白 混血 青年 演奏 的 ; 他 站 着 不 动 , 面 
孔 也 不 难看 ， 虽 然 年 纪 很 轻 ， 却 指挥 着 这 个 小 小 的 管弦 乐 
队 。 

他 站 在 长 档 靠 近 街 道 的 一 头 。 他 的 同伴 们 几乎 都 比 他 
大 , 叫 他 皮 米 因 塔 , 不管 这 是 一 个 绰号 , 或 是 他 的 真名 , 从 现 
在 起 我 们 也 就 这 样 称呼 他 。 这 时 他 心 不 在 天 ， 甚 至 是 忧郁 
地 采 着 临街 的 门 ,好 象 在 等 候 什么 事情 或 什么 人 一 样 。 

这 道门 和 方 框 形 的 窗子 外 面 ， 转 着 一 大 群 各 种 年 龄 和 
地 位 的 好 奇 的 人 ， 了 几乎 使 那些 有 权利 或 有 决心 入 场 的 男 男 
女 女 进 不 了 客厅 。 我 们 这 么 说 是 因为 谁 也 不 必 交 入 场 券 ， 
也 没有 守门 的 人 接待 。 这 种 有 名 的 舞会 是 当时 在 哈瓦那 称 
为 “ 揪 篮 舞会 的 一 种 , 我 们 不 知道 它 的 起 源 , 只 知道 它 在 节 
日 里 举行 , 有 色 人 种 的 男男女女 都 自由 入 场 , 白人 男 青年 光 
临 也 不 拒绝 , 还 被 看 成 是 一 种 荣誉 。 可 是 , 屋 里 准备 的 许多 
饮料 说 明 , 如果 舞会 符合 “ 播 篮 ”一 字 所 引伸 的 意义 , 至 少 有 
一 部 分 参加 者 是 事先 接 到 邀请 的 ， 或 者 估计 是 会 受到 欢迎 
的 , 事实 也 确实 如 此 。 女 主人 叫 梅 塞 德 斯 , 是 一 个 有 钱 而 豪 
严 的 黑白 混血 种 女人 , 她 六 请 朋友 们 来 庆贺 她 的 命名 日 ,对 
爱好 跳舞 的 人 大 开 方 便 之 门 ,让 他 们 共享 这 种 乐趣 , 他 们 的 
光临 给 聚会 增添 了 光彩 和 兴致 。 

大 约 晚 上 八 点 钟 ,初秋 的 暴风 雨 从 下 午 一 直 没 停 , 直到 
黄昏 才 止 住 , 地 面 已 经 湿 透 , 街 上 无 法 行走 , 空气 还 不 凉爽， 
甚至 饱和 着 潮气 ， 粘 在 皮肤 上 , 在 毛孔 中 蒸发 着 。 可 是 , 好 
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奇 的 人 们 并 没有 感到 这 种 不 便 , 他 们 国 着 门窗 , 几乎 挤 满 了 
半截 狭 军 窜 曲 的 街道 。 参 加 舞会 的 人 也 是 这 样 ， 夜 越 深 来 
的 人 越 多 ， 有 的 步行 ,， 有 的 乘 车 。 九 点 钟 左 右 ， 只 见 舞 厅 里 
人 头 搬 动 , 女人 们 坐 在 四 周 的 椅子 上 ， 男 人 们 在 中 间 站 者， 
挤 成 一 团 , 大 家 都 戴 着 帽子 , 因而 高 个 子 的 头 肯 定 会 碰 到 用 
三 条 黄 铜 链子 挂 在 一 根 小 樟 木 上 的 玻璃 灯 。 灯 四 里 感 着 一 
枝 唯一 的 鲸 油 螨 烛 , 半 明 半 暗 地 照 着 奇异 混杂 的 人 和 群 。 

相当 多 的 黑 种 和 黑 自 混血 种 女人 进来 了 ， 大 多 数 人 罕 
着 奇 装 异 服 。 同 种 族 的 男人 来 得 比 女 人 多 ， 他 们 的 穿着 并 
不 讲究 , 虽然 几乎 所 有 的 人 都 穿着 呢绒 的 礼服 和 棉 背心 , 少 
数 人 穿着 当时 流行 的 麻布 .斜纹 布 或 阿拉 伯 式 的 衣服 , 戴 着 
呢 帽 。 也 有 不 少 来 自 庄重 富裕 家 庭 的 土生 白人 青年 ， 跟 有 
色 人 种 混在 一 起 , 他 们 并 不 感到 羞耻 , 参加 这 种 富有 特色 的 
娱乐 , 有 些 人 纯 是 出 于 爱好 , 另外 一 些 人 就 动机 不 纯 。 其 中 
确 有 少数 青年 并 不 害怕 本 阶级 的 白人 妇女 ， 当 着 她 们 的 面 
很 自然 地 站 在 跳舞 厅 里 , 跟 他 们 认识 的 女人 或 女 朋 友 交 谈 。 
白人 妇女 们 作为 默 不 作 声 的 旁观 者 ， 从 住宅 的 窗口 看 着 他 
们 。 

在 这 些 青年 当中 , 有 一 个 被 同伴 称 为 菜 昂 纳 多 的 ,看 来 
真是 出 类 氢 茜 ,不 仅 因 为 他 的 脸庞 和 仪表 其 有 男性 美 , 而 且 
也 因为 他 的 举止 风度 活 泌 而 愉快 。 他 穿着 粉红 色 条 子 的 和 
纹 布 裤子 和 紧身 上 衣 , 白 棉布 背心 , 打 着 一 条 用 人 金 环 扣 在 用 
子 下 面 的 两 端 松 开 的 丝 领带 ， 戴 着 一 项 十 分 精致 的 标 榈 色 
帽子 , 象 是 用 坎 布 拉 伊 亚 府 绸 做 的 , 穿着 肉色 的 丝袜 和 边 .上 
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有 小 金 扣子 的 浅 帮 鞋 背 心 下 面 露出 红 自 两 色 的 丝带 , 带子 
折 成 双重 ， 头 上 用 一 个 金 扣 子 扣 住 。 扣 子 也 系 住 了 裤 袋 里 
的 挂 表 的 链子 。 在 这 里 , 另外 还 有 一 个 人 , 比 莱 昂 纳 多 更 突 
出 , 尽管 情况 不 同 , 也 就 是 说 黑人 和 黑白 混血 种 人 对 他 的 看 
法 不 同 , 都 嘲笑 他 的 那 种 滑稽 下 流 的 玩笑 ; 此 外 还 因为 他 对 
女人 很 亲热 , 特别 是 对 女 主 人 。 这 人 快 四 十 岁 了 ,但 下 巴 上 
还 没有 胡子 , 面孔 白 上 暂 , 眼睛 很 大 但 目光 迟钝, 长 鼻子 鼻尖 
发 红 , 说 明 他 饮酒 不 节制 。 他 的 大 嘴巴 富 于 表情 , 左 璧 下 总 
夹 著 一 根 金 柄 黑 丝 穗 子 的 芯 手 村。 到 处 跟着 他 形影不离 的 
且 一 个 相貌 很 平常 的 人 , 突出 的 是 他 额头 很 窗 , 炯 烟 有 神 的 
小 眼睛 滴 溜 演 转 , 特别 是 长 着 一 大 把 连 腮 胡 , 看 来 好 象 是 个 
强盗 而 不 是 个 法 警 。 法 警 是 他 眼下 担任 的 职务 ， 他 跟着 的 
人 正 是 安 替 尔 区 的 警察 巡 官 坎 塔 拉 彼 德 拉 ， 擅 离 了 职守 来 
参加 这 场 富有 诱惑 力 的 “摇篮 舞会 ”。 

昌 然 舞会 还 没有 开始 ， 但 热情 而 暗 闹 的 古巴 双人 钴 曲 
已 经 演奏 了 一 会 儿 了 。 女 主人 热情 地 招待 她 的 女 朋友 和 上 
了 年 纪 的 人 到 卧室 里 的 大 扶手 椅 那 里 去 ， 以 免 他 们 被 踩 着 
和 接着 , 同时 能 够 享受 节日 的 欢乐 , 又 看 得 见 他 们 要 照料 的 
或 喜爱 的 对 象 ， 也 就 是 留 在 客厅 里 的 年 轻 人 。 吹 黑 管 的 皮 
米 恩 塔 站 在 管弦 乐队 的 前 面 ， 吹 奏 着 他 心爱 的 乐器 。 他 几 
乎 脸 朝 着 街 , 似乎 配 得 上 听 他 奏 乐 的 人 还 没有 进来 , 但 这 样 
注意 着 也 没有 用 ， 因 为 进来 的 男男女女 经 过 他 时 没有 一 个 
不 对 他 说 几 名 话 的 。 对 于 这 些 问候 , 他 一 概 只 点 头 回 答 , 具 
有 坎 塔 拉 彼 德 拉 上 尉 问候 他 时 是 例外 。 上 尉 习 嵌 亲热 地 把 
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插 放 在 他 的 肩 上 ， 对 他 耳语 。 全 把 乐器 从 了 轴 边 拿 开 ， 右 答 
道 ;“ 我 的 上 尉 ,好 象 是 这 样 。” 

看 得 出 来 ， 每 当 由 于 某 种 原因 而 显得 出 众 的 女人 进来 
时 , 为 了 向 她 致意 , 提琴 手 们 无 疑 都 压 紧 了 琴 马 , 吹 笛子 的 
人 或 者 说 小 横 笛 手 让 尖锐 的 笛 声 穿 透 人 们 的 耳膜 鼓手 马 
上 击 出 美妙 的 鼓 声 ， 大 提琴 于 一 一 那个 后 来 出 了 名 的 布 林 
迪 斯 一 一 把 腰 弯 成 弓形 , 炎 出 尽 可 能 想象 的 最 低沉 的 曲调 ， 
而 黑 管 演奏 家 则 吹出 最 困难 最 美妙 的 旋律 。 不 可 否认 ， 他 
们 是 在 互相 竞争 , 这 么 小 的 管弦 乐队 创作 出 来 的 双人 舞曲， 
一 点 儿 也 没有 失去 优美 小 辣 和 和 富 二 感情 的 特色 。 
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第 五 章 


“你 们 平生 看 见 过 

更 美的 女人 吗 ?” 

“没有 。 

就 是 抛 头 露 面 的 文人 

也 从 来 没有 她 打扮 得 漂亮 。 
卡尔 德 隆 ;《 四 月 和 五 月 的 清晨 》 


详 察 巡 官 坎 塔 拉 彼 德 拉 在 客厅 里 转 了 一 圈 以 后 ， 抑 工 
地 交 入 苇 室 ， 这 时 女 主 人 正 论 腰 把 刚 从 街 上 进来 的 一 个 女 
朋友 的 披 巾 放 到 床上 。 他 为 了 开玩笑 ， 双 手 从 后 面 绽 住 了 
她 的 眼睛 。 女 主人 梅 塞 德 斯 " 阿 亚 拉 尽管 已 经 三 十 多 岁 ， 
还 是 一 个 相当 活 泌 快乐 的 黑 日 混血 种 女人 ， 有 点 矮 胖 ， 但 
不 难看 。 她 被 人 从 后 面 蒙 住 以 后 ,不 居 也 不 乱 , 先 以 一 个 目 
然 的 动作 , 双手 措 着 不 让 她 看 见 的 这 个 人 的 手 , 坚 不 迟 质地 
”说 :“ 除 了 坎 塔 拉 彼 德 拉 , 不 会 是 别人 。” 

“你 怎么 知道 是 我 呢 , 黑 明 混 血 种 女人 ? 他 问 。 
“当然 ! “她 回答 ， 根 据 茶 些 人 的 作风 。 
“是 我 的 作风 , 还 是 你 的 作风 。. 
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“为 了 使 您 高 兴 , 我 说 的 是 两 个 人 的 作风 , 先生 。” 

随后 , 巡 官 用 右 壁 搂 住 她 的 腰 , 轻 轻 地 把 她 拉 近 自己 身 
边 , 低 声 对 她 说 了 一 些 话 , 使 她 大 笑 起 来 。 虽 然 她 用 双手 推 
开 了 他 , 但 还 是 回答 说 ， 

“ 爱 替 承 的 人 , 算 了 吧 。 使 您 神魂 颠倒 的 人 快 来 了 。 我 
已 经 …… 您 不 要 说 了 了 。 

正在 这 时 , 从 一 辆 华丽 的 马车 上 下 来 了 两 个 姑娘 , 朝 门 
口 走 来 。 屋 子 内 外 的 人 , 全 都 随 着 把 头 转 了 过 来 , 证 明了 这 
个 事实 。 如 果 阿 亚 拉 最 后 说 的 话 是 暗示 其 中 的 一 个 姑娘 ， 
毫 无 疑问 她 是 有 充分 的 根据 的 。 没 有 比 她 更 漂亮 的 姑娘 了 ， 
也 没有 比 她 更 能 搅乱 恋人 的 心 的 人 了 。 两 个 姑娘 中 ， 她 更 
高 一 点 , 苗条 一 点 ; 下 车 和 走 进 舞厅 时 , 她 都 走 在 前 面 。 一 个 
黑白 混血 男子 走出 门 去 , 到 马 链 前 迎接 , 用 手臂 挽 着 她 。 由 
于 她 五 官 端正 , 体态 匀称 , 纤细 的 腰身 与 祖 露 的 宽 肩 互相 对 
照 , 脸 上 富有 温柔 的 表情 , 皮肤 略 显 铜 色 , 完全 称 得 上 是 一 
个 埃塞俄比亚 人 与 高 加 索 人 混血 的 维 纳 斯 。 她 穿着 镶 针 织 
花边 的 发 亮 白 纹 子 衣服 , 袖子 短 而 宽大 , 看 上 去 好 象 两 个 小 
球 , 网 前 系 着 肉色 的 宽带 , 戴 着 长 到 肘 部 的 丝 手套 , 膀子 上 
挂 着 三 串 发 光 的 珊瑚 珠子 ， 头 上 插 着 一 根 白 鸥 鸟 羽 毛 和 一 
些 鲜花 , 这 些 花 加 上 很 低 的 盘 龙 发 器 和 两 器 间 的 一 圈 卷 发， 
使 她 头 部 的 式样 从 后 面 看 象 一 项 古代 的 天 鹅 绒 帽 子 ， 这 正 
是 她 或 她 的 理发 师 想 要 模仿 的 。 她 的 女 伴 的 穿着 打扮 和 发 
式 跟 她 差不多 , 但 没有 那么 苗条 美丽 , 引 不 起 那么 多 人 的 注 
意 。 


女人 们 都 全 神 贯 注 地 和 菏 着 她 ,男人 们 和 巷 她 开路 ,区 她 襄 
儿 司 阿 庶 奉承 的 话 或 是 开 一 些 浓 稽 下 流 的 玩笑 ， 刹那 间 ， 
“青铜 的 小 圣母 ",“ 青 铜 的 小 圣母 ”这 不 太 响 的 吐 杂 声 从 伍 
厅 的 一 头 伴 到 了 另 一 头 。 钴 会 的 这 个 皇后 刚 一 出 现 ， 不 用 
党 缀 乐队 奏 乐 ， 人 人 都 在 骚动 起 来 ， 整 个 钴 场 顿时 十 分 活 
跃 。 她 走 过 黑 千 诗 奏 家 度 米 恩 坎 喘 边 时 ， 用 周子 碰 碰 他 的 
辟 膀 , 接着 对 他 微笑 。 对 这 个 艺术 家 来 说 , 这 正 是 他 早 就 急 
切 等 得 着 的 时 刻 , 他 的 乐句 将 效 出 最 沟 妙 动听 的 旋律 , 这 如 
同 在 他 相 拉 图 式 的 梦幻 中 诗 神 已 经 下 降生 赛 ， 变 成 了 一 个 
女人 的 形象, 前 来 给 他 灵感 ， 总 而 言 之 ,可 以 说 虱子 的 这 一 
碰 , 在 音乐 师 的 身上 产生 了 触电 一 样 的 效果 ,这 种 感觉 如 有 果 
可 以 这 样 比喻 的 话 ， 而 且 在 他 的 有 验 上 和 全 吴 都 可 以 看 得 出 
来 。 他 们 没有 交谈 , 当然 也 没有 必要 , 至 少 在 他 是 这 样 ,， 因 
为 他 的 眼神 , 他 的 乐曲 ,就 是 他 用 来 表达 自己 爱 菇 之 情 的 最 
生动 的 语言 。 

“青铜 小 圣母 ”的 女 伴 也 用 扇子 磁 了 磁 皮 米 恩 塔 ， 对 他 
微笑 , 但 是 , 最 粗心 的 人 也 看 得 出 来 , 这 对 他 并 没有 产生 象 
男 外 一 个 姑娘 那样 糜 力 般 的 影响 。 相 有 及， 他们 之 间 的 目光 
自然 而 平静 ， 从 这 里 容易 推论 出 她 和 首 乐 师 之 间 有 着 秘密 
的 关系 , 但 它 是 友谊 或 亲戚 的 关系 , 而 并 非 爱情 的 关系 。 无 
论 如 何 , 皮 米 恩 塔 在 人 们 许可 的 情况 下 ,继续 目送 着 这 两 个 
姑娘 , 直到 她 们 走 进 卧室 才 不 再 狐 亚 , 首 乐 你 下 来 了 。 

以 坎 塔 拉 彼 德 拉 为 首 的 日 人 青年 ， 最 后 都 站 在 和 餐厅 徘 
近 走 万 的 门口 ,好 看 到 那些 从 街 上 进来 的 女人 ,以 及 离开 和 餐 
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厅 到 客厅 去 跳舞 的 女人 。 人 们 叫做 莱 昂 纳 多 的 青年 看 到 上 
面 所 说 的 两 个 姑娘 坐 的 马车 靠近 时 ， 就 费力 地 自己 挤 出 去 
到 了 街 上 , 一 直 朝 马车 夫 走 去 , 低 声 和 他 说 话 。 马 车 夫 为 了 
听 他 说 话 ， 从 马鞍 上 弯 下 腰 ， 摘 了 帽子 表示 尊敬 ， 说 了 声 
“是 , 先生 ”， 便 立即 赶 起 马车 , 绕 过 保 拉 妇女 医院 走 了 。 

两 个 姑娘 经 过 餐厅 到 卧室 去 的 时 候 ， 最 漂亮 的 一 个 以 
一 些 在 场 的 人 听 得 见 的 声调 问 她 的 女 朋友 说 ， 

“亲爱 的 , 你 看 见 他 没有 ?” 

“爱情 使 你 眼睛 睹 了 吗 ?” 女 伴 也 用 一 句 问 话 回答 她 。 

“不 是 那样 ,丫头 , 是 我 没有 看 见 他 。 你 想 说 什么 呢 ?” 

“我 们 进来 时 , 他 从 你 身边 走 了 过 去 , 象 飞 箭 一 样 快 。 

听 到 这 话 , 另 一 个 姑娘 迅速 地 向 周围 的 人 群 扫 了 一 眼 ， 
那些 人 正 眼 巴巴 地 在 看 着 她 ,希望 引起 她 的 注意 ,但 毫 无 疑 
问 , 她 的 目光 没有 遇见 她 们 都 没有 提 到 名 字 的 那个 人 , 因此 
她 皱 皱眉 头 , 十 分 眉 丧 。 可 是 , 坎 塔 拉 彼 德 拉 听见 了 她 的 话 ， 
注视 着 她 的 神情 , 对 她 说 ,“ 怎 么 样 ! 你 没有 看 见 我 吗 ?我 就 
在 你 这 儿 , 天 哪 !7 

姑娘 做 了 个 鬼脸 , 喷 了 一 声 , 没有 搭 腔 。 相 反 ， 热心 争 
兰 的 内 梅 西亚 却 显得 比较 活泼, 毫 不 文雅 地 回答 说 ， 

“先生 可 以 一 辈子 果 在 这 里 。 让 也 没有 问 过 先生 。 
“我 没有 和 你 说 话 , 你 缺少 教养 。” 

“ 那 不 需 要 , 基督 徒 。” 

“什么 话 , 什么 话 。” 巡 官 重复 说 。 

这 一 切 在 一 肯 间 就 过 去 了 ,姑娘 们 没有 回头 , 也 没有 站 
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住 了 说 话 , 只 停留 着 必要 的 时 间 好 让 男人 们 让 开路 。 她 们 到 
了 卧室 门口 , 阿 亚 拉 伸 开 双 臂 迎接 她 的 女 朋 友 们 , 显得 非常 
高 兴 和 亲热 。 或 是 出 于 礼貌 ,或 是 真 的 那样 感觉 ,她 几乎 是 
喊 着 说 ; “为 了 等 你 们 , 舞会 还 没有 开始 呢 。 切 皮 利 亚 好 吗 ?” 
她 继续 对 年 纪 较 轻 的 说 ,* 她 没有 来 吗 ?” 开头 我 还 以 为 出 了 
什么 事 。” 

“我 差点 来 不 了 , ”被 问 的 姑娘 回答 ,“ 切 皮 利 亚 不 舒服 ， 
后 来 又 大 发 脾气 。 马 车 至 少 等 了 我 们 半 小 时 。? 

“她 没有 来 更 好 一 些 ,” 梅 塞 德 斯 继续 说 ,“ 因 为 舞会 将 
延长 到 清晨 , 她 不 能 支持 那么 入。 把 你 的 披 中 给 我 。” 

舞会 开始 了 。 果 然 , 一 个 秃 了 项, 年 纪 大 一 点 但 仍然 健 
壮 的 高 个 子 黑 白 混 血 种 人 马上 出 现在 妇女 们 所 在 的 耻 室 
里 , 站 到 梅 塞 德 斯 . 阿 亚 拉面 前 , 伸 出 两 辟 , 用 粗 旺 的 声音 
对 她 说 ， 

“我 来 请 美丽 优雅 的 夫人 带头 跳舞 。” 

“兄弟 , 你 另 请 高 明 吧 , 我 不 行 。” 阿 亚 拉 笑 着 回答 。 

“不 必 请 别人 了 , 夫人, 因为 我 是 固执 的 。 另 外 , 带头 跳 
舞 的 荣誉 属于 女 主 人 ,而 不 属于 任何 别人 ; 还 有 , 今天 是 您 
的 生日 。” 

“如 果 在 这 美人 云集 的 舞会 上 没有 漂亮 姑娘 的 话 , 那 是 
可 以 的 ， 但 这 里 有 很 多 漂亮 的 姑娘 ， 她 们 完全 有 权 享受 业 
誉 ,带头 跳舞 。” 

“看 得 出 来 , ”秃头 接着 说 , “在 今 晚 的 盛会 上 和 有 很 多 非 
常 美丽 的 姑娘 ,但 女 主 人 也 同样 很 漂亮 , 带头 跳舞 的 权利 不 
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能 让 给 她 们 。 亲 爱 的 梅 塞 德 斯 , 今天 是 您 的 命名 日 , 您 又 是 
世界 上 一 个 优雅 美丽 的 女人 。 我 说 得 有 点 道理 吗 ?? 说 完 他 
看 看 在 场 的 人 ,希望 他 们 同意 他 的 说 法 。 

”所 有 的 人 差不多 都 以 言词 或 动作 表示 同意 ， 于 是 阿 亚 
拉 不 得 不 站 起 来 , 不 太 情 愿 地 跟着 舞伴 到 客厅 去 。 这 时 男人 
们 已 经 腾 出 地 方 ， 客 厅 中 间 有 了 一 大 片 空地 ， 秀 头 手 奉 着 
阿 亚 拉 , 走 到 管弦 乐队 面前 , 以 命令 的 口气 要 他 们 演奏 一 首 
宫廷 双人 和 舞曲。 在 那个 时 代 ， 这 种 严肃 而 拘泥 礼节 的 舞 嘴 
早已 不 跳 了 , 但 是 , 为 了 先生 们 或 重要 人 物 的 需要 , 古巴 的 
有 色 种 人 总 是 保留 着 它 , 在 舞会 开始 的 时 候 跳 。 

女 主 人 十 分 优美 地 表演 了 这 种 过 时 的 舞蹈 ， 而 男人 的 
舞姿 则 有 点 可 笑 ， 在 场 的 人 以 震 耳 欲 故 的 掌声 向 女 主人 视 
贺 。 接 着 舞会 立即 正式 开始 , 也 就 是 开始 跳 古 巴 的 舞 踊 , 它 
由 西班牙 舞蹈 演变 而 来 , 但 变 得 非常 优美 而 且 有 特点 , 儿 乎 
使 人 看 不 出 它 的 来 源 。 一 个 男子 鼓 起 勇气 邀请 插 白 羽毛 的 
姑娘 跳舞 , 她 可 以 说 是 这 场 舞 会 的 缪 斯 , 她 不 用 多 请 , 也 不 
为 难 , 痛快 地 接受 了 邀请 。 当 她 从 卧室 走 到 客厅 , 站 到 锋 蹈 
队列 中 的 位 置 上 时 ,在 场 的 一 个 女人 不 禁 赔 口 赞叹 : 

“多 漂亮 啊 ! 愿 上 帝 保 佑 她 , 赐 福 给 她 。” 

“ 真 和 她 母亲 一 模 一 样 , 愿 她 母亲 已 在 天 堂 。” 另 一 个 女 
人 补充 说 。 

“ 疏 么 ! 这 女孩 子 的 母亲 死 了 吗 ?” 第 三 个 女人 迷惑 不 
解 地 问 。 

“ 哎 ， 您 现在 还 不 知道 吗 ?” 第 二 个 说 话 的 女人 回答 ， 

57 


难 追 您 设 听 说 ， 她 因为 失去 了 生 下 才 几 天 的 女儿 就 死 了 
吗 ? 

“我 不 履 她 怎么 会 失去 女儿 的 , 如 果 女 儿 还 活着 的 话 。” 

您 还 没有 让 我 说 清楚 , 卡 里 达 大 娘 ， 她 失去 了 生 下 几 
天 的 交 儿 ， 是 因为 在 意 想不到 的 时 候 ， 他 们 村 走 了 她 的 女 
儿 ， 有 人 说 那 是 她 的 外 祖母 为 了 把 她 送 进 王家 育 婴 堂 ， 好 
把 她 当 作 日 种 女孩 ;也 有 人 说 抢 走 她 的 并 不 是 外 祖母 , 而 是 
她 的 父亲， 一 个 很 有 势力 的 绅士 ， 已 经 后 悔 和 她 的 母亲 来 
往 。 她 失去 女 上 时 疾 了 ， 当 他 们 近 医 生 的 劝告 把 女儿 送 回 
去 时 , 已 经 太 晚 , 因为 如 果 说 她 恢复 了 理智 (这 一 点 有 人 剑 
疑 ), 但 却 没 有 恢复 健康 , 死 在 保 拉 妇 女医 院 里 了 。” 

您 讲 了 一 个 故事 ， 特 里 尼 达 大 娘 。” 阿 亚 拉 笑 着 小 声 
说 , 不 相信 黑白 混血 女人 刚才 的 说 法 。 

“亲爱 蝎 ， 特 里 尼 达 高 再 回答 , “别人 对 我 怎么 说 的 ,我 
就 也 起 么 说 , 绝 不 添 校 加 是 。” 

“根据 我 得 到 的 确实 消息 ,” 阿 亚 拉 接着 说 , “您 ,或 者 是 
问 您 讲 放 事 的 人 , 真是 清油 如 栈 了 。 我 这 样 说 ,是 因为 确实 
不 知道 女孩 的 母亲 是 活着 还 是 死 了 。 唯 一 错 得 清楚 的 是 ， 
外 祖母 对 外 孙女 隐瞒 了 她 父亲 的 姓名 ， 虽 然 只 有 裁 子 才 看 
不 见 他 或 不 认识 他 。 至 少 现在 他 从 窗口 跟踪 着 女儿 ， 似 乎 
一 步 也 不 放 过 。 看 来 ， 这 个 忘 恩 负 义 的 不 讲 道德 的 男人 在 
后 悔 他 对 不 六 的 罗 小 里 句 ，。 隔 拉 尔 孔 的 行为 以 后 ， 找 不 到 
其 他 的 方法 贬 罪 ,只 得 处 处 注 人 他 的 女儿 ,看 她 是 否 能 免 遭 
世上 的 危险 ,您 别 担心 , 那 是 白费 力气 , 就 象 鸟 儿 已 经 飞 走 ， 
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才 去 前 翅膀 一 样 。” 

“但 是 , 可 以 问 问 , ”被 叫做 卡 里 达 的 女人 问 ,“ 您 说 的 那 
位 大 老爷 是 谁 吗 ? 您 看 , 我 个 人 并 不 认识 他 ,也 从 来 没 见 过 
他 , 我 认为 自己 不 莓 也 不 瞎 。? 

“我 知道 您 的 好 奇 心 没有 满足 ， 卡 里 达 大 娘 ,， 我 来 为 你 
解 开 疑 团 ,” 阿 亚 拉 贴 近 她 说 , “我 相信 我 是 在 和 一 个 能 保守 
秘密 的 女人 说 话 , 所 以 我 把 这 件 事 全 都 告诉 您 ,在 这 种 时 候 
我 没有 必要 隐瞒 。 您 知道 那个 男人 是 ……” 她 把 双手 放 在 好 
奇 的 女人 肩 上 , 把 那个 男人 的 名 字 秘 密 地 告诉 了 她 ,“ 您 现 
在 认识 他 了 吗 ?” 阿 亚 拉 最 后 问 道 。 

“当然 认识 ,” 卡 里 达 大 娘 回答 , “真是 了 如 指 掌 。 我 早 就 
认识 他 。 的 确 …… 但 是 别 说 了 取 。” 

已 经 晚上 十 点 钟 ， 舞 会 正在 进行 。 人 们 发 狂 似 地 跳 着 
舞 。 我 们 这 么 说 ， 是 因为 找 不 到 恰当 的 字眼 来 生动 地 描写 
这 种 场面 , 随 着 音乐 的 节拍 ,人们 的 身体 机 械 地 带 着 两 脚 在 
移动 。 跳 钴 的 人 旋转 着 , 观看 的 人 拥挤 不 堪 , 舞 全 们 穿梭 来 
往 , 既 不 停顿 , 也 不 嘴 息 。 管 弦 乐 队 震 耳 的 铜鼓 声 完美 地 应 
合 着 乐曲 ， 可 以 听 到 技 板 单调 而 连续 的 喀 喀 声 。 没 有 这 种 
条 件 , 古巴 的 有 色 种 人 不 会 相信 , 在 本 地 的 舞蹈 中 还 能 够 准 
确 地 合 着 节拍 跳舞 。 

在 我 们 所 说 的 时 代 , 流行 着 不 同 姿势 的 对 舞 ,其 中 有 的 
是 复杂 而 难 跳 的 , 必须 在 跳舞 之 前 学 会 , 因为 跳 错 了 会 引起 
观众 的 记 笑 ,说 跳 错 了 的 人 “ 委 了 节拍 ”。 带 头 跳 舞 的 人 做 
出 什么 姿势 ， 其 他 的 对 子 就 应 该 照 着 跳 ， 不 然 就 得 退出 队 
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列 。 在 所 有 的 摇篮 舞 中 ， 一 般 有 一 位 大 师 ， 人 们 对 他 谦让 ， 
或 者 他 有 特权 , 只 有 他 在 带头 跳舞 时 可 以 随意 变换 姿势 。 能 
中 最 罕见 最 复杂 的 舞步 的 人 , 就 获得 优秀 舞蹈 家 的 称 痊 , 女 
人 们 便 以 能 作 他 的 舞伴 而 感到 荣幸 。 和 这 样 一 个 有 时 人 们 
争 着 邀请 的 大 师 跳 舞 , 除了 受到 尊敬 之 外 ,还 保证 不 会 在 进 
入 跳舞 的 队列 以 后 没有 跳 完 就 “ 丢 了 市 扫 ”， 或 者 不 得 不 伤 
心地 坐 下 来 。 

这 天 晚上 ， 大 师 正 和 头 插 白羽 毛 的 姑娘 最 要 好 的 女 朋 
友 内 梅 西 亚 在 跳舞 。 他 跳出 许多 少见 的 姿势 ， 故 意 把 最 难 
最 复杂 的 舞姿 留 在 最 后 。 第 二 对 ,第 三 对 ,第 四 对 和 第 五 对 
都 成 功 地 经 受 了 考验 , 表演 了 同 大 师 一 样 的 联结 ,分 解 的 姿 
势 , 但 外 号 叫 “ 青 钢 小 圣母 ”的 舞伴 显然 有 时 间 研 究 和 学 习 
前 面 的 舞姿 , 因为 他 们 是 第 六 对 。 可 是 在 轮 到 他 们 时 ， 他 十 
分 焦急 , 把 脸 转向 音乐 师 们 , 作出 悬 求 的 表情 , 好 象 希望 他 
们 明 当 他 的 容 境 ， 停 止 奏 乐 。 这 种 不 安 的 情绪 传染 给 了 好 
娘 , 她 知道 在 舞蹈 最 热闹 最 开心 的 时 候 , 她 将 不 得 不 关 愧 地 
到 边 上 举 下 来 了 。 这 种 恐惧 终于 支配 了 她 的 全 喘 ， 使 她 面 
色 芒 白 ， 神 经 紧张 。 这 对 舞伴 的 神情 很 快 锌 其 他 舞伴 们 和 
许多 观众 看 见 了 。 

此 时 ， 想 到 摇篮 舞会 的 王后 不 得 不 提早 退出 舞蹈 的 队 
列 , 使 其 他 的 姑娘 们 因为 屿 妒 她 而 幸灾乐祸 , 地 们 正在 因为 
男人 们 自从 她 到 舞会 起 就 对 她 偏 受 和 公开 赞扬 而 感到 考 
请 。 在 这 种 危急 的 情况 下 ， 对 姑娘 古怪 的 旋转 和 北 乱 的 舞 
步 一 直 昌 不 转 睛 地 有 盯 着 的 皮 米 思 塔 马上 明白 了 当时 的 入 
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况 , 他 没有 把 自己 的 想法 通知 任何 人 , 突然 停止 了 音乐 。 刀 
娘 的 舞伴 宽 心 地 吐 了 一 口气 ， 而 她 则 对 管弦 乐队 的 指挥 及 
时 帮 了 忙 而 报 以 天 仙 般 的 嫣然 一 笑 。 
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在 您 周围 狂热 旋转 的 
不 谨慎 的 人 群 中 ， 
没有 谁 对 您 说 :“ 你 看 
那个 暗中 爱 你 的 人 
正 看 着 你 , 听 你 说 话 。” 
一 一 拉 蒙 . 德 骨 尔 马 ， 
《< 入 Hi》 


聪敏 的 读者 大 概 知 道 ,前 几 员 所 说 的 “至 铜 小 至 母 ", 正 
是 塞 西 莉 亚 .巴尔 德 斯 ， 我 们 在 这 条 真实 的 故事 开头 就 介 
绍 的 那个 流浪 成 性 的 小 姑 姨 。 目 前 她 正 处 在 育 大 和 美 够 的 
黄金 时 代 ， 开 始 受 到 那些 腐化 好 色 的 人 们 对 这 两 种 神明 总 
是 慷慨 的 崇拜 。 只 要 想 想 她 缺少 教养 ， 她 受到 的 男人 们 对 
她 的 讨厌 的 阿 谈 奉 承 ， 她 又 是 混血 种 和 下 压 社会 的 人 ， 对 
好 的 骄 做、 虚荣 和 任性 的 变化 不 定 的 性 格 秘 密 , 就 会 比较 了 
解 。 她 经 常 既 不 害 闭 也 不 为 难 地 表示 ， 她 轰 欢 日 种 人 和 上 
流 社会 的 男人 ,认为 从 他 们 那里 可 以 得 到 来 华 和 至 受 。 因为 
这 个 缘故 , 她 时 和 常 坦 率 地 说 , 对 于 黑 月 混血 种 人 , 她 只 如 欢 
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丝 披肩 ,对 黑人 好 只 喜欢 眼睛 和 头发 。 

人 们 容易 相信 ， 这 样 坦率 地 表达 出 来 的 想法 和 最 后 提 
到 的 两 个 种 族 的 男人 们 的 愿望 ， 是 背道而驰 的 ， 如 人 们 党 
说 , 使 他 们 很 不 好 受 。 不 管 怎么 样 , 是 因为 人 们 不 相信 她 的 
话 的 诚意 , 还 是 因为 希望 她 是 一 个 例外 ,或 者 是 因为 她 那么 
漂亮 ， 看 见 她 的 人 都 不 可 能 不 爱 上 她 。 确 实 不正 一 个 黑白 
混血 种 男人 因为 爱 她 而 发 狂 , 特别 是 音乐 师 皮 米 恩 塔 , 这 是 
可 想 而 知 的 。 比 起 其 他 的 追求 者 来 ， 他 有 一 个 不 可 估量 的 
优越 条 件 , 他 是 塞 西 莉 亚 要 好 朋友 和 童年 伙伴 的 哥哥 , 能 够 
经 常 看 见 她 , 亲密 地 与 她 相处 , 使 自己 成 为 她 需要 的 人 , 通 
过 虔诚 和 巴 强 的 韧性 ， 也 许 能 博得 她 那 颗 叛 送 的 心 。 在 生 
活 中 , 谁 没有 为 自己 最 短暂 的 希望 高 兴 过 呢 ? 无 论 如 何 , 他 
永远 记得 西班牙 诗人 的 那 首 民歌 , 歌词 的 开头 是 :“ 水 不 坚 
硬 , 但 磨 光 了 坚硬 的 大 理 石 .” 确 实 可 以 说 ， 塞 西 莉 亚 在 接 
近 她 赞扬 她 的 本 阶级 的 男人 中 间 , 对 他 是 有 所 区 别 的 , 虽然 
到 目前 为 止 ， 这 种 区 别 还 没有 超出 对 待 一 个 对 女士 彬 彬 有 
礼 和 考虑 周到 的 男人 的 亲昵 界限 。 

晃 甸 结束 后 ， 客 厅 里 又 挤 满 了 人 。 男 人 们 开始 成 群 地 
国 在 自己 喜欢 的 女人 周围 , 因为 她 们 漂亮 , 和 葛 可 亲 , 或 是 
会 卖弄 风情 。 但 是 ,在 屋 里 出 现 的 混杂 现象 中 , 任何 人 都 看 
得 出 来 ， 至 少 在 有 色 人 种 男人 与 白 种 男人 之 间 形 成 了 一 条 
分 界线 , 彼此 之 间 似 乎 并 非 人 为 地 在 默默 地 尊重 着 它 。 人 们 
确实 都 在 尽情 享受 , 忘记 了 相互 之 间 的 嫉妒 和 仇恨 , 这 并 不 
奇怪 。 除 此 之 外 , 白 种 男子 并 不 离开 餐厅 和 主要 的 卧室 , 黑 
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白 混 血 种 女人 到 那里 去 , 是 因为 她 们 和 那些 男人 有 交情 ,或 
者 有 其 他 性 质 的 关系 , 或 者 愿意 有 那 种 关系 ， 这 都 不 新 鲜 ， 
也 不 稀奇 ， 她 们 是 在 接待 自己 心爱 的 人 。 塞 西 莉 亚 和 内 梅 
西亚 也 抱 着 这 种 动机 , 或 者 是 由 于 和 女 主 人 的 亲密 友谊 , 跳 
舞 一 结束 就 直接 走 进 了 卧室 ， 在 主妇 们 的 后 面 坐 在 朝 着 餐 
厅 的 座位 上 。 在 这 里 , 白 种 青年 们 立即 围 成 了 一 圈 , 因为 这 
两 个 姑娘 是 舞会 中 使 人 们 最 感到 兴趣 的 人 物 。 这 群 人 中 最 
突出 的 无 疑 是 这 三 个 : 巡 官 坎 塔 拉 彼 德 拉 , 欠 艾 梅内 塞 斯 
和 他 的 好 朋友 ， 名 叫 莱 昂 纳 多 的 青年 。 青 年 把 右手 放 在 塞 
西 莉 亚 坐 的 椅子 背 的 边 上 ， 她 偶然 或 是 故意 地 用 后 背 紧 压 
住 他 的 手指 头 。 

“您 就 这 样 对 待 您 的 朋友 吗 ?" 莱 晶 纳 多 对 她 说 , 虽然 手 
被 压 得 很 痛 , 也 没有 抽出 来 。 

塞 西 莉 亚 斜视 他 一 眼 , 又 掉 转 目光 , 好 象 朋友 这 个 词 用 
得 不 合适 , 他 应 该 知道 , 他 是 被 当 作 敌人 来 对 待 的 。 

“这 姑娘 今天 很 傲慢 。” 坎 塔 拉 彼 德 拉 说 , 他 注意 到 了 他 
们 的 动作 和 眼神 。 

“什么 时 候 不 是 这 样 的 呢 ?” 内 梅 西亚 头 也 不 回 地 说 。 

“在 这 场 葬礼 中 , 谁 也 没有 把 螨 烛 给 你 。”@ 巡 官 答 道 。 

“又 有 谁 给 了 这 位 先生 蜡烛 呢 ?” 内 梅 西亚 接着 说 , 偷 看 
了 他 一 眼 。 

“给 我 吗 ， 莱 郧 纳 多 ?9” 

“那么 , 是 给 我 的 , 塞 西 莉 亚 。” 

QD 意 即 没有 人 让 你 插嘴 。 
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“ 别 理 他 , 亲爱 的 。” 塞 西 莉 亚 对 她 的 女友 说 。 

“要 不 是 因为 …… 我 会 让 你 变 得 比 手套 还 软 的 。” 坎 载 
拉 彼 德 拉 直 冲 着 塞 西 莉 亚 说 。 

“把 我 后 脑 勺 折 弯 的 人 还 没有 出 世 呢 。? 她 说 。 

“你 今 晚 说 话 不 大 客气 。” 这 时 莱 蝇 纳 多 把 嘴 靠 近 她 的 
耳 打 说 。 

“您 欠 我 的 账 ， 您 得 偿还 。” 她 很 快 地 用 特有 的 语调 回 


“对 愿意 还 债 的 人 ， 财 官 不 会 使 他 心疼 , 我 父亲 经 常 对 
我 这 么 说 。” 

“我 不 懂 这 个 ,” 塞 西 莉 亚 回答 ,“ 我 只 知道 您 今天 晚上 
没 理 乃 我 

“我 ?我 肥 心 肝 ……… 2 

与 此 同时 ,上 凤 米 恩 塔 从 客厅 门口 进来 了 ,向 两 旁 的 女 朋 
友 们 问候 。 走 近 塞 西 莉 亚 时 ， 她 非常 亲密 地 伸手 挽 住 他 的 
右 壁 ,以 缠绵 的 声调 和 神情 对 他 说 ,“ 你 看 ! 一 个 人 履行 了 
他 的 诺言 多 么 好 !” 

“小姐, ”他 以 庄重 的 语调 回答 ,虽然 完全 没有 必要 ,“ 何 
赛 ， 多 洛 雷 斯 . 皮 米 恩 塔 永 远 履 行 他 的 诺言 。” 

“事实 上 , 你 答应 的 对 舞曲 还 没有 演奏 呢 。” 

“就 要 演奏 的 ,小 圣母 ， 会 演奏 的 ,因为 您 当然 知道 ， 葡 
萄 到 时 候 才 会 熟 。” 


由 意 即 使 人 屈服 。 
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“我 第 一 场 舞 就 等 着 那 首 对 狂 曲 。” 

“您 搞 错 了 。 献 给 某 人 的 对 舞曲 不 是 在 第 一 场 汗 奏 ,而 
是 在 第 二 场 ,我 的 对 舞曲 也 不 该 例外 。” 

“您 给 它 起 个 什么 名 字 ??” 塞 西 莉 亚 问 。 

“从 各 种 意义 上 说 都 配 得 上 它 所 奉献 的 小 姐 的 名 字 ; 我 
卖 糖果 。” 

“ 啊 ! 我 确实 不 是 那 位 小 姐 。” 姑 娘 不 好 意思 地 说 。 

“ 谁 知 道 ,小 姐 ! 你 们 来 得 太 晚 啦 ! "他 对 妹妹 内 梅 西亚 
说 。 

“你 什么 也 别 说 了 ， 何 塞 。 多 洛 雷 斯 。” 内 梅 西 亚 回答 ， 
“ 费 了 很 多 口舌 才 说 服 了 切 皮 利 亚 , 让 我 们 自己 来 ， 因 为 她 
不 能 陪 我 们 。 最 后 她 同意 我 们 坐 马车 来 。 即 使 这 样 (为 了 
补充 这 句 话 ， 她 看 看 塞 西 莉 亚 ， 好 象征 询 她 脸 上 的 表情 一 
样 ) ， 要 不 是 我 们 下 了 决心 销 进 车 子 ， 我 们 承 留 下 了 …… 切 
皮 利 亚 大 发 雷 什 , 因为 她 探视 门 外 时 , 认 出 ……” 

“ 切 皮 利 亚 发 脾气 根本 不 是 因为 那个 , 亲爱 的 , ” 塞 西 莉 
亚 热 情 地 打 断 了 女友 的 话 ,“ 她 不 愿意 我 们 来 , 是 因为 今 晚 
天 气 很 坏 ， 不 宜 跳舞 。 她 是 很 有 道理 的 ， 只 是 我 已 经 说 


因为 谨慎 或 其 他 原因 ， 皮 米 恩 塔 没 等 更 多 的 解释 就 离 
开 了 那里 。 但 好 奇 的 坎 塔 拉 彼 德 拉 却 不 是 那样 ， 他 不 怀 好 
意 地 笑 着 问 内 梅 西 亚 :“ 可 以 问 问 吗 ,为 什么 切 皮 利 亚 认 出 
你 们 坐 来 参加 舞会 的 马车 就 大 发 脾气 ?- 

“因为 我 不 赫 任 何人 保密 ,” 内 梅 西亚 马上 回答 ,“ 我 实 
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话 实说 了 吧 。( 塞 西 莉 亚 捏 了 她 一 把 , 但 她 还 是 说 完了 那 句 
话 ) 很 明显 , 因为 她 认 出 了 车 子 是 莱 昂 纳 多 先生 的 。” 

很 自然 ， 坎 塔 拉 彼 德 拉 和 其 他 听 内 梅 西 亚 说 话 的 人 眼 
光 和 都 集中 到 她 说 的 那个 人 喘 上 来 了 。 这 时 巡 官 担 厦 他 的 忆 
膀 说 ， 

“得 啦 ， 不 要 脸红 。 在 天 气 这 么 坏 的 晚上 , 把 车 子 借 给 
两 位 这 么 好 的 姑娘 ， 任 何人 不 会 因此 而 怀疑 一 位 君子 有 什 
么 不 民 动 机 的 。 

“ 那 辆 车 象 它 主人 的 心 一 样 ,” 芋 昂 纳 多 不 饶 个 入 :地 回 
答 “ 永 远 听 候 美 人 们 的 吟 附 。 

这 时 , 皮 米 恩 塔 正 从 餐厅 门口 走出 来 , 清楚 地 听见 了 日 
人 青年 的 话 ， 当 然 知 道 了 塞 西 莉 亚 和 他 妹妹 内 梅 西 亚 龙 坐 
谁 的 马车 来 参加 舞会 的 了 。 醒 司 使 他 心 如 刀 绞 ， 他 站 包 地 
向 白 种 青年 的 人 群 腾 了 一 腿 ， 立 即 走 进 了 客厅 。 他 在 这 里 
装 好 了 黑 管 以 后 , 吹 了 几 个 音 , 让 同伴 们 明白 管弦 乐队 重新 
集合 的 时 候 到 了 。 乐 器 的 声调 校准 了 , 马上 开始 演 友 乐 曲 ， 
这 是 一 首 新 的 对 舞曲 , 几 个 节拍 就 引起 了 大 家 的 注意 , 博得 
了 热烈 的 掌声 。 这 不 仅 是 因为 乐曲 好 昕 ， 而 且 因 为 听众 都 
是 内 行 ; 几 是 知道 有 色 人 种 天 生 具 有 音乐 组 织 才 能 的 人 ,都 
毫 无 疑问 会 相信 这 一 断言 的 。 当 皮 米 思 塔 说 出 对 舞曲 的 名 
字 是 《我 卖 糖 果 》, 是 献 给 “ 青 钢 小 圣母 ?的 之 后 , 大 家 又 或 起 
党 来。 顺便 补充 一 下 ， 这 首 乐 曲 在 当时 同类 的 乐曲 中 是 最 
落 名 的 ， 因 为 经 过 当年 其 余 的 时 间 和 第 二 年 冬季 的 节日 舞 
会 以 后 , 变 成 了 社会 上 各 阶层 人 士 的 流行 联 曲 。 

or 


由 于 新 的 对 舞曲 由 作曲 者 本 人 指挥 , 演奏 得 很 有 感情 ， 
优美 动听 , 于 是 人 们 尽情 地 跳 着 , 也 就 是 说 , 他 们 用 身体 和 
双 脚 合 着 拍子 ， 单 调 的 嘲 杂 声 增强 了 管弦 乐 的 效果 。 黑 管 
演奏 者 在 银 铃 般 的 旋律 中 清楚 地 奏 出 , “我 卖 糖果 ， 我 卖 糖 
果 ” 与 此 同时 , 小 提琴 和 大 提琴 以 另 一 种 音调 重复 着 这 些 
旋律 ， 大 鼓 则 对 卖 糖 果 的 女人 忧郁 的 叫卖 声 发 出 震 耳 的 共 
鸣 。 但 是 ， 产 生 这 么 强烈 印象 的 乐曲 作者 又 怎么 样 呢 ? 在 
狂乱 的 舞蹈 中 ， 有 人 记 住 了 他 的 名 字 吗 ? 唉 ! 没有 。 夜 深 
了 ,天气 还 没有 好 转 的 迹象 , 街 上 好 奇 的 人 们 很 早 就 开始 离 
开 舞 厅 的 门口 和 窗子 。 到 了 十 一 点 钟 ， 那 里 已 经 没有 白面 
孔 了 , 至 少 没有 白 种 女人 的 面孔 了 。 在 这 种 情况 下 , 上 面 说 
过 的 那些 来 自尊 贵 家 庭 的 青年 , 本 来 是 有 些 顾虑 的 , 这 时 就 
利用 机 会 和 黑白 混血 种 女 朋 友 或 认识 的 女人 跳 起 舞 来 。 坎 
塔 拉 彼 德 拉 和 女 主人 梅 塞 德 斯 ， 阿 亚 拉 组 成 一 对 ， 迁 戈 ， 
梅内 塞 斯 和 内 梅 西亚 , 菜 昂 纳 多 和 塞 西 莉 亚 也 各 组 成 一 对 。 
一 方面 想 尽量 保持 分 界线 , 另 一 方面 , 虽然 晚 了 还 是 有 些 顾 
虑 , 他 们 在 餐厅 里 起 舞 , 尽管 这 里 很 窗 , 也 不 整洁 。 

任何 人 可 以 想象 ,在 这 种 场合 , 皮 米 因 塔 心里 当然 感到 
极端 苦恼 。 给 他 灵感 的 女 诗 神 ， 他 所 爱慕 的 女人 和 一 个 白 
人 青年 在 手 拉手 地 跳舞 , 也 许 那 就 是 她 心里 喜欢 的 人 儿 。 我 
们 知道 , 她 并 不 掩饰 自己 的 感情 , 她 在 发 狂 地 跳舞 , 而 管弦 
乐队 却 象 一 块 石头 那样 把 他 挡 着 , 只 能 看 着 她 享受 , 帮助 她 
享受 ,而 自己 一 点 也 不 能 分 享 其 乐 。 可 是 , 精神 上 的 烦恼 没 
有 影响 他 对 管 芯 乐 队 的 指挥 ， 没 有 影响 他 吹奏 自己 心爱 的 
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乐器 。 相 反 ， 他 的 不 安 和 激情 好 象 在 黑 管 的 音 键 上 得 到 了 - 
抒发 , 使 黑 管 奏 出 了 优美 轻柔 的 乐曲 , 让 跳舞 的 人 们 入 迷 ， 
受到 鼓舞 。 不 论 在 客厅 或 餐厅 里 ， 还 是 在 主要 的 卧室 和 狭 
罕 的 露天 院子 里 ， 人 人 都 在 跳 着 ， 真 是 没有 一 个 闲人 。 此 
时 , 这 些 尽 情 地 寻 欢 作乐 的 人 有 谁 想到 , 给 这 场 舞 会 带 来 欢 
乐 的 人 , 新 的 对 舞曲 的 作者 何 塞 。 多 洛 雷 斯 皮 米 恩 塔 , 正 
在 为 爱情 和 嫉妒 而 万 分 苦恼 呢 ? 

大 约 过 了 晚上 十 二 点 ,音乐 又 一 次 停 了 。 过 了 一 会 , 那 
些 对 女 主人 到 这 时 还 不 宣布 进 晚 餐 可 能 感到 奇怪 的 人 ， 开 
始 退 场 了 。 为 了 快 一 点 开始 进餐 ， 女 主人 拉 着 两 个 最 要 好 
的 女 朋友 的 手 ， 儿 乎 是 把 她 们 拖 到 了 院子 的 尽头 ， 那 里 摆 
着 供 小 吃 用 的 桌子 。 其 余 的 男女 跟 在 她 们 的 后 面 ， 男 人 中 
有 音乐 师 皮 米 恩 塔 和 布 林 迪 斯 ， 坎 塔 拉 彼 德 拉 和 他 不 离 身 
的 连 购 胡 警 察 ， 莱 昂 纳 多 和 他 的 朋友 迭 芯 .梅内 塞 斯 。 只 
有 女人 们 围 着 桌子 坐 着 ， 虽 然 人 数 不 多 。 男 人 们 分 别 在 各 
自 的 女 朋友 或 喜欢 的 女人 的 椅子 后 边 站 着 。 坎 塔 拉 彼 德 拉 
和 阿 亚 拉 一 起 坐 在 首席 , 不 知 是 偶然 , 还 是 对 巡 官 和 他 的 地 
位 的 尊敬 。 

无 疑 ,跳舞 使 男女 食客 们 大 开胃 口 。 有 些 人 又 着 火腿 ， 
另 一 些 人 又 着 鱼 、 橄 槛 和 其 他 食物 ,大 家 狼吞虎咽 起 来 , 几 
分 钟 之 后 , 桌子 上 的 东西 就 减少 了 一 大 半 。 吃 饱 喝 足 以 后 ， 
人 们 就 有 空 献 急 勤 和 表示 素 热 了 ， 这 在 所 有 的 国家 里 都 是 
反映 出 他 们 受 教 育 的 程度 的 。 我 们 现在 着 力 描绘 的 真实 故 
事 中 的 人 物 一 般 都 不 是 来 自 中 等 阶级 ， 也 不 是 来 自在 古巴 
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受到 更 多 教育 的 阶级 , 不 难 相信 , 他 们 献 急 勤 和 表示 亲热 的 
方法 ,无 论 如 何不 会 是 慎重 的 ,有 礼貌 的 。 

“ 坎 塔 拉 彼 德 拉 , 你 讲 几 名 话 吧 。” 有 人 提议 。 

“ 坎 塔 拉 彼 德 拉 吃 东 西 时 是 不 讲话 的 ,” 巡 官 回 答 ,同时 
着 一 只 火 鸡腿 。 

“ 那 好 , 该 沉默 的 人 就 别 吃 。” 另 一 人 插嘴 说 。 

“这 不 行 , 我 先 吃 , 到 最 后 再 说 ,” 巡 官 答复 说 ,“ 我 还 没 
有 润 湿 喉 哆 , 你 们 就 要 我 讲话 吗 ??” 

“ 喝 我 这 杯 ! ”%“ 喝 我 的 !”%“ 喝 这 杯 ! ”至少 有 十 个 声音 同 
时 在 喊 ， 有 十 只 手 从 桌子 上 仲 向 巡 官 。 他 接 过 一 只 又 一 只 
盛 满 各 种 酒 的 杯子 , 统统 喝 光 ,除了 面孔 稍微 红润 和 眼睛 有 
些 潮湿 之 外 , 没有 别 的 反应 。 后 来 , 巡 官 自己 其 满 了 一 杯 美 
味 的 香槟 , 咳 了 一 下 , 挺 起 胸 , 用 粗 旺 洪亮 的 声调 说 : 

“请 注意 ! 在 我 的 朋友 梅 塞 德 斯 。 阿 亚 拉 幸 福 的 生日 
的 日 子 , 我 献上 十 行 诗 一 首 : 


值 此 机 会 我 问 你 倾诉 ， 
我 心中 的 梅 塞 逢 斯 ， 
你 的 目光 藏 着 蚜 礁 ， 
因为 它 刺 痛心 灵 。 


请 接受 一 里 忧郁 同情 的 心 ， 
它 渴望 着 你 的 眼睛 ， 
它 为 你 的 眼睛 而 发 看 ， 
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它 被 你 的 眼睛 所 鼓舞 ， 
它 为 你 的 眼睛 而 坚持 ， 
这 就 是 生活 的 骗局 。” 


这 首 庸俗 而 趣味 低劣 的 即席 诗 念 过 之 后 ， 反 复 响起 了 
雷鸣 般 的 欢呼 声 和 掌声 ， 人 们 用 餐 刀 胡乱 地 敲 着 盘子 。 作 
为 献 诗 的 报酬 ， 这 个 女人 用 刚 送 食物 进 嘴 的 叉子 又 了 一 里 
橄榄 给 他 ， 那 个 女人 给 了 他 一 片 火 月， 再 远 一 点 的 一 个 女 
人 又 给 了 他 一 块 火 鸡肉 , 另 一 个 女人 给 了 他 一 粒 糖 果 , 邻 座 
的 一 个 女人 又 给 了 他 一 块 甜 蛋糕 , 直到 阿 亚 拉 站 起 来 , 把 盛 
满 赫 雷 斯 酒 的 杯子 递 给 莱 昂 纳 多 ， 要 他 象 讨 人 喜欢 的 巡 官 
一 样 也 即席 作 诗 ， 才 结束 了 这 频频 送礼 的 场面 。 巡 官 利 用 
这 个 让 他 沉默 的 问 歇 , 从 餐桌 边 站 起 来 , 装模作样 地 一 直 走 
到 并 栏 边 ,将 两 个 指头 塞 进 嘴 里 ,把 刚才 吃 的 喝 的 全 都 吐 了 
出 来 , 吐 得 真是 不 少 。 他 感到 相当 清 根 和 又 有 了 胃口 以 后 ， 
回 到 了 餐桌 边 。 由 于 那么 一 个 简单 而 敏捷 的 动作 ， 他 又 能 
吃 能 喝 了 ,好 象 整 个 晚上 他 都 没有 吃 过 一 口 , 没 喝 过 一 滴 一 
样 。 其 他 喝酒 过 多 的 男人 不 知道 坎 塔 拉 彼 德 拉 的 有 效 办 
法 , 头脑 保持 清醒 的 人 已 经 不 多 , 青年 莱 昂 纳 多 也 不 例外 。 

一 个 那么 文雅 和 受过 良好 教育 的 青年 也 要 即 席 赋 诗 ， 
献 给 晚会 的 女 主人 ， 这 真是 件 可 怜 的 事情 。 但 不 管 诗作 得 
多 么 坏 ， 他 也 和 第 一 个 拙劣 的 许 人 一 样 ， 得 到 了 喝彩 和 礼 
品 。 看 得 出 来 , 塞 西 莉 亚 . 巴 尔 德 斯 却 并 不 象 别人 那 祥 视 加 
他 努力 所 作 的 诗 , 她 保持 着 沉默 ,显然 是 不 好 意思 。 内 梅 西 
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亚 世 没有 祝贺 他 , 却 是 男 有 原因 ,她 一 耳 在 放 哥 哥 何 赛 。 多 
洛 雷 斯 .及 米 因 塔 秘密 而 仓促 地 对 话 。 

车 子 后 边 不 空 玛 ? 他 问 她 说 。 

“也 许 不 空 。 她 回答 道 。 

“你 怎么 知道 的 ?” 

“因为 我 知道 许多 事情 。 难 道 还 要 别人 拿 古 子 喂 给 我 
上 辽 吗 ? 

“得 了 ,但 你 没 说 清楚 。” 

现在 没有 时 国 。 

“时 间 有 的 是 , 妹妹 。 

“可 是 ,提防 隔 墙 有 耳 。” 

“ 哄 呀 ,不 大 声 喊 就 行 。” 

“得 了 , 你 别 固执 。 我 跟 你 说 , 你 不 要 那样 做 。 

“我 不 能 形 失 机 会 。 - 

“你 会 难受 的 。 

“如 果 我 心甘情愿 , 那 又 有 什么 关系 。 

“我 再 说 一 遍 , 何 塞 ，。 多 洛 雷 斯 , 你 不 要 设置 障碍 。 不 
要 固执 。 你 这 么 固执 ， 就 打消 了 我 帮助 你 的 愿望 。 这 种 事 
我 比 你 了 解 ,我 正在 观察 。” : 

在 说 话 声 ,掌声 和 敲 抢 碰 桌 声 停 下 来 以 前 , 莱 郧 纳 多 对 
塞 西 者 亚 私语 了 几 句 ， 用 手 辟 挽 着 梅内 塞 斯 直到 竺 上 。 他 
们 没有 疝 任 何人 告辞 , 这 是 不 酬 而 别 , 如 同 坎 塔 拉 彼 德 拉 想 
起 他 们 时 所 说 的 那样 。 出 了 门 以 后 ,尽管 下 着 毛毛 细 两 , 两 
个 青年 还 是 手 挽 着 手 , 经 过 哈瓦那 街 向 市 中 心 走 去 , 到 了 第 
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一 个 街 日 , 圣 伊西 德 罗 街 的 拐角 时 , 梅内 塞 斯 继续 向 前 , 莱 
昂 纳 多 转向 保 拉 医院 。 

天 上 浅 色 的 轻 云 被 清 亦 的 东北 风 吹 动 ， 一 片 片 地 散 开 
了 ,十 分 有 规则 地 掠 过 已 经 偏 西 渐 亏 的 明月 , 有 时 让 骸 洁 的 
月 光 倾 泻 下 来 。 年 轻 的 菜 晶 纳 多 走 过 的 斜 街 狭 窗 而 弯曲， 
一 片 漆黑 , 到 保 拉 医院 的 小 广场 之 前 他 都 看 不 清楚 道路 , 只 
是 左边 时 有 亮光 。 保 拉 教 堂 的 墙 又 高 又 黑 ， 在 开阔 的 空地 
上 投下 了 双重 的 阴影 。 但 是 靠近 墙 时 ， 他 能 看 清 自己 的 马 
车 , 马 正 低 着 头 , 耳 打 栓 拉 着 , 艇 开 从 正面 扑 来 的 风 吹 雨 淋 。 
车 祭 拉 上 了 , 哪儿 也 不 见 马 车 夫 , 没 在 经 常 坐 的 鞍 子 上 , 没 
在 车 子 后 面 , 也 没 在 教堂 可 以 避风 雨 的 大 门 前 的 空地 那里 。 
但 又 看 了 一 遍 之 后 ， 菜 昂 纳 多 知道 他 是 在 什么 地 方 了 。 原 
来 他 坐 在 马车 的 踏 脚 板 上 , 脚 上 的 军 蒜 下垂 着 , 同时 头 和 两 
辟 半 倾 射 地 靠 在 摩洛哥 皮 的 软 座 垫上 , 鞭子 落 在 地 上 , 是 他 
做 梦 时 从 手 里 掉 下 去 的 。 菜 昂 纳 多 立即 捡 起 级 子 ， 挑 起 车 
造 的 一 边 , 用 尽 全 身 的 力量 在 马车 夫 背 上 连 抽 了 两 三 鞭子 。 

“天 哪 1 ”车 夫 吓 坏 了 , 痛 芋 地 大 声 岂 着 , 连忙 从 踏 脚 板 
上 下 来 。 

他 站 起 来 时 ， 可 以 看 出 他 是 个 很 健壮 的 黑白 混血 种 青 
年 , 宽 肩 膀 , 大 脸庞 , 虽然 不 比 刚才 用 鞭子 抽 他 后 背 的 人 个 
子 高 ， 但 更 有 劲 。 他 穿着 按 他 的 职业 在 古巴 岛 上 该 穿 的 衣 
服 , 深 色 的 呢 短 上 衣 灸 着 花边 , 棉布 背心 , 衬衫 的 领子 是 水 
兵 式 的 , 裤子 是 麻布 的 , 象 长 位 套 鞋 一 样 的 大 号 军 靳 , 黑 贺 
由 上 灸 着 金 丝 。 作 为 车 夫 特 征 的 标志 ， 我 们 应 该 提 到 大 号 

1 4 


的 银 晶 马刺 , 但 是 现在 他 没有 带 着 。 

“了 咀 ! ”他 的 主人 一 一 实际 上 就 是 青年 菜 昂 纳 多 一 一 对 
他 说 ， 你 放心 地 睡 大 党 ， 让 马 自 由 自在 。 唉 ? 如果 马 偶然 
惊 了 , 在 巴 拉 巴 斯 的 这 些 街 上 奔跑 起 来 , 会 出 什么 事 呢 ?” 

“我 并 没有 睡觉 ,少爷 。” 车 夫 大 胆 地 项 接 。 

“你 没 睡觉 ? 阿 庞 特 , 阿 庞 特 , 你 好 象 不 认识 我 , 或 者 以 
为 我 还 是 个 哗 手 指头 的 小 孩 。 喂 ! 上 马 ,我 们 以 后 再 算 帐 。 
你 把 马车 赶 到 摇篮 舞会 那里 ,把 你 送 去 的 两 个 姑娘 接 出 来 ， 
送 她 们 回 家 。 我 在 圣 克 拉 拉 街 大 墙 那 里 等 你 ， 它 靠近 哈 瓦 
那 街 的 街 口 。 别 让 任何 人 有 疏 到 车 子 后 面 。 你 懂 了 吗 ?” 

“ 懂 了 ， 少 爷 。” 阿 庞 特 回答 ， 接 着 就 把 马车 赶 到 圣何塞 
城 门 。 到 了 举行 舞会 的 房子 门口 , 他 没有 下 马 , 对 正 走 进去 
的 一 个 陌生 人 说 ， | 

“请 你 告诉 塞 西 莉 亚 小 姐 , 马车 已 经 来 了 , 行 妈 ?” 

车 夫 说 到 塞 西 莉 亚 时 加 上 了 “小 姐 ” 的 称呼 ， 这 在 古巴 
是 只 适用 于 和 白人 阶级 的 关 娘 的 ， 然 而 陌生 人 还 是 准确 无 误 
地 转达 了 口 信 。 塞 西 莉 亚 立 即 从 桌 边 站 起 来 ， 去 取 她 的 披 
巾 , 内 梅 西 亚 和 阿 亚 拉 跟 着 她 。 阿 亚 拉 送 她 们 到 大 门口 , 少 
数 还 没有 告别 的 男人 们 已 经 挤 在 那里 。 阿 亚 拉 仍 然 搂 着 塞 
西 莉 亚 的 腰 , 显得 亲密 无 间 , 对 她 说 ， 

“姑娘 , 你 不 要 相信 和 男人 , 因为 你 会 吃亏 的 。” 

“我 现在 相信 某 个 男人 了 吗 , 亲爱 的 梅 塞 德 斯 ?” 塞 西 莉 
亚 惊 奇 地 反问 。 

“好 吧 , 但 这 辆 马车 是 有 主人 的 ,没有 人 会 白 送 东西 。 你 
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要 知道 这 一 点 。 我 党 得 我 已 经 说 清楚 了 。? 

她 正 说 话 时 ， 坎 塔 拉 彼 德 拉 装模作样 地 因为 塞 西 莉 亚 
要 走 器 起 了 鼻子 ， 引 得 众人 大 笑 。 塞 西 莉 亚 和 内 梅 西亚 上 
了 车 子 , 皮 米 恩 塔 和 她 们 握手 , 舞会 就 这 样 散 了 。 

这 时 可 能 已 是 清晨 一 点 钟 。 风 势 没 有 减弱 ， 小 十 也 没 
有 停止 ， 球 动 的 云层 不 时 掠 过 黑暗 中 熟睡 的 城市 。 象 俗话 
说 的 , 黑 得 伸手 不 见 五 指 。 但 是 ,年 轻 的 音乐 师 没 有 因此 看 
不 见 拉 着 他 的 妹妹 和 女友 的 马车 的 踪迹 。 他 先是 听 车 轮 滚 
在 石头 街 面 上 的 声音 , 后 来 跟着 雨水 中 的 车 轮 印 , 开始 加 快 
步伐 , 接着 飞 跑 起 来 , 到 阿 科斯 塔 街 附 近 赶 上 了 马车 。 他 把 
手 抓 住 马车 后 面 的 板子 , 奔跑 着 自然 而 然 地 跳 了 上 去 , 以 女 
人 骑马 的 砍 势 侧 坐 着 。 马 车 夫 感觉 到 有 人 有 疏 车 ， 立 即 让 马 
站 住 。 内 梅 西亚 从 车 门 探 出 头 来 对 皮 米 恩 塔 说 “你 下 去 。” 
塞 西 莉 亚 也 说 ;“ 你 没有 理由 这 样 做 。" 皮 米 恩 塔 回答 说 :“ 我 
在 背后 保护 你 们 。? 这 时 阿 庞 特 已 经 下 了 马 ， 对 他 说 :“ 请 您 
下 来 .内 梅 西亚 接着 对 哥哥 说 ;我 没 跟 你 说 过 吗 ?” 音 乐师 
对 马车 夫 说 ; “车 里 是 我 的 妹妹 和 女 朋 友 。”“ 可 能 是 这 样 ,但 
我 不 同意 任何 人 疏 在 我 的 车 子 后面 。 这 会 把 车 子 弄 坏 的 ， 
伙计 。” 马 车 夫 发 现 和 他 说 话 的 是 象 他 一 样 的 黑白 混血 种 人 
时 说 。 内 梅 西亚 坚持 说 ,“ 你 下 去 。” 

”显然 ， 何 蹇 . 多 洛 雷 斯 . 皮 米 恩 塔 经 过 了 一 番 激 烈 的 “ 
斗争 , 谨慎 三 了 上 风 , 服从 了 。 但 是 ,他 在 这 个 关头 让 了 步 ， 
却 并 没有 放弃 跟着 车 子 走 的 决心 。 车 夫 重 新 上 了 马 ， 继 续 
前 进 , 到 了 重 斯 街 向 左 转 , 奔 向 哈瓦那 街 。 在 街角 的 大 炮 附 
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近 , 一 个 男人 在 克拉 拉 修 道 院 院 墙 下 站 者 , 躲避 冷风 细 两 。 
阿 庞 特 在 这 里 第 二 次 停车 , 那 人 悄悄 想到 车 子 后 面 , 接着 小 
声 说 : 快走 于 是 马车 加 快速 度 ， 但 仍然 给 音乐 师 足 够 的 
时 间 靠 近 前 来 , 看 到 在 车 子 后 面 代 替 他 的 不 是 别人 , 正 是 扬 
篮 舞会 中 使 他 大 为 妨 妒 的 月 人 青年 菜 昂 纳 多 。 


设 
CT 
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他 是 哪 一 种 人 ? 
是 讨厌 的 交易 ， 
是 可 耻 的 谨慎 ， 
还 是 甜蜜 或 痛 敬 ? 
一 一 阁 佩 ， 德 维 加 : 
《 拉 布 斯 科 纳 》 


在 圣 佛 朗 西 斯 科 区 一 条 拐弯 不 多 的 街 上 ， 只 有 一 两 个 
街区 有 人 行道 或 石板 路 。 街 上 有 一 幢 平 顶 房子 ， 其 特点 是 
拱门 上 面 的 一 层 很 高 ， 两 边 各 有 小 阳台 。 房 子 的 主要 入 口 
几乎 和 古巴 所 有 的 住宅 一 样 ,主人 ,仆人 以 及 牲口 和 车 辆 都 
经 过 门廊 出 入 , 经常 有 两 辆 马车 停 在 这 里 , 这 一 种 门廊 或 车 
棚 , 通 往 餐厅 ,院子 和 账 房 。 

所 谓 账 房 ， 就 是 右边 紧 挨 门廊 的 房间 。 这 一 间 房 间 里 
放 着 一 张 商人 用 的 双人 写字 人 台 , 两 边 各 有 一 只 高 木 合 ,旁边 
是 一 只 方形 的 小 铁 箱 , 铁 箱 没有 门 , 但 有 盖 可 以 开启 , 里 而 
总 是 装着 钱 。 帐 房 的 对 面 是 一 排 家 族 住 的 矮 房 间 ， 有 共 问 
的 入 口 通 往 客厅 , 门 和 窗子 都 朝 着 餐厅 和 院子 。 
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院子 是 四 方形 的 ,中 间 有 一 个 车 水 池 或 储 水 模 , 蓝 色 的 
石 栏 突出 地 面 ， 瓦 屋顶 上 的 雨水 通过 白 铁 皮 水管 和 埋 在 地 
下 的 管道 流 进 那里 。 一 堵 两 码 高 的 围墙 , 右边 尽头 有 一 个 拱 
门 , 把 院子 和 厨房 , 马 棚 、 厕 所、 马车 夫 的 住房 以 及 其 他 附属 
房间 分 开 。 

在 门廊 和 账 房 之 间 , 靠 着 分 界 墙 的 是 一 座 石板 楼 梯 , 杉 
木 扶手 很 粗糙 , 下 面 通 到 餐厅 , 楼 梯 没有 平台 , 也 没有 歇 脚 
的 地 方 ， 因 为 急 转 弯 的 最 后 几 级 很 低 。 楼 梯 通 往 楼 上 的 两 
个 房间 ; 第 一 间 是 前 厅 , 和 门廊 一 样 大 ; 第 二 间 更 大 , 因为 它 
就 建 在 账 房 上 面 , 面积 与 三 房 一 样 大 ,用 作 卧 室 和 书房 。 实 
际 上 , 几乎 占 满 房间 的 主要 家 具 是 一 张 红 木 大 床 , 床上 挂 着 
一 顶 稀薄 的 蓝 亚 麻布 蚊帐 , 一 只 红木 柜子 , 一 个 红木 衣架 ， 
一 张 猪 权 垫子 的 黑 沙 发 , 几 把 草 垫 椅子 , 一 张 办 公 桌 式样 的 
桌子 和 一 把 坎 佩 切 扶手 椅 。 在 这 些 家 具 上 面 堆 着 一 些 书 ， 
有 些 是 打开 的 , 有 些 是 合 起 来 的 , 其 中 有 一 页 或 几 页 捆 着 边 
角 ; 书 是 按 西 班 牙 的 方式 装订 的 , 书 边 是 红色 , 从 书 将 上 溪 
的 金字 看 来 ， 好 象 都 是 关于 法 律 的 书 。 沙 发 上 面 只 有 两 份 
象 小 册子 那样 的 报纸 ; 篇 幅 多 的 一 份 有 一 幅 很 笑 脚 的 木刻 ， 
刻 的 是 一 男 一 女 和 一 个 小 孩 的 像 报纸 的 名 称 是 《时 装 》 或 
《星期 娱乐 》, 另 一 份 是 《好 抱怨 的 人 》。 

楼 下 餐厅 里 ,有 一 张 桌面 可 以 折 琶 的 红木 桌子 , 可 供 十 
一 个 人 用 餐 。 对 着 通 往 楼 下 卧室 的 门 , 放 着 两 排 扶 手 椅 ,每 
排 六 把 。 屋 角 有 一 个 不 可 饼 少 的 大 侈 ， 这 是 古巴 特有 的 家 
及 ， 为 了 遗 荫 , 不 让 院子 里 的 阳光 反射 到 餐厅 里 来 , 挂 着 两 
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块 大 帆布 帘子 , 象 戏院 的 幕布 一 样 , 可 以 卷 起 和 放下 。 在 门 
廊 和 客厅 之 间 的 墙 上 有 个 铁窗 栅 。 为 了 让 外 面 的 光线 照 进 
客厅 ， 有 两 个 向 外 突出 的 铁窗 机 从 街 面 的 水 平 线 起 直 升 到 
房 榴 。 主 梁 上 用 链子 挂 着 一 个 玻璃 灯 畦 ， 旁 边 的 墙 上 挂 着 
两 幅 油 画 , 画 的 是 风华 正 茂 的 一 位 太太 和 一 位 绅士 , 这 是 埃 
斯 科 瓦 尔 @ 的 作品 。 画 像 下 面 有 一 张 沙发 ， 和 沙发 成 直角 
形 放 着 六 把 摇椅 ,坐垫 和 靠背 都 是 红 皮 的 , 排 成 两 行 。 屋 角 
的 红木 架子 上 摆 着 玻璃 日 的 蜡烛 或 中 国花 瓶 ， 这 都 是 装饰 
品 。 窗 子 之 间 靠 墙 有 一 张 桌 腿 镀金 的 高 桌子 ， 桌 上 放 着 一 
面 长 方形 的 镜子 , 屋 里 播 空 放 着 许多 椅子 。 

卧室 的 门 相 和 窗子 上 挂 着 带 穗 的 白 边 棉布 窗帘 ， 空 气 
可 以 自由 流通 ， 又 不 让 经 过 餐厅 和 院子 的 人 看 见 卧 室 里 面 
的 东西 。 

总 而 言 之 ， 我 们 仔细 描写 的 这 所 哈瓦那 特有 的 房子 十 
分 整齐 、 清 清 而 且 …… 豪 华 。 因 为 如 果 考 虑 到 我 们 所 描写 的 
国家 和 时 代 , 家 具 的 式样 和 质量 , 门廊 里 的 两 辆 马车 及 住宅 
面积 之 大 ， 是 可 以 这 么 说 的 。 这 里 是 住 着 一 个 受过 良好 教 
育 的 幸福 而 合乎 身份 的 家 庭 吗 ?我 们 很 快 就 能 看 到 。 

在 我 们 的 故事 开始 时 , 即 十 月 某 日 上 午 六 , 七 点 钟 , 一 
位 至 多 五 十 岁 的 绅士 坐 在 餐厅 的 扶手 梅 上 。 他 个 子 很 高 ， 
体格 健壮 ,头发 花白 , 大 认 色 自 子 , 小 嘴巴 ,眼睛 棕 褐色 , 籼 
炯 有 神 , 面孔 红润 , 脑袋 的 后 脑 勺 圆 圆 的 , 这 些 都 是 感情 强 
烈 和 性 格 坚定 的 特征 。 他 留 着 短发 , 胡子 刮 得 光 光 的 , 白 棉 
 @ 次 斯 科 瓦 尔 (1757- 一 1834) ,古巴 画家 。 
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布 背心 外 面 穿 着 一 件 长 便衣 ， 下 身 穿 着 斜纹 布 的 裤子 谍 乳 
皮 拖 鞋 。 他 把 双 脚 放 在 一 把 有 草 垫 的 椅子 上 ， 双 手 将 一 份 
用 西班牙 普通 对 开 亚 麻 纸 印 成 的 《哈瓦那 日 报 》 捧 到 眼前 。 

在 他 看 报纸 的 时 候 , 一 个 大 约 十 二 岁 的 孩子 来 到 跟前 。 
孩子 穿着 斜纹 布 长 裤 和 衬衫 , 从 院子 走 了 过 来 , 右手 端 着 一 
只 碟子 , 上面 放 着 一 杯 牛 奶 咯 啡 , 左手 端 着 一 只 银 糖 钢 。 绅 
十 没有 从 拱手 椅 上 举 直 身子 , 就 接 过 杯子 , 加 了 和 糖 , 一 口 一 
口 地 喝 着 , 十 分 安静 地 继续 看 报 。 仆 人 站 在 他 面前 , 双 臂 交 
又 在 胸 前 ， 手 里 仍然 端 着 碟子 和 糖 铅 。 绅 士 喝 完了 牛奶 咖 
啡 ,虽然 孩子 近 在 周 尺 ， 他 仍然 雷鸣 般 地 对 他 吼叫 说 ,“ 雪 
话 烟 ， 来 火 ” 小 孩 跑 到 厨房 , 过 一 会 儿 从 账 房 回 来 , 拿 来 
一 个 里 面 装着 卷 好 的 雪 葫 烟 的 口袋 和 一 只 小 银 火 盆 ， 盆 里 
燃烧 着 的 木炭 -- 半 被 灰 伺 盖 着 。 绅 士 点 了 支 雪茄 烟 ， 在 孩 
子 准 备 跑 开 时 , 又 对 他 喊 道 ,“ 蒂 尔 索 !” 

“老爷 !” 他 也 高 声 回答 , 好 象 他 已 经 在 厨房 里 ,或 是 在 
眼 堆 子 说 话 一 样 。 | 

“你 上 楼 去 过 吗 ?” 主 人 间 他 。 

“去 过 , 老爷 ,厨子 从 市 场 回来 以 后 去 的 。” 

“ 莱 昂 纳 多 少 答 怎 么 还 没 下 来 ?” : 

“我 想 告诉 您 ， 鞠 帅 纳 多 少爷 晚上 睡 得 不 好 ,不 愿意 别 
人 叫 醒 他 。” 

“晚上 睡 得 不 好 !1” 绅 十 心里 重复 着 , “去 (对 着 奴隶 ), 趾 
醒 他 , 让 他 下 来 。” 

“老爷 ,” 孩 子 犹 殉 不 决 ， 惊慌 失措 地 说 , “老爷 ， 您 知 
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-出 了 什么 事 ?” 主 人 看 见 奴隶 站 着 不 动 , 没有 服从 他 ， 
义 大 发 雷霆 。 
老 季 ,我 想 告诉 您 ， 别 人 叫 醒 了 少爷 时 ,他 就 发 珀 气 ， 


“什么 ?你 说 什么 ? 啊 ! 狗 忠 子 ! 去 ， 滚 吧 ， 如 果 你 不 
想 让 我 把 你 跑 上 楼 去 的 话 。” z 

绅士 刚 起 号 一 半 , 要 去 接 他 时 , 小 仆人 不 等 他 再 多 说 ， 
服从 着 命令 , 几 蹦 几 跳 就 到 了 楼 上 , 走 进 青年 莱 昂 纳 多 的 四 
室 。 在 小 仆人 上 楼 的 同时 ， 一 位 有 点 发 胖 的 美丽 夫人 在 房 
间 门 口 出现 , 态度 非常 和 议 , 五 官 端正 , 虽然 年 过 四 十 , 头发 
还 是 黑 的 。 她 穿着 荷兰 细 白 亚麻 布衣 服 ， 披 着 精致 的 清 纱 
黄 披 巾 ， 一 身 清 秀 悦 目 ， 举 止 安 六 优雅。 她 坐 到 绅士 号 边 ， 
叫 他 的 名 字 甘 博 亚 ， 问 他 当天 有 什么 新 闻 。 他 含糊 地 回答 
说 ,《 日 报 》 上 唯一 重要 的 新 闻 是 华沙 出 现 了 霍乱 项 ,成 了 可 
怕 的 灾祸。 

“ 那 是 在 什么 地 方 ? ”夫人 打 着 呵 欠 问 。 

“ 哦 1” 甘 博 亚 回 答 ,“ 很 远 。 你 想 想 , 那 是 在 波兰 , 靠近 
北极 。 霍 乱 先 生 要 到 我 们 这 里 还 得 好 多 年 ， 那 时 …… 谁 知 
道 你 我 在 哪里 ! 

“ 愿 上 帝 保 佑 我 们 免 遭 祸 丽 , 坎 迪 多 ! 夫人 又 象 先前 那 
样 漠不关心 地 大 声 说 。 

这 时 , 蒂 尔 索 急 急忙 忙 跑 下 楼 来 ,， 和 上 楼 时 间 样 的 快 。 
要 不 是 及 时 低头 ， 从 楼 上 扬 下 来 的 一 本 书 就 会 打 在 他 脑 安 
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上 上 了。 因为 用 力 过 猛 , 这 本 书 磁 到 三 房 门 上 散 开 了 。 堂 坎 迪 
多 抬 起 头 , 夫人 也 站 起 来 , 走 到 楼 梯 跟 前 问 道 , “这 是 怎么 回 
事 ?” 孩 子 吓 得 要 死 ， 只 是 两 眼 盯 着 楼 上 的 青年 莱 昂 纳 多 作 
为 回答 。 菜 昂 纳 多 用 被 单 说 着 身子 ， 握 紧 拳 头 表 示 愤 多 得 
威胁 。 但 一 看 见 母 亲 时 , 他 就 改变 了 态度 和 脸色 ,无疑 是 想 
向 她 解释 发 生 的 事情 。 但 夫人 作 手 势 不 让 他 讲 , 大 概 是 说 : 
“ 别 说 话 , 你 父亲 就 在 这 里 。” 因此 他 不 再 耽 莘 ,， 转 过 英子 又 
回 到 卧室 去 了 。 

“ 莱 昂 纳 多 少爷 下 来 了 吗 ?” 甘 博 亚 问 奴 隶 , 好 象 没 有 看 
到 奴隶 的 奔跑 , 没有 看 见 书 碰 到 账 房 的 门 上 , 也 没有 看 见 夫 
人 的 行动 似 的 。 

“就 下 来 ,老爷 。” 莫 尔 索 回答 。 

“你 把 我 的 话 告 诉 他 了 吗 ?” 甘 博 亚 更 粗暴 地 大 声 问 。 

“我 想 跟 您 说 , ”奴隶 心慌 意 乱 ， 发 闭 持 说 ，“…… 少 
和 耸 …… 莱 昂 纳 多 少 爷 没 让 我 说 话 。” 

夫人 重新 坐 下 , 焦急 地 看 着 丈夫 说 话 和 他 脸 上 的 表情 。 
她 看 到 蒂 尔 索 在 乙 怒 之 中 勉强 说 出 了 几 个 字 来 ， 趟 夫 就 气 
得 满 脸 通红 , 甚至 想 站 起 来 去 打 奴 隶 , 或 者 以 武力 强迫 莱 昂 
纳 多 下 楼 。 正 当 他 在 混乱 中 进行 选择 时 , 为 了 争取 时 间 , 她 
把 右手 放 在 丈夫 的 左 臂 上 ,甜蜜 地 低 声 对 他 说 : 

“ 坎 迪 多 , 小 莱 昂 纳 多 穿 好 衣服 就 会 下 楼 来 的 。” 

“你 怎么 知道 的 呢 ?? 堂 坎 迪 多 转向 他 的 妻子 , 十 分 激动 
地 问 。 

“我 刚 看 见 亿 在 楼 梯 上 ， 已 穿 好 一 半 衣 服 。” 她 镇 静 地 
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回答 。 

“ 莱 昆 纳 多 该 什么 时 候 履 行 他 的 义务 ， 你 总 是 一 清二 
楚 , 但 对 他 的 过 错 , 你 却 是 个 眩 子 。 

“我 不 知道 可 怜 的 孩子 犯 了 什么 过 错 , 至 少 最 近 我 不 知 
道 。 

“ 哈 ! 我 没 对 你 说 过 吗 ? 真是 糊涂 。 罗 莎 , 你 过 分 的 灞 
爱 要 毁 了 这 护 子 的 。 带 尔 索 ! "和 党 坎 迪 多 又 大 叫 一 声 。 

当主 人 们 进行 上 述 简短 的 对 话 的 时 候 ， 蒂 尔 索 躲 进 了 
厨房 。 在 他 从 厨房 回来 之 前 ， 一 个 黑白 混血 种 车 夫 从 门廊 
进来 了 ， 我 们 的 读者 九 月 二 十 四 日 在 圣人 伊西 德 罗 区 的 晚会 
上 已 经 认识 他 了 。 现 在 他 只 穿着 衬衫 和 长 裤 ， 裤 管 卷 到 膝 
盖 以 下 ， 好 象 是 为 了 让 人 看 见 没 有 卷 起 来 的 白 衬 裤 的 齿 形 
裤 边 。 他 的 皮鞋 鞋 帮 很 矮 ， 旁 边 有 银 扣 子 ， 征 杰 上 挂车 金 
图 , 头 上 扎 着 头巾 , 右手 拿 着 草帽 , 左手 替 着 马 组 绳 。 两 匹 
马 的 毛色 和 体形 都 一 样 , 刚 洗 过 澡 ， 因 为 还 在 滴 着 水 或 汗 ， 
后 面 一 匹 马 的 尾巴 打 了 结 。 这 个 黑白 混血 种 人 是 从 马帮 骑 
着 前 一 匹 马达 着 另 一 丐 马 到 和 鲁 斯 码头 附近 的 洽 场 去 过 刚 图 
来 , 马 身 上 没有 鞭子 ,还 盖 着 汗 疝 。 

“可 是 , 阿 庞 特 来 了 。” 堂 坎 迪 多 看 见 他 时 说 ,“ 阿 庞 特 !1” 

“你 不 必 间 仆人 。” 堂 娜 罗 莎 插嘴 说 。 

“我 要 你 听 听 你 儿子 最 近 干 的 一 件 好 事 。” 丈夫 坚持 说 ， 
“你 (对 阿 庞 特 ) 昨 晚 几 点 钟 把 主人 拉 回 来 的 ?” 

“清晨 两 点 钟 。" 阿 庞 特 回答 。 

“你 的 主人 在 哪儿 过 夜 的 ?” 堂 坎 迪 多 接着 问 。 
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“说 这 个 没 用 ,” 夫 人 插话 说 ,，“ 阿 庞 特 , 把 马 拉 到 模 上 
去 。” / 

“你 的 主人 在 哪里 过 夜 的 ?” 堂 坎 迪 多 看 到 车 夫 准 备 听 
从 女 主人 的 命令 ,又 问 了 一 遍 , 响声 如 雷 。 

“我 很 难 告诉 您 ， 我 的 主人 ， 莱 晶 纳 多 少爷 在 哪里 过 
夜 。” 

“什么 ! 这 是 怎么 回 事 ?” 

“我 告诉 您 , 我 的 主人 , 这 很 难说 ,” 阿 庞 特 看 到 堂 坎 
二， 直入 解 习 ，" 册 为 我 先 把 妆 晤 纳 多 少 和 这 到 于 
卡 塔 利 纳 街 , 后 来 送 他 到 重 斯 码头 ， 以 后 我 在 鲁 斯 码头 等 到 
半夜 十 二 点 , 后 来 我 又 把 他 送 到 圣 卡 塔 利 纳 街 , 后 来 …… 

“ 够 了 ,” 堂 娜 罗 莎 生气 地 说 , “我 知道 了 。” 

阿 庞 特 幸 着 两 匹 马 ， 经 过 餐厅 外 面 的 院子 ， 朝 马 属 走 
去 。 堂 坎 迪 多 转身 对 他 的 女人 说 : 

“ 怎 …… 么 …… 样 你 不 认为 昨 晚 的 过 错 是 刚 发 生 的 
吗 ? 我 原来 一 点 也 不 知道 ,只 是 怀疑 ,因为 我 了 解 我 的 儿子 
比 你 清楚 。 你 已 经 听见 了 ， 他 在 雷 格拉 一 直 呆 到 夜里 十 二 
点 钟 。 也 许 不 只 是 一 个 人 去 的 。 你 现在 想 听 听 在 雷 格 拉 他 
和 谁 在 一 起 ， 怎 样 度 过 半夜 的 吗 ? 你 猜 不 到 吗 ?9 你 不 怀疑 
吗 ? 

“假定 你 猜 对 了 , 了解 得 清 清楚 楚 ，” 堂 娜 罗 莎 有 点 轻 误 
地 说 , “你 能 捞 到 什么 东西 呢 ? 难道 你 想 要 我 因此 不 再 疼爱 
他 了 了 吗 ??” 

“但 是 , 这 和 是 否 疼 爱 他 没有 关系 , 罗 涉 ”党 帮 迪 多 不 
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耐烦 地 接着 说 ,“ 而 是 如 何 挽救 他 的 过 错 , 这 已 经 是 够 严重 
的 了 。” 

“即使 他 犯 了 过 错 , 也 不 过 是 年 轻 人 常 有 的 胡 涂 行为 而 
已 。” 

“如 果 胡 涂 行为 重 犯 , 不 及 时 阻止 , 常常 会 变 成 使 人 伤 
心 流泪 的 严重 事件 。” 

“那么 ， 据 我 所 知 ， 你 以 前 的 胡 涂 行为 并 没有 给 你 带 来 
什么 严重 的 后 果 。 他 的 胡 涂 行为 和 你 相 比 ， 只 不 过 是 年 轻 
人 的 消 址 而 已 .” 堂 娜 罗 莎 存心 讽刺 他 说 。 

“夫人 ,” 堂 坎 迪 多 生气 了 , 虽然 还 在 竭力 掩饰 , “不管 我 
在 青年 时 期 可 能 干 了 什么 惟 事 ， 它 也 并 不 能 授权 菜 晶 纳 多 
过 现在 的 这 种 生活 ,得 到 …… 你 的 同意 和 赞助 。” 

“我 的 同意 ! 我 的 赞助 ! 那 倒 好 了 。 我 根本 就 没有 同 
意 和 狗 助 过 莱 昂 纳 多 的 发 狂 行为 ,反而 总 是 劝告 他 , 甚至 责 
备 他 , 没有 谁 比 你 更 能 证 明 这 一 点 的 了 。” 

“好 啊 ! 你 一 面 劝告 他 , 责备 他 , 一 面 又 每 天 下 午 给 他 
马车 ,车 夫 , 马 匹 ,还 有 半 岩 司 的 金币 , 让 他 和 他 的 朋友 们 去 
消遣, 挥 夫 ,游荡 。 你 不 同意 和 赞助 他 的 疯狂 行为 , 但 却 为 
他 提供 犯 过 错 的 方便 和 工具 。” 

“这 就 是 说 , 我 提供 了 让 孩子 降落 的 方便 和 工具 ， 你 没 
有 提供 , 你 是 一 个 圣人 。 噢 ! 是 的 ,你 的 生活 就 是 个 榜样 。” 

“我 不 知道 这 样 辛辣 的 讽刺 是 什么 目的 。” 

“因为 你 对 他 太 严厉 了 ,如 果 你 是 无 可 非议 的 , 没有 作 
过 章 …… 你 对 他 的 粗暴 可 能 是 对 的 。” 
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“夫人 ,他 对 我 的 看 法 也 象 你 对 我 的 看 法 这 么 坏 吗 ? 他 
知道 我 作 过 赣 吗 ?” 

“也 许 知 道 。 

“如 果 你 没有 告诉 过 他 ……” 

“我 没有 必要 把 丑 事 告诉 他 。 假 如 我 那么 做 , 那 就 成 了 
不 合 常情 的 母亲 了 。 但 他 绝 不 是 傻瓜 ， 而 县 玛丽 亚 ， 德 雷 
格拉 的 丑闻 太 露 上 骨 了 。 不 用 多 久 就 会 传 进 他 的 耳 条 ， 促 使 
他 模仿 你 的 。 这 个 坏 榜 样 ……” 

“ 够 了 ,夫人 ， 堂 坎 迪 多 受到 刺激 ， 更 烦恼 地 说 ， “我 还 
以 为 有 理由 指望 你 忘记 那 件 事 哩 。” 

“你 想 错 了 , 因为 有 些 事 情 是 永远 不 能 忘记 的 。” 

“我 看 出 来 了 。 这 就 是 说 , 我 骗 了 自己 。 女 人 ， 有些 女 
人 是 不 会 忘记 ， 也 不 会 原谅 男人 的 某 些 过 错 的 。 可 是 ， 罗 
莎 ,” 他 改变 了 腔调 说 , “我 们 离 题 了 , 这 样 不 好 。 事 实 上 , 如 
果 说 我 对 莱 昂 纳 多 象 你 说 的 那样 严厉 ， 那 你 对 他 就 是 太 软 
弱 了 ,我 不 知道 哪 种 态度 更 坏 。 他 是 一 个 疯子 ,任性 , 固执， 
他 需要 细 绳 比 需要 面包 更 加 迫切。 但 我 痛心 地 看 到 ， 由 于 
你 觉得 我 对 他 太 严 厉 ， 你 就 无 意 地 用 手 拉 着 他 迅速 走向 中 
落 。 说 真 的 , 罗 莎 , 是 不 让 他 发 狂 的 时 候 了 , 你 对 他 别 软 呢 
了 ， 是 下 决心 让 他 免除 苦 役 ,免得 我 们 承 下 流下 和 生生 各 
的 时 候 了 。” 

“采取 什么 办 法 呢 ? 坎 迪 多 ? 已 经 晚 了 ， 他 是 个 大 人 
了 。” 

“什么 办 法 ? 有 一 些 办 法 的 。 在 国王 陛下 的 战舰 上 , 哆 
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是 大 人 物 也 会 就 范 的 。 我 在 考虑 ， 让 他 短期 内 闻 阅 船上 的 
松脂 味 不 是 坏事 。 我 的 朋友 ，' 拉 萨 比 纳 : 号 的 船长 阿 查 , 热 
心地 想 教 他 学 操 船 。 正 好 他 昨天 跟 我 涪 了 , 要 我 下 决心 把 孩 
子 交 给 他 , 他 有 把 握 把 他 训练 得 比 大 帆船 的 中 桥 还 要 正直 。 
当然 , 这 是 他 的 表示 。 不 管 怎 么 样 , 我 决心 制止 这 小 伙 子 的 
不 良 行为 。” 

堂 娜 罗 范 听 着 丈夫 最 后 的 几 旬 话 , 感到 很 震惊 , 注意 到 
他 说 话 时 的 坚定 语调 , 更 是 激动 不 安 ,为 了 掩饰 夺 眶 而 出 的 
眼泪, 也 为 了 改变 使 她 伤心 透顶 的 谈话 题目 ,她 又 一 次 站 起 
来 , 向 院子 走 去 。 正 在 这 时 , 莱 昂 纳 多 走 下 楼 梯 ， 穿 着 准备 
上 街 的 衣服 。 她 听 到 了 儿子 的 脚步 声 ， 又 回 到 刚才 离开 的 
丈夫 身边 ， 用 因为 激动 而 发 拌 的 声调 低 声 下 气 地 巧 求 丈夫 
说 ， 

“为 了 孩子 , 甘 博 亚 , 请 你 现在 对 他 什么 也 别 说 ,你 的 严 
厉 会 引起 他 的 反抗 , 同时 也 是 在 折磨 我 。” 

“ 罗 莎 !1” 堂 坎 迪 多 责备 地 看 了 她 一 腿 , 咕 喀 着 说 ,“ 你 在 
害 他 。 

“小 心 , 坎 迪 多 !? 堂 娜 罗 落 回答 ,呼吸 自由 一 些 了 , 她 明 
白 丈 夫 这 时 是 乐于 表现 他 的 美德 的 , “你 应 当 看 到 ， 他 已 经 
是 个 成 人 ,但 你 仍然 把 他 当 作 孩子 。” 

“ 罗 落 1? 堂 坎 迪 多 又 责备 似 地 看 了 她 一 眼 , 问 道 “ 这 要 
到 什么 时 候 ?? 

“这 是 我 为 他 最 后 一 次 说 情 ,” 堂 娜 罗 莎 急忙 说 ,“ 我 向 
你 保证 。” 
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这 时 ,青年 莱 帅 结 多 刚 下 完 绪 梯 , 一 直 朝 岂 订 走 来 。 她 
迎 上 去 ， 好 象 是 要 在 父亲 生气 时 更 好 地 保护 他 。 可 是 ， 父 
亲 垂 头 丧气 ， 一 声 不 蚁 , 走 进 了 账 房 , 没有 看 见 或 者 装 作 没 
有 看 见 儿子 存 吻 着 母亲 的 前 额 ,也 没有 看 到 她 做 出 手势 , 示 
意 儿 子 也 应 该 向 父亲 请 安 。 

莱 晶 纳 多 一 句 话 没 说 ， 也 没 照 母亲 的 示意 去 做 。 他 只 
是 笑 笑 , 答 答 肩膀 , 朝 街 上 走 去 , 左 辟 下 夹 着 一 本 照 西班牙 
方式 装订 的 红 边 书 , 右手 拿 着 一 根 印度 芯 杖 , 杖 头 金 柄 上 刻 
着 一 项 王冠 。 
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第 八 章 


为 了 将 被 处 死 的 人 的 灵魂 祝福 ! 


这 个 学 生 从 圣 伊 格 纳西 器 街 向 老 广 场 张望 。 在 索 尔 街 
的 街角 , 他 碰 到 了 其 他 两 个 年 龄 和 他 差不多 的 学 生 , 他 们 都 
在 等 着 他 。 其 中 之 一 是 读者 并 不 陌生 的 迭 戈 * 梅 义 塞 斯 。 
另 一 个 学 生 的 仪表 设 他 那么 匀称 好 看 , 加 上 款 材 矮小 ,脖子 
很 短 ， 肩 膀 很 高 ,两 肩 之 间 好 和 象 埋 着 一 个 圆 圆 的 小 脑袋 及 。 
他 的 前 额 很 窗 , 也 不 高 , 头发 生得 低 一 些 ; 小 眼睛 十 分 敏锐 ， 
身子 有 点 向 上 尊 , 下 巴 尖 削 , 头发 卷曲 , 嘴巴 湿润 而 有 魅力 ， 
这 确实 是 他 细小 的 五 官 之 中 最 富 于 表情 的 部 分 ; 因此 ,从 他 
的 脸 上 和 身上 自然 会 发 现 他 非常 精明 , 也 很 淘气 。 菜 昂 纳 多 
在 他 肩 上 使 劲 打 了 一 巴掌 , 叫 他 潘 乔 " 索 尔 法 。 他 挨 了 打 ， 
带 笑 不 笑 , 很 不 高 兴 地 说 ， 

“每 种 动物 都 有 它 的 语言 。 莱 昂 纳 多 , 你 的 语言 有 时 很 
有 表情 。 

“因为 我 爱 你 才 打 你 的 , 潘 乔 。 你 想 要 再 爱抚 一 下 吗 ? 

“ 够 了 , 老兄。 他 扭转 身子 , 左手 做 出 一 个 动作 。 
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“ 几 点 了 9?” 芋 昂 纳 多 问 , “我 想起 来 了 , 昨 晚 没有 上 攻 ， 
表 停 了 。” 

“圣灵 教堂 的 钟 刚 打 过 七 点 ,和 迭 戈 回答 ,“ 我 们 正 想 走 ， 
不 等 你 了 , 以 为 你 还 在 床上 睡 大 觉 呢 。” 

“ 差 一 点 我 整 天 起 不 来 。 我 睡 得 很 晚 , 天 一 亮 父亲 就 派 
人 把 我 叫 醒 。 他 和 母 鸡 一 样 老 早 就 睡 了 , 总 是 天 亮 起 床 。 你 
们 认为 还 有 时 间 到 天 使 岗 去 路 一 圈 吗 ?” 

“我 认为 没有 时 间 了 ,” 潘 乔 说 ,，“ 除 非 你 也 和 约 书 亚 @ 
一 样 ,有 本 领 让 太阳 站 住 。” 

“你 好 象 是 去 约会 ， 潘 乔 ， 非 按时 到 不 可 。 难 道 你 不 知 
道 ,自从 约 书 亚 下 令 太阳 停止 运行 以 来 , 它 就 不 动 了 吗 ? 如 
果 你 读 过 天 文学 , 你 就 会 知道 这 一 点 了 。” 

“你 还 不 如 说 如 果 他 读 过 神圣 的 历史 ， 还 更 恰当 一 点 
呢 。” 梅 内 塞 斯 说 。 

“问题 是 ,> 潘 乔 说 ,“ 不 必 深 入 研究 这 些 事 , 我 就 知道 事 
情 与 双方 有 关 , 你 们 不 是 纠正 我 的 错误 的 人 。” 

“别管 这 些 事 了 , 先生 们 ， 今 天 我 们 有 什么 课 ? 星期 五 
我 没有 去 上 课 , 这 段 时 间 我 连 书本 都 没有 打开 过 。” 

“ 戈 万 特 斯 说 ， 今 天 学 习 关 于 人 权 的 第 三 章 ,” 迭 戈 回 
答 ,“ 你 打开 书 就 知道 了 。” 

“我 还 没有 看 过 这 些 材料 ,” 莱 帅 纳 多 接着 说 ,“ 我 只 知 
道 按照 本 国法 律 , 有 人 与 物 之 分 , 有 些 东西 虽然 会 说 话 ， 会 
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四 约 书 亚 : 摩 西 死 后 犹太 人 的 首领 , 据 《 圣 经 》 说 ， 他 为 了 取得 战场 上 的 
胜利 , 下令 太 阳 停 住 。 
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思考 , 但 没有 和 人 一 样 的 权利 。 例 如 , 潘 乔 ,你 是 喜欢 比较 
的 , 从 法 律 观点 看 , 你 不 是 人 ,而 是 物 。” 
“ “我 看 不 出 这 种 比较 来 , 因为 我 不 是 奴隶 ,按照 罗马 法 ， 

只 有 奴隶 才 算 是 物 。”， 

“当然 , 你 不 是 奴隶 。 但 是 , 你 的 祖先 当中 某 一 个 无 疑 
是 奴隶 , 理 当 如 此 , 至 少 你 的 头发 令 人 怀疑 。” 

“你 幸福 , 你 的 头发 象 印第安 人 一 样 笔直 。 但 是 , 如 果 我 
们 考察 一 下 各 自 的 家 谱 , 我 们 就 会 发 现 , 我 们 之 中 那些 被 称 
为 自由 人 的 人 , 至 少 是 被 解放 的 奴隶 的 子孙 。” 

“老兄 , 你 因为 受伤 而 喘气 了 。 好 吧 , 把 母 又 挫 在 门 后 面 
不 算是 什么 罪 草 。 我 的 父亲 是 西班牙 人 , 他 没有 母 又 ,我 的 
母亲 是 土生 的 , 我 不 担保 她 的 血统 是 纯 的 。” 

“你 父亲 虽然 是 西班牙 人 ,但 并 不 排除 他 有 混血 的 嫌 
疑 。 我 假定 他 是 安达 圳 西亚 人 ， 而 最 初 来 到 美洲 的 黑 奴 就 
是 从 塞 维 利 亚 来 的 。 统 治安 达 露 西亚 比 统治 西班牙 其 他 地 
区 更 久 的 阿拉 伯 人 , 也 不 是 纯粹 的 高 加 索 人 种 , 而 是 非洲 人 
种 。 另 一 方面 ， 塞 万 提 斯 和 其 他 同时 代 的 作家 证 明 ， 在 那 
里 ,白人 与 黑人 通婚 , 当时 是 很 普遍 的 。” 

“ 堂 潘 乔 , 这 个 历史 片断 值得 一 个 波 托 西城 @。 看 来 ,种 
族 问题 让 你 费 了 不 少 脑筋 。 我 不 在 乎 这 个 ， 也 不 相信 混血 
会 影响 人 的 身份 和 形象 。 我 可 以 说 ， 不 知道 是 不 是 因为 我 
有 黑白 混血 种 成 份 ， 我 喜欢 某 些 黑白 混血 种 女人 。 我 毫 不 
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羞愧 地 承认 这 一 点 。” 

“山羊 总 是 大 向 丛林 。” 

“这 名 成 语 在 这 里 不 适用 。 如 果 你 说 这 个 是 想 肯 定 你 不 
喜欢 肉桂 @, 那 对 你 潘 乔 更 坏 , 因为 那 就 是 说 你 喜欢 煤炭 @， 
而 它 是 更 下 等 的 东西 。” 

他们 谈 到 这 里 ， 走 进 了 老 广 场 的 罗 萨 里 奥 门 廊 。 它 是 
由 四 五 座 房子 组 成 的 , 属于 哈瓦那 的 贵族 或 富裕 的 家 庭 , 房 
子 有 沉 数 的 阳台 , 阳台 下 是 很 高 的 石 拱 , 白天 , 帆布 帘子 象 
船上 的 大 帆 - 一 样 逛 住 光线 。 这 些 房子 的 上 面 一 层 住 着 主人 
或 者 房客 ， 房 主 以 收取 租金 为 生 。 下 层 一 般 是 不 大 通风 的 
阴暗 的 大 厅 ， 有 一 些 零 售 商 人 的 店铺 。 他 们 被 称 作 有 旧 货 商 ， 
更 恰当 地 说 是 卖 铁 器 的 商人 。 他 们 全 是 西班牙 人 ， 通 常 是 
山里 人 。 店 里 存放 着 收 哆 来 的 货物 和 小 东西 ， 前 边 石 拱 下 
面 陈列 着 铁器 商品 ， 都 放 在 玻璃 往 窗 里 或 可 以 搬 动 的 样品 
柜 里 。 柜 子 由 一 种 剪刀 形 的 架子 支撑 着 。 上 午 , -他 们 很 里 
就 把 商品 陈列 出 来 ,晚上 才 收 进去 。 

上 午 七 点 多 钟 ， 就 开始 陈列 商品 。 商 人 们 两 个 两 个 地 
抬 出 玻璃 橱窗 , 每 人 抬 着 一 头 , 好 象 抬 术 材 一 样 ， 或 者 是 因 
“为 一 个 人 搬 太 重 了 。 

我 们 的 三 个 学 生 走 进门 廊 时 , 有些 商 品 已 经 陈列 好 , 售 
货 员 在 商品 前 走 来 走 去 。 虽 然 早上 刊 着 小 区， 他 们 也 只 穿 
着 衬衫 。 

QD 指 黑 白 混 二 种 女人 。 

加 指 轩 人 姑娘 。 
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某 昂 纳 多 和 迭 苞 走 在 前 面 , 又 说 又 笑 , 不 理会 那些 来 来 
往往 热心 地 及 时 地 介绍 商品 的 西班牙 青年 。 他 们 的 同学 潘 
乔 落 在 后 面 , 低头 稳步 走 着 ,一句 话 不 说 。 也 许 是 因为 看 到 
他 这 种 样子 ， 碰 到 他 的 第 一 个 小 商贩 确实 拉 住 他 的 手 说 ， 
“了 眼 , 金黄 头发 的 小 伙 子 ! 你 不 想 买 两 把 上 等 折 刀 吗 ?” 他 钥 
开 了 这 个 人 , 另 一 个 人 又 拦住 他 喷 道 ,“ 表 兄弟 ,我 这 里 卖 优 
等 的 眼镜 ,” 往 前 走 ， 第 三 个 人 又 拦住 他 ， 向 他 匈 售 橡皮 背 
带 。 第 四 个 人 把 比 英国 货 更 好 的 比 斯 开 @ 折 刀 送 到 他 的 眼 
前 。 这 个 学 生 厌 烦 了 , 躲 开 一 个 又 一 个 商人 ,一会儿 微 筑 ， 
一 会 几 生 气 , 终于 他 朝 前 走 了 几 步 ,最 后 还 是 被 一 些 旧 货 商 
人 图 了 起 来 ， 他 们 并 不 是 想 抬 高 商品 价格 ， 而 是 打算 哮 弄 
他 。 他 站 住 了 ， 两 只 手 交 又 着 。 幸 亏 这 时 他 的 同学 们 想起 
了 人 他， 回头 看 见 他 被 围 了 起 来 。 莱 晶 纳 多 并 不 知道 原因 何 
在 , 但 他 是 一 个 大 胆 的 人 , 跑 回去 用 力 挤 进 人 群 , 替 他 的 朋 
友 解 了 围 。 他 自己 讲 完了 发 生 的 事情 以 后 , 哈哈 大 笑 , 对 潘 
乔 说 ,“ 他 们 把 你 当 作 乡下 佬 了 , 潘 乔 。 你 的 仪表 也 ……” 

“我 的 仪表 和 事情 毫 不 相干 , ” 潘 乔 心情 不 好 , 诅 丧 地 打 
断 了 莱 昂 纳 多 的 话 ,“ 是 那些 西班牙 人 的 犹太 习气 太 浓 ， 缺 
少 君 子 的 风度 。” 

”学 生 们 继续 在 圣 伊 格 纳西 奥 街 上 走 着 ， 不 多 一 会 儿 就 
到 了 大 教堂 广场 ,他 们 走 到 有 名 的 费 洛 梅 诺 住宅 的 门廊 时 ， 
一 大 群 人 拥挤 着 从 对 面 的 梅 卡 德 雷 斯 街 和 波 格 特 街 进入 广 
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场 ,引起 了 他 们 的 注意 。 走 在 前 面 的 多 数 是 有 色 人 种 , 场 女 
都 有 ，, 还 有 衣 棚 伪 福 的 男孩 子 , 姑 着 脚 ,身上 很 趾 。 这 些 人 
一 会 儿 走 , 一 会 儿 停 ,不 时 回 过 头 去 ,好 象 弹簧 推动 的 一 桩 。 
两 队 轻 效 的 士兵 穿着 蓝 呢 短 上 衣 和 和 白 裤 子 制服 ， 腰 前 系 着 
子弹 袋 , 头 戴 圆 帼 , 肩 上 打 着 卡宾 枪 。 他 们 当中 有 十 二 个 黑 
日 混血 种 人 和 黑人 , 身 穿 黑色 的 斜纹 布 长 衣服 , 头 戴 软 棉布 
白 方 帼 ,长 带子 在 脑 后 诡 动 ,宛如 细 长 的 三 角 弃 幅 一 样 。 他 
们 每 人 右手 拿 着 一 个 横 短 竖 长 的 黑 十 字 架 。 其 中 四 个 翡 伤 
的 人 肩 上 抬 着 一 顶 轿子 ,上 面 坐 着 一 个 好 象 人 的 动物 , 头 部 
和 身子 藏 在 一 块 黑 绒 布 ( 余 纹 哗 吼 大 披风 ?的 饼 禧 下面 ， 无 
法 看 见 , 黑 绒 布 垂 到 整个 轿子 的 外 边 。 

在 这 个 神秘 生物 的 一 边 ， 有 一 个 穿 黑 色 绸 子 长 槐 的 神 
父 , 头 戴 四 方 帽 , 双手 捧 着 一 个 钉 在 十 字 架 上 的 耶稣 像 。 万 
一 边 是 一 个 健壮 敏捷 年 纪 很 轻 的 黑人 。 他 穿着 白 裤 子 ， 戴 
着 圆 帽 , 黑 绕 短 上 衣 的 后 背 上 面 用 黄 丝 线 绣 着 一 个 梯形 ,说 
明 他 的 职业 是 剑 子 手 。 他 稳步 走 着 , 目光 不 离开 地 面 。 他 后 
面 跟 着 一 个 白 种 男人 ,穿着 短裤 ,绒布 上 家 和 和 丝袜， 戴 着 三 
角 幅 , 全 都 是 黑色 的 , 他 是 公证 人 。 他 后 面 走 着 一 名 高 级 军 
官 , 这 从 他 制服 上 的 三 条 金 银 线 袖 章 和 灸 着 金边 , 播 着 能 乌 
羽毛 的 三 角 帽 可 以 看 出 来 。 跟 在 最 后 面 的 是 另外 一 些 圭 人 
和 黑白 混血 种 人 , 他 们 都 穿着 黑 长 衣 ,， 戴 着 白 方 帽 , 还 有 为 
数 更 多 的 老百姓 ， 所 有 的 人 都 在 庄严 肃穆 的 气氛 中 辐 前 移 
动 着 ， 除 了 士兵 整齐 的 步伐 声 和 神父 为 临 死 的 人 关 调 祈祷 
词 的 鼻音 之 外 , 听 不 到 其 它 的 声 首 。 
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通过 这 段 简明 的 描写 ， 了 哈瓦那 的 读者 会 发 党 这 是 一 个 
锌 送 上 断头台 的 死 网 ,由 慈 闫 信仰 协会 的 弟兄 们 陪 送 着 。 这 
个 协会 是 一 个 宗教 团体 , 完全 由 有 色 人 种 所 组 成 , 职业 是 帮 
助 磋 人 和 临 死 的 人 ， 埋 莫 死 者 ， 特 别 是 被 处 死刑 的 人 的 尸 
体 。 大 家 者 知道， 西班牙 的 法 庭 把 它 的 狂怒 一 坦 施 展 到 坟 
幕 跟 前 , 因此 ,需要 上 面 这 种 宗教 团体 负 痪 收 殖 和 磺 埋 蔡 罪 犯 
的 尸首 , 至 于 死者 的 亲属 和 朋友 , 按照 法 律 和 习惯 , 是 不 容 
许 担 任 这 项 工作 的 。 

在 这 种 情况 下 , 看守 罪 犯 的 军队 ,至 少 在 哈瓦那 是 有 名 
的 阿 疯 纳 部 队 的 特别 队 ， 它 是 比 维 斯 总 督 成 立 的 一 文 宪 餐 
部 队 ， 担 当 着 其 他 地 方 的 警察 的 职能 。 职 位 最 高 的 军人 当 
时 是 莫 利 纳 少 校 , 后 来 他 担任 莫 罗 炮台 的 守备 军官 ,并 和 死 在 
其 岗位 上 。 他 担任 这 第 一 个 职务 时 被 他 压迫 过 的 许多 人 ， 
在 他 死 的 时 候 还 恨 他 。 现 在 他 们 按 上 述 方 式 送 去 处 死 的 不 
是 个 男人 ,而 是 一 个 白 种 女人 ,在 哈瓦那 她 也 许 是 这 类 人 当 
中 被 判处 死刑 的 第 一 个 女人 。 
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第 九 章 


ee 这 是 国王 下 令 


执行 的 死刑 …… 
瓦 罗 ， 德 卢 纳 》 


这 个 被 判处 死刑 的 女人 的 故事 值得 讲 讲 ， 那 怕 是 三 言 
两 语 也 好 。 她 和 一 个 贫穷 的 农民 结 了 婚 ， 住 在 马里 埃 尔 小 
镇 的 近郊 , 我 们 不 知道 她 在 那里 住 了 多 久 , 这 也 无 关 紧 要 。 
她 并 不 年 轻 , 也 不 漂亮 , 和 同村 一 个 单身 男子 发 生 了 非法 的 
关系 。 不 知 是 她 的 丈夫 发 现 了 发 生 的 事情 , 威胁 要 报复 她 ， 
或 是 这 对 情人 想 忆 开 绊脚石 ， 两 人 合谋 害 命 。 杀 死 一 个 人 
是 不 费力 的 。 丈 失 被 杀 死 以 后 , 他 们 想 掩 盖 犯 罪 的 痕迹 ,分 
解 了 尸体 , 把 血淋淋 的 碎 块 颖 在 一 只 袋子 里 , 扔 到 附近 的 一 
条 河 里 。 这 就 是 案件 的 主要 事实 。 

那么 ,在 这 出 可 怕 的 戏 里 ,女人 扮演 了 什么 角色 呢 ? 这 
林 清 楚 。 杰 出 的 青年 律师 阿 纳 克 某 托 . 贝 称 德 斯 刚 从 西班牙 
回来 , 他 在 那里 的 教授 评议 会 上 得 到 了 律师 的 头衔 。 在 这 宗 
尝 件 蛙 , 他 作为 能 干 的 刑法 学 家 首次 出 场 , 在 辩护 时 显得 十 
分 公 人 多, 又 有 罕见 的 口才 。 但 是 事实 是 无 情 的 ,女人 所 狐 的 
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罪 被 证 实 了 ,因为 如 果 说 她 没有 亲手 杀人 的 话 , 但 谋杀 种 下 
己 的 主要 部 分 她 都 参加 了 。 因 此 , 必须 将 她 判处 死刑 , 尽管 
是 用 绞刑 架 处 死 , 而 在 当时 , 坐 绞 货 只 适用 于 贵族 。 把 一 个 
白 种 女人 这 样 处 死 , 在 古巴 还 是 非常 少见 的 。 

在 西班牙 的 版 图 内 , 用 绞刑 架 处 死 比 坐 绞 吏 更 可 怕 , 后 . 
者 是 我 们 现在 所 说 的 这 种 死刑 过 了 一 些 年 代 以 后 才 传 进来 
或 普遍 采用 的 。 用 绞刑 架 处 死 时 , 剑 子 手 用 两 根 绳子 系 住 犯 
人 的 脖子 , 从 梯子 高 处 把 他 扔 下 来 , 以 跨 马 式 骑 在 犯人 的 遍 
上 , 用 脚后跟 殴打 犯人 的 肚子 以 加 快 他 的 死亡 , 然后 剑 子 手 
再 从 被 处 死者 的 脚 上 滑 下 来 。 死 尸 囊 着 一 件 长 衣 , 距离 地 面 
两 码 , 在 露天 里 挂 着 播 舞 八 个 小 时 。 对 一 个 白 种 女人 来 说 ， 
不 管 她 如 何 粗俗 ,或 者 她 的 罪行 怎么 令 人 毛骨悚然, 在 险 瓦 
那 是 不 应 该 出 现 这 种 场面 的 。 : 

在 这 种 情况 下 ， 贝 穆 德 斯 律师 以 假定 女人 怀孕 请 求 免 
刑 失败 以 后 , 又 要 求 作为 特殊 照顾 ,获准 让 她 坐 绞 党 处 死 。 
读者 记得 , 在 我 们 现在 描写 的 事件 七 、 八 年 以 后 , 古巴 废除 
了 使 用 绞刑 架 。 那 时 候 ， 监 狱 是 在 总 督 府 大 楼 的 西边 角落 
上 ,市 政府 和 所 有 的 附属 机 构 都 在 大 楼 里 办 公 , 总 督 和 家 着 
住 在 楼 里 ， 公 证 人 的 办 公 室 也 在 楼 里 。 犯 人 在 靠近 海边 的 
莲 塔 刑场 被 处 死 以 前 , 必须 走 过 一 段 很 长 的 痛苦 的 路 程 事 
实 上 ,犯人 是 从 梅 卡 德 雷 斯 街 经 过 大 教堂 广场 之 后 , 转弯 到 
对 伊 格 纳西 奥 街 ,接着 经 过 查 孔 街 和 古巴 街 , 紧 靠 城墙 走 ， 
从 阴 瞳 的 茵 塔 城 门下 通过 的 。 这 里 有 卫兵 把 守 ， 城 里 的 己 
体 也 从 这 里 抬 出 去 , 埋 在 公 草 里。 
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出 了 被 围 起 来 的 广场 的 门 ， 前 面 就 是 冲击 着 堤岸 的 海 
浪 ， 细 小 的 浪花 溅 起 的 泡沫 闪闪 发 光 。 犯 人 老 远 就 看 得 见 
将 要 结束 他 了 的 生命 的 可 怕 的 器 械 ; 绞 架 , 绞 椅 或 绞 命 。 对 于 
神经 脆弱 的 人 ， 死 亡 以 其 极端 的 恐怖 在 死 之 前 很 久 就 显示 
出 了 它 的 力量 。 幸 而 我 们 现在 所 说 的 女人 ， 自 从 把 她 关 进 
候 刑 室 以 来 ,已 经 浑身 无 力 , 不 再 意识 到 自己 的 可 怕 处 境 。 
正如 大 们 所 见 , 只 能 用 轿子 把 她 抬 到 刑场 , 用 手 扶 着 她 坐 到 
绞 舍 上 , 颈 骨 一 断 , 罕 息 了 她 胸口 的 最 后 一 次 呼吸 ， 女 人 就 
断 了 气 ， 

上 述 事件 过 去 五 、 六 年 以 后 ， 茵 塔 刑场 的 样子 完全 恋 
了 。 西 边 原 来 尘土 飞扬 的 荒地 上 ， 盖 起 了 圣 拉萨 罗 街 区 的 
第 一 批 木头 房子 。 南 边 堆 着 从 北美 合众国 进口 的 木板 和 做 
门框 用 的 木料 , 北边 是 大 海 和 莲 塔 炮台 , 从 拥挤 在 一 起 的 卡 
龙 型 熬 糖 的 铁 锅炉 的 后 面 露 出 炮台 矮小 的 城 洪 。 接 着 是 一 
悦 坚 固 的 由 三 部 分 组 成 的 正方 形 大 楼 ， 那 就 是 堂 米 格 尔 。 
塔 孔 总 督 建造 的 公共 监狱 , 监狱 的 仓库 和 步兵 营房 。 

大 楼 北边 的 空地 上 , 搭 起 了 一 些 木 棚子 , 一 部 分 服 苦 役 
的 人 就 住 在 里 面 ,让 他 们 用 锤子 硕 碎 石头 , 按照 英国 工程 师 
麦克 亚当 的 方法 铺 砌 城市 的 弹 石 街道 。 

但 是 , 不 管 怎么 样 , 监狱 和 总 督 府 总 算 分 开 了 ， 犯 人 迁 
到 另 一 幢 楼 里 , 虽然 里 面 许多 设备 残缺 不 全 , 但 它 是 为 了 犯 
人 住宿 和 安全 而 盖 的 ， 更 便于 把 不 同性 别 和 罪行 的 犯人 分 
开 , 特别 是 把 不 幸 的 死囚 的 “十 字 架 路 ”减少 到 三 分 之 一 , 因 ， 
为 从 新 监狱 到 执行 死刑 的 堤岸 不 过 二 百 步 。 在 以 后 的 年 代 
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里 , 爱国 英雄 蒙特 斯 ， 德 奥 卡 , 青年 法 西 奥 罗 , 洛 佩斯 将 军 ， 
西班牙 人 平 托 , 勇敢 的 埃 斯 特 拉 佩 斯 ,都 是 从 这 里 和 对 面 的 
茵 增城 门 走出 去 就 义 的 。 在 我 们 的 时 代 ， 梅 迪 纳 和 莱 昂 以 
及 哈瓦那 大 学 无 齐 的 学 生 们 也 是 在 那里 就 义 的 。 

三 个 朋友 加 入 了 悲哀 的 队伍 ， 沿 着 大 教堂 一 侧 走 到 
了 神学 院 门口 。 神 学 院 的 大 楼 从 大 教堂 的 墙根 扩展 出 去 ， 
面 对 着 港口 。 通 往 教室 的 大 门 还 没有 打开 ， 一 群 大 约 两 百 
名 学 法 律 、 哲 学 和 拉丁 文 的 学 生 一 一 古巴 青年 的 精华 一 一 
沿街 站 着 , 一 头 从 门 房 的 石 级 直到 圣 特 尔 莫 兵营 , 另 一 头 由 
于 道路 结构 的 关系 ， 是 通 向 特 哈 迪 略 街 和 圣 伊 格 纳西 奥 竺 
街 口 很 长 的 地 段 。 为 了 让 奇怪 的 队伍 径直 从 街中 间 通过 ， 
学 生 们 自动 分 成 了 两 排 。 人 群 中 传 出 不 大 响 的 喻 喻 声 ， 好 
象 一 群 蜜 峰 要 栖息 一 样 。 

队伍 在 神学 院 门 前 停 了 一 会 ， 好 让 慈善 信 信 协 会 的 四 
个 弟兄 替换 从 监狱 就 抬 着 轿子 来 的 那 四 个 会 员 。 椅 子 里 的 
人 秦 势 没有 变 ， 一 动 也 不 动 。 尽 管 满 是 绫 纹 的 黑 披风 完全 
挡住 了 她 的 面孔 ， 但 她 的 名 字 和 犯罪 事实 却 在 全 体 学 生 中 
流传 开 了 。 

“ 谁 也 不 能 说 那 是 抬 着 一 个 女人 。” 一 个 学 拉丁 文 的 学 
生 说 。 

“事实 上 , 她 更 象 一 座 爱 活 的 女神 雕像 ， 而 不 象 一 个 活 
人 。” 另 一 个 接着 说 。 

“内 心 的 痛苦 压倒 了 她 , ”第 三 个 说 , “因此 她 的 头 垂 到 
了 胸 前 。” 


TU 了 


“是 的 , ”一 个 象 黑 委 混血 种 的 高 个 子 学 生 大 声 说 ,，“ 言 
之 有 理 。 我 猜想 , 她 正在 对 自己 犯 下 的 罪行 感到 后 怕 。” 

“但 是 ,按照 刑法 ， 潘 奇 塔 杀 死 她 的 丈夫 是 否 证 据 确 当 
呢 ?” 我 们 认识 的 潘 乔 问 。 

“她 确实 杀 死 了 他 , 就 象 现 在 让 她 去 坐 绞 玫 一样 确实 ,” 
那个 象 黑白 混血 种 的 学 生 轻 茧 地 笑 着 回答 ,“ 更 确切 地 说 ， 
他 死 了 以 后 , 她 把 他 砍 成 肉 块 , 缝 在 一 个 剑 麻 袋 里 ， 扔 到 河 
里 喂 鱼 了 。” 

这 些 并 不 是 潘 奇 塔 。 塔 皮 亚 罪行 的 根据 ， 和 她 同名 的 
人 正 要 回答 时 ， 另 一 个 学 生 用 洪亮 的 声音 和 西班牙 人 的 腔 
调 插话 说 ， 

“这 个 女人 对 丈夫 的 行为 ,只 差 一 点 点 就 符合 刑法 关于 
杀 死 亲族 罪 的 规定 了 。 只 差 袋 子 是 皮子 做 的 , 外 面 涂 上 火红 
色 , 里 面 放 一 只 公鸡 、 一 条 毒蛇 和 一 只 猴子 ， 这 些 不 认 父母 
的 禽兽 。” 

“这 叫做 《十 二 表 法 >O, ” 潘 乔 提 高 嗓门 急 着 说 , 对 能 够 
纠正 模仿 西班牙 人 说 话 的 学 生 的 错误 感到 满意 , “从 字面 上 
说 , 神圣 的 国王 堂 阿 方 索 下 令 制 订 的 刑法 中 并 没有 说 公鸡 ， 
而 是 说 狗 ,毒蛇 和 猴子 @, 不 是 因为 这 些 动物 认识 或 不 认识 
父母 ， 只 是 简单 地 把 罪犯 处 以 极刑 而 已 。 阿 方 索 法 典 甚至 
把 女人 杀 死 丈夫 与 杀 死 父母 同 罪 。 现 在 的 做 法 是 把 犯人 放 
在 一 个 椭圆 形 的 篮子 里 ， 把 篮子 挫 在 马尾 巴 上 ， 把 他 一 直 


Q@ 公元 前 451 一 450 年 公布 的 最 古老 的 罗马 法 典 。 
@ ” 意 即 狗 代表 狂暴 , 狼 子 没有 理智 ,毒蛇 出 生 时 必须 撕 破 母 蛇 的 肚皮 。 
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拖 到 断头台 下 面 。 潘 奇 塔 . 塔 皮 亚 被 控 犯 了 这 种 可 怕 的 罪 
行 ， 幸 而 她 没有 被 拖 着 , 因为 我 们 的 习惯 不 同意 那么 做 。 我 


潘 乔 说 到 这 里 , 立即 离开 人 群 , 不 让 那个 西班牙 腔 说 话 
的 学 生 有 时间 回答 。 看 到 潘 乔 走 开 时 , 他 只 古 说 : 

“看 来 , 这 孩子 是 您 了 课文 。 

正在 这 时 , 神学 院 的 杉木 大 门 打开 了 , 当时 它 以 圣 卡 洛 
斯 学 院 的 名 字 更 为 出 名。 大 院子 有 四 条 石头 柱子 的 宽大 走 
廊 ， 组 成 一 个 正方 形 。 中 间 有 一 个 哎 泉 ， 周 国 栽 着 枝叶 戊 
密 的 柑 桔 树 。 主 要 进口 的 对 面 ， 左 边 是 通 问 教授 办 公 室 的 
石 梯 ; 右边 有 一 道 铁 栏杆 把 走廊 与 阴暗 潮湿 的 甬道 分 开 ; 从 
角道 可 以 进入 侧面 一 间 很 长 的 大 厅 , 里 面 很 胜 ,往外 是 一 个 
围墙 很 高 的 花园 或 果园 , 挡 开 了 港口 的 海水 。 那 边 有 四 刷 很 
高 的 窗子 , 从 那里 射 进 的 唯一 光线 照 着 大 厅 , 不 大 明亮 。 对 
面 靠 墙 的 中 间 有 一 个 坏 了 的 讲台 , 两 旁 横 放 着 许多 长 木 椅 ， 
粗 链 结实 , 车 月 很 局 。 

这 里 讲授 哲学 ， 著 名 的 神父 费 利 克 斯 . 巴 雷 拉 岂 第 一 
次 把 这 门 科学 教 给 古巴 青年 。 为 此 他 编 了 一 部 与 亚 里 斯 多 
德 的 理论 完全 不 同 的 课本 ， 从 一 七 一 四 年 哈瓦那 大 学 在 圣 
多 明和 名 修道 院 里 成 立 直 到 这 时 ， 古 巴 唯 一 采用 的 永超 亚 里 
坟 多 德 的 课本 。 后 来 ， 一 八 二 一 年 巴 雷 拉 神 父 当 了 西班牙 
议会 的 议员 离开 时 ， 他 出 类 拔 萃 的 学 生 何 塞 安东尼奥， 

@ 费 利 克 斯 . 巴 雷 拉 (1778 一 1853) ,古巴 著名 的 教育 家 和 刑 菠 学 家 。 
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萨 科 @ 代替 他 担任 了 同一 教授 职务 。 在 我 们 的 故事 发 生 的 
年 代 , 由 于 这 位 主讲 人 和 德高望重 的 创业 者 都 离开 了 本 国 ， 
移居 北美 ， 律 师 佛 朗 西 斯 科 . 了 哈 维 尔 . 德 拉克 鲁 斯 接替 了 
这 一 职务 。 

左边 角 上 是 另 一 间 大 厅 , 进口 直通 走廊 , 神父 普 鲁 马 其 
在 这 里 教 拉丁 文 。 接 着 , 差不多 整个 另 一 边 , 都 是 神学 院 学 
生 和 长 期 住 在 楼 里 的 一 些 教授 们 的 餐厅 ， 主 要 进口 左边 有 
一 道 宽 楼 梯 ， 通 到 上 面 一 层 的 走廊 。 非 神学 院 的 学 法 律 的 
学 生 从 这 里 上 楼 。 学 哲学 和 拉丁 文 的 学 生 经 过 院子 同一 层 
的 门 进入 各 自 的 教室 。 

这 天 上 午 ,学 法 律 的 学 生 走 上 第 一 级 楼 梯 时 站 住 了 , 注 
视 着 附近 走廊 里 正在 兴奋 地 交谈 的 三 个 人 。 正 在 说 话 的 人 
可 能 在 二 十 八 岁 到 三 十 岁 之 间 , 中 等 身材 , 面孔 白 暂 , 容光 
焕发 , 有 一 双 蓝 色 的 大 眼睛 , 大 嘴巴 , 双 层 厚 厚 的 , 栗色 的 头 
发 又 密 又 直 。 他 的 打扮 有 些 保守 , 穿着 雅致 的 英国 式 服装 。 
三 人 当中 另 一 个 可 以 说 和 前 者 恰恰 相反 , 他 号 材 矮 胖 , 脑袋 
大 , 膀子 短 , 头发 卷曲 深 黑 , 一 双 大 眼睛 很 突出 , 下 嘴唇 厚 厚 
的 ,露出 参差 不 齐 的 宽 牙 上 元 , 加 上 他 的 肤色 象 烟叶 , 使 人 怀 
疑 他 的 血统 是 不 是 纯 的。 第 三 个 人 与 上 面 两 人 各 方面 都 不 
一 样 , 比 他 们 瘦 , 年 纪 更 大 一 些 , 脸色 苍白 , 样子 非常 和 篇 可 
亲 ， 温 文 尔 雅 。 他 是 哲学 教授 佛 遍 西 斯 科 . 哈 维 尔 . 德 拉 
克 鲁 斯 。 前 面 说 的 第 二 个 人 是 著名 的 法 学 家 何 塞 . 奥 古 斯 
。 @ 何 诸 .安东尼 奥 * 萨 科 (1797 一 1879),， 十 巴 著 名 的 历史 学 家 和 和 政论 

家 。 
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于。 芯 万 特 斯 ， 讲 授 本 国法 律 。 第 一 个 人 叫 何 塞 ， 安东尼 
奥 。 萨 科 , 刚 从 北美 回来 , 他 曾 在 纽约 出 版 的 《每 周 信使 》 上 
发 表 文 章 ， 名 声 很 大 。 据 说 他 和 人 们 爱戴 的 巴 雷 拉 神 父 合 
作 ， 文 章 主要 介绍 墨西哥 和 哥伦比亚 的 革命 事件 和 著名 人 
物 。 特 别 是 在 哈瓦那 ， 人 们 刚刚 读 过 他 为 马 坦 萨 斯 诗人 何 
塞 . 玛丽 亚 . 埃 雷 迪 亚 @ 辩护 而 和 植物 园 管理 主任 堂 拉 莹 
. 德 拉萨 格拉 关于 政治 批评 的 论战 文章 ， 这 些 文章 引起 了 
强烈 的 反应 。 

由 于 这 场 论 战 ， 那 些 关 心 政治 的 古巴 青年 开始 离开 德 
拉萨 格拉 讲授 的 植物 学 课程 ; 他 们 嘲笑 他 , 钦佩 萨 科 , 把 萨 
科 看 成 一 名 坚定 的 起 义 战 士 ， 而 殖民 政府 的 意见 也 与 此 相 
一 致 , 这 是 不 寻常 的 事情 。 

一 个 学 法 律 的 学 生 认 出 了 萨 科 ， 因 为 一 八 二 三 年 曾经 
和 他 一 起 学 过 暂 学 , 嘴 里 咕 喀 着 他 的 名 字 , 这 足以 使 学 生 们 
都 停 了 下 来 , 好 奇 地 叫 起 来 。 这 引起 了 戈 万 特 斯 的 注意 , 打 
手势 社 他 的 学 生 们 上 楼 到 教室 里 去 ; 他 很 快 就 跟着 上 来 了 。 

果然 ;他 们 蜂拥 而 上 , 吵吵 喀 呈 地 进 了 教室 。 他 们 谈论 
着 萨 科 ， 谈 论 着 埃 雷 迪 亚 ， 谈 论 着 他 著名 的 诗 《 流 放 者 》 和 
另外 同样 著名 的 颂歌 《尼亚加拉 瀑布 》， 这 首 诗 包 括 在 墨 西 
宵 托 鲁 卡 出 版 的 他 的 诗集 之 中 。 他 们 还 谈 到 德 拉萨 格拉 的 
植物 学 课 , 谈论 哥伦比亚 革命 的 英雄 们 , 虽然 当时 哈瓦那 的 
青年 并 不 完全 了 解 他 们 。 不 久 , 艾 万 特 斯 腋 下 夹 着 一 本 书 ， 

QD 何 塞 ， 玛丽 亚 。 埃 雷 迪 亚 (1803 一 1839)， 十 巴 洲 名 诗人 。 
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笑容 可 期 ， 精 神 焕 发 地 缓 步 走 进 了 教室 。 学 生 们 突然 安静 
下 来 , 鸦 省 无 声 。 他 走 上 有 三 、 四 级 台阶 的 讲台 , 把 书 放 在 
讲 桌 的 宽 栏杆 那里 , 坐 在 那 把 经 常 在 手边 的 草 垫 椅子 上 。 

在 神学 院 里 , 上 法 律 课 的 教室 不 仅 最 大 最 宽敞 ,而 且 地 
点 也 最 适中 。 它 的 入 口 在 一 端 ， 有 四 扁 很 宽 的 窗 于 朝 着 走 
廊 ， 另 外 四 扇 窗 向 着 哈瓦那 港 ， 从 窗子 透 进来 光线 和 空气 ， 
可 以 看 见 卡 瓦 尼 亚 城堡 的 妈 拒 和 莫 罗 炮台 堡 仍 的 一 部 分 。 
中 间 的 窗子 之 间 靠 墙 中 部 , 筑 起 一 座高 讲台 ; 对面 平行 放 着 
两 排 长 使, 两 边 另 外 横 放 着 许多 长 命 。 这 样 ,教授 从 他 融 高 
的 座位 上 控制 着 整个 教室 不 论 它 有 多 大 。 这 里 大 概 素 集 着 
各 年 级 的 学 生 共 一 百 五 十 人 。 

那些 学 过 课文 ， 自 信 能 够 清楚 地 解释 课文 的 学 生 挺 直 
身子 ， 注 视 着 教授 的 动作 。 那 些 根本 没有 翻 过 书本 的 学 生 
恰恰 相反 ,不 知 把 脸 藏 到 哪里 才 好 ， 也 不 知道 如 何 晓 缩 起 
来 。 莱 帅 纳 多 . 甘 博 亚 就 属于 这 一 类 ， 他 自己 对 朋友 梅内 
塞 斯 和 潘 乔 ， 索 尔 法 也 这 样 说 过 。 由 于 他 的 身材 和 特征 使 
他 不 易 躲 藏 , 他 从 来 不 面 对 讲 台 坐 着 , 只 是 坐 在 旁边 的 后 排 
长 费 上 。 这 天 , 他 健在 角 上 的 第 一 个 座位 , 挤 走 了 他 的 朋友 
潘 乔 。 索 尔 法 。 艾 万 特 斯 教授 对 全 班 扫 过 一 眼 之 后 ， 看 着 
坐 在 右边 一 个 姓 马 带 阿 图 的 学 生 ， 也 就 是 前 面 说 过 的 说 话 
西班牙 人 腔调 的 学 生 , 要 他 讲解 课文 。 他 很 容易 地 甚至 是 流 
畅 地 讲 完 了 课文 。 接 着 ， 教 授 让 一 个 叫 梅 纳 的 黑白 混血 种 
学 生 讲 解 ， 随 后 要 坐 在 讲台 对 面 的 另 一 个 叫 阿 雷 东 多 的 学 
生 讲解 。 当 这 个 学 生 大 致 按 课本 解释 完了 之 后 ， 戈 万 特 其 
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的 目光 转向 左边 , 扫 过 菜 晶 纳 多 , 使 他 突然 低下 头 去 ， 装 着 
拣 自 己 故 意 扔 在 地 上 的 手绢 。 教 授 的 目光 扫 过 他 之 后 。 停 
在 同一 条 长 纤 另 一 端 坐 着 的 青年 身上 。 这 个 青年 不 懂得 课 
文 , 没有 作 声 , 因此 ， 和 幕 可 亲 的 教授 稍 停 一 会 以 后 说 :“ 另 
一 个 ”, 结果 还 是 一 样 。 接 着 又 则 第 四 个 ,第 六 个 , 都 不 会 回 
答 。 他 便 放 过 中 间 的 三 ,四 个 学 生 ,对 甘 博 亚 说 ; “您.” 甘 博 
亚 尽 量 假装 没有 听见， 假装 不 仅 ， 但 他 的 朋友 潘 乔 提醒 了 
他 ,他 才 既 不 高 兴 又 不 好 意思 地 站 起 来 说 ， 

“ 真 该 死 , 我 要 是 念 了 课文 多 好 。” 

这 句 话 燕 得 大 家 都 笑 了 。 甘 博 亚 却 脸 不 变色 ， 继 续 说 
道 ， 

“但 是 ,根据 前 面 几 位 先生 所 说 的 话 , 我 得 出 结论 , 今天 
讨论 的 内 容 十 分 重要 , 我 相信 在 我 国 的 法 庭 上 , 我 将 不 会 忘 
记 运 用 这 些 主要 的 观点 。” 

他 说 完 立即 坐 下 ， 同 时 用 食指 朝 有 了 耐性 的 潘 乔 侧身 一 
被 。 不 知道 是 因为 疼 还 是 痒 , 潘 乔 竟然 从 座位 上 跳 了 起 来 。 
莱 昂 纳 多 出 人 意外 的 讲话 和 动作 引起 了 哄 堂 大 笑 ， 连 严肃 
的 区 万 特 斯 教授 也 笑 了 。 接 着 他 就 开始 讲解 有 关 人 权 的 课 
文 。 首 先 , 他 根据 罗马 法 解释 了 人 的 定义 , 接着 讲解 国家 的 
意义 , 说 它 分 为 自然 的 和 民事 的 , 后 者 又 可 以 分 为 自由 的 、 
天 然 的 和 家 庭 的 三 种 形式 。 他 还 充分 地 讲述 了 奴隶 制度 的 
历史 , 但 并 不 是 讲 它 和 古代 或 现代 社会 的 关系 , 而 是 它 和 和 罗 
马 法 、 哥 特 人 的 法 律 以 及 本 国法 律 的 关系 , 因为 虽然 当时 的 
古巴 教 育 是 相当 自由 的 ， 但 废除 奴隶 制度 的 观念 还 没有 开 
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始 传 播 。- 

这 一 天 ,成 万 特 斯 银 往 常 一 样 得 到 了 灵感 ,说 话 很 有 口 
才 ， 多 次 表现 出 全 渊博 的 学 识 。 他 最 近 和 陕 科 的 会 见 无 疑 
只 表现 出 了 他 的 学 识 的 一 小 部 分 。 院 科 是 《海内 西 奥 吝 论 
集 ? 的 翻译 者 和 注释 者 , 这 本 书 是 圣 卡 洛斯 学 院 从 前 一 年 
即 一 八 二 九 年 起 就 使 用 的 课本 。 时 钟 打 过 九 点 ， 教 授 站 起 
来 , 学 生 们 学 着 他 也 站 起 来 了 ,爆发 出 雷鸣 般 的 掌声 。 


Q@ 海内 西 久 ,十 九 世纪 德国 神学 家 和 法 学 家 。 


108 


第 十 


Ht 


天 仙 美女 
次 骗 了 不 幸 的 人 : 
他 钠 少 运气 ， 

又 过 分 已 豆 ， 

被 爱情 

缠 住 的 人 ， 
走 错 了 路 ， 
不 能 转 回程 
马尔 塔 多 ， 德 门 多 萨 


我 们 说 过 , 学 本 国法 律 的 学 生 们 学 着 教授 的 样子 , 都 站 
起 来 了 。 尽 管 他 们 都 想 离开 教室 , 可 以 想象 , 大 家 还 是 呆 在 
各 自 的 座位 上 , 直到 教授 走 下 讲台 , 腋 下 夹 着 课本 ， 低 着 头 
走出 了 门 , 他 们 才 分 成 两 行 , 静 悄 悄 地 恭 恭敬 敬 地 跟 在 他 的 
后 面 。 

少数 跟着 他 直到 走廊 尽头 他 的 房 门 口 的 ， 是 神学 院 的 
半 住 宿 生 。 他 们 的 特征 是 穿着 棕 褐色 斜纹 唑 员 长 衣服 ， 外 
表象 教士 的 侍从 , 虽然 可 以 肯定 ,他 们 之 中 不 会 有 人 出 去 从 
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事 教 会 的 职业 。 

其 他 非 神学 院 的 学 生 在 教授 离开 以 后 ,解散 了 队伍 , 冲 
问 宽阔 的 石头 楼 梯 , 拥挤 着 下 楼 到 了 走廊 ,又 乱 哄 哄 地 涌 到 
街 上 ， 好 和 象 是 荃 卡 洛斯 学 院 的 大 门 一 下 子 把 他 们 吐出 米 的 
一 样 。 

到 了 街 上 , 他们 朝 城 里 不 同 的 方向 散 开 。 人数 相 当 多 的 
一 伙 向 圣 伊 格 纳西 奥 街 尽头 的 圣 特 尔 莫 军 营 走 去 ， 和 再 转 回 
查 孔 街 , 接着 到 了 古巴 街 , 最 后 经 过 瓜 特 菜 斯 街 到 了 他 们 的 
目的 地 天 使 岗 。 在 这 群 大 声 吵 喀 着 行进 的 学 生 中 ， 读 者 会 
发 现 那 三 个 经 常 在 一 起 的 朋友 甘 博 亚 , 梅 内 塞 斯 和 索 尔 法 。 
他 们 中 的 第 一 个 无 疑 指挥 着 另外 两 个 人 ,因为 他 走 在 前 面 ， 
右手 挥动 着 那 根 金 柄 银饰 的 茧 杖 ， 好 象 鼓手 的 队长 在 挥动 
指挥 棍 一 样 。 当 他 们 走 近 位 于 假 尼 亚 波 布雷 平地 上 的 天 便 
保护 神 教堂 时 , 由 于 有 斜坡 , 不 同 肤 色 和 地 位 的 男女 突然 都 
朝 一 个 方向 走 去 , 路 变 得 睾 了 。 

白 种 女人 , 至 少 是 那些 不 去 教堂 的 白 种 女人 , 坐 着 只 有 
一 排 座位 的 两 轮 敞 篷 马 车 。 这 种 马车 当时 已 经 开始 流行 ， 
代替 那 种 从 上 世纪 起 一 直 使 用 着 的 有 两 排 相对 座位 的 两 轮 
或 四 轮 马车 。 几 乎 所 有 的 车 上 都 是 三 个 女士 坐 在 这 唯一 的 
一 排 座 位 上 ， 或 是 另 一 种 车 子 的 后 座 上 ， 那 年 长 的 两 个 糙 
着 身子 坐 在 两 边 , 最 年 轻 的 坐 在 中 间 , 总 得 挺 直 身 子 ,， 因为 
这 两 种 车 子 实际 上 都 不 是 坐 三 个 人 ， 而 是 只 为 了 坐 两 个 人 
而 造 的 。 虽 然 过 了 上 午 九 点 , 由 于 季节 提早 了 ,阳光 并 人 不敬 
热 , 因而 几乎 所 有 的 马车 都 下 了 车 篷 , 车 里 的 美女 看 得 清 浓 
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建 建 , 大 部 分 是 年 轻 的 站 娘 、 她 们 穿著 白色 或 浅 色 的 衣服 ， 
不 披 头 巾 , 也 没 戴 帽 子 ， 黑 发 状 用 瓦 片 形 的 殊 理 梳子 压 着 ， 
祖 露 着 双 辟 和 肩膀 。 

那些 在 没有 人 行道 的 石头 街道 上 走 着 的 白 种 女人 ， 肯 
定 是 去 教堂 的 ， 这 从 她 们 穿 的 黑 衣 服 和 纱 织 花边 头巾 看 得 
出 来 。 有 色 人 种 男女 比 和 白人 多 一 倍 , 都 是 步行 , 一些 人 也 去 
教堂 , 另 一 些 人 在 街 上 路 菊 , 或 者 买 杉木 板 小 桌子 上 的 玉米 
饼 。 这 是 他 们 参加 节日 活动 的 目的 之 一 。 街 上 那些 紧 靠 这 
边 或 那 边 墙根 的 女人 , 通常 是 非洲 来 的 黑人 妇女 , 因为 土生 
女人 看 不 起 这 种 职业 。 她 们 坐 在 矮 皮 命 上， 面前 放 着 一 张 
小 桌子 ,一边 是 火 贫 ,上面 放 着 土 锅 。 她 们 在 一 块 深 颜色 的 
石头 上 面 用 木 勺 捧 开 和 稀 了 的 玉米 粉 ， 烤 成 一 个 三 四 两 重 
的 饼 。 当 饼 在 热土 锅 上 烤 成 金黄 色 时 ， 她 们 就 在 上 面 抹 一 
点 黄油 , 就 把 热乎 乎 的 带 油 的 饼 卖 给 了 过 路 人 ,一 枚 小 银币 
两 个 。 很 多 小 姐 故 意 停 住 马车 ， 购 买 印第安 人 土 锅 上 的 玉 
米 饼 , 她们 称 之 为 圣 拉 法 埃 尔 饼 。 看 来 她 们 知道 , 这 是 最 好 
吃 的 饼 。 ， : 

所 有 这 些 喧闹 的 活动 都 在 十 月 二 十 四 日 的 圣 拉 法 埃 尔 
节 进 行 。 我 们 说 过 , 这 个 节日 是 九天 以 前 就 开始 庆祝 的 。 节 
日 期 间 , 每 天 上 午 头 几 个 小 时 做 弥 撤 , 十 点 到 十 二 点 是 大 弥 
撒 , 然后 是 布道 , 晚 社 。 在 九 日 节 或 巡回 节 期 间 , 一 直 举 行 
圣 典 * 因此 ,教堂 里 从 不 缺少 区 里 四 面 八方 来 的 善 男 信 女 ， 
他 们 想得到 完全 的 赦免 。 

”天 使 保护 神 小 教堂 座 落 在 佩 尼 亚 波 布雷 狭窄 的 平地 
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上 ， 那 是 一 块 面积 不 大 的 堤岸 ,虽然 对 全 城 总 的 地 形 来 说 ， 
它 的 地 势 是 相当 高 的 。 过 去 和 现在 都 有 两 道 石 阶 ， 可 以 走 
上 去 ， 石 阶 色 泽 粗糙 ， 坡 度 很 了 汗 。 一 处 从 瓜 特 莱 斯 街 尽头 
起 , 另 一 处 往 下 到 波斯 特 拉 街 , 它 最 长 ,坡度 也 较 大 ，。 

到 了 有 石板 的 最 高 处 就 是 教堂 的 地 基 。 在 有 宗教 活动 
的 日 子 里 ， 教 堂 唯一 的 中 堂 就 完全 敞开 。 最 里 边 是 一 座 大 
夭 坛 , 两 层 都 是 木雕 的 。 两 道 侧门 里 侧 是 一 大 片 螨 烛 , 枝 形 
烛台 是 金 银 色 的 ， 还 有 盛 着 纸 花 的 花瓶 和 许多 闪闪 发 光 的 
彩色 纸 片 , 几乎 把 大 祭坛 掩藏 了 起 来 。 左 右 两 边 是 两 个 装饰 
不 多 的 小 祭坛 。 在 正门 和 侧门 之 间 的 中 部 另 有 两 个 祭坛 ， 
每 个 祭坛 上 通常 供 着 一 座 木 刻 的 圣 像 , 放 在 玻璃 壁 爸 里 。 屋 
顶 的 天 花 板 把 盖 着 红 瓦 的 屋 架 完全 露 了 出 来 。 主 要 的 拱门 
里 有 一 个 小 合唱 队 , 拱门 之 上 是 四 方 的 三 层 石 头 钟楼 , 越 往 
上 越 小 。 在 西边 ,教堂 的 后 面 是 圣 器 室 , 紧 接着 是 神父 的 卧 
室 , 那里 的 一 道 石 阶 比 前 面 的 要 罕 , 直通 埃 希 多 街 , 这 是 一 
条 很 深 的 小 街 , 弯 弯 曲 曲 , 宽 罕 不 一 , 沿 着 住宅 的 墙 和 环 城 
陆地 部 分 的 楼 堡 而 伸展 。 对 面 的 院子 有 一 道 石 堤 ， 象 平 顶 
屋 的 矮 墙 一 样 。 这 天 上 午 ， 也 就 是 圣 拉 法 埃 尔 九 日 节 的 第 
一 天 或 第 三 天 , 在 石 堤 内 , 一些 黑人 水 区 正在 用 涂 着 石灰 颜 
色 的 松木 板 搭 一 个 类 似 城堡 埃 墙 的 架子 , 竖 起 了 旗杆 , 主要 
工程 几乎 就 要 完成 。 

学 生 们 占据 着 石 阶 的 整个 斜坡 和 平台 。 莱 昂 纳 多 ' 甘 
博 亚 站 在 最 高 处 , 肩 上 手 着 手杖 , 在 指挥 这 场 演习 , 从 这 儿 
谁 出 上 不 去 。 他 们 对 所 有 从 街 上 走 过 的 人 ， 特 别 是 坐车 或 
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走路 的 女人 , 总 要 说 几 句 话 , 甚至 做 一 些 动作 。 由 于 甘 博 亚 
的 声调 ,他 站 的 位 置 和 出 众 的 身材 ,使 他 显得 最 为 突出 ,对 女 
人 ,特别 是 漂亮 的 姑娘 们 , 不 停 地 说 一 些 俏皮 的 话 和 爱情 的 
词句 ,过 分 地 阿 讽 奏 承 , 可 惜 这 也 说 明了 他 缺乏 良好 的 教育 。 
但 是 ,她们 或 者 是 从 小 就 听 惯 了 这 类 话 , 或 是 向 来 就 喜欢 厌 
承 ,对 他 的 话 并 不 觉得 是 侮辱 , 有 些 女人 还 报 之 以 微笑 。 有 
些 女 人 把 扇子 打开 一 半 , 向 熟人 或 朋友 文雅 地 问候 ; 也 有 一 
些 女人 用 并 不 高 明 的 讽刺 话 答复 对 方 。 

莱 昂 纳 多 从 他 一 个 同伴 手中 奇 过 一 块 饼 , 用 左手 拿 着 ， 
想 送 给 他 认为 最 好 的 姑娘 , 但 他 没有 勇气 , 自己 也 不 尝 。 直 
到 后 来 ,他 看 见 一 辆 马车 里 坐 着 三 个 姑娘 , 觉得 自己 认识 座 
位 和 他 正 相 对 的 那个 姑娘 ， 于 是 他 不 再 想 对 其 他 姑娘 那样 
献 饼 了 ,突然 把 手 放下 ,设法 艇 到 了 平台 的 斜坡 后 面 .但 是 姑 
娘 已 经 看 见 了 他 ,当然 也 认 出 了 他 ,只 是 她 并 不 笑 ,不 象 在 无 
关 的 人 和 群 当 中 看 见 朋友 时 那样 自然 地 笑 ， 反 而 脸色 比 原来 
更 苍白 , 更 严肃 , 使劲 看 着 那个 学 生 的 帽子 和 前 额 ; 这 一 些 ， 
他 虽然 不 情愿 ,还 是 从 石 墙 上 上 边 露 了 出 来 。 甘 博 亚 弯 腰 时 ， 
由 于 一 个 无 意 的 动作 ， 一 只 手 抓 住 他 的 朋友 梅内 塞 斯 的 手 
臂 ， 捍 得 很 紧 , 使 梅内 塞 斯 不 能 不 生气 地 问 道 ， 

“出 了 什么 事 ? 莱 昂 纳 多 。 上 帝 保 佑 , 松手 吧 , 你 要 把 
我 的 膀子 折断 了 。” 

“你 不 认识 她 吗 ?” 菜 昂 纳 多 回答 , 慢 慢 站 起 来 。 

“ 谁 ? 你 说 什么 ?” 

“ 举 在 蓝 色 马车 上 ,座位 对 着 我 们 的 那个 寻 娘 。 她 现在 
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正经 过 五 角 街 , 还 在 回头 朝 这 里 看 呢 。 她 肯定 认 出 我 来 了 。 
我 原来 以 为 她 还 在 很 远 的 地 方 ! 如 果 她 认为 圣诞 节 的 赠礼 
还 有 效 , 那 怎么 办 呢 ?” 
“我 还 是 不 知道 你 说 的 是 谁 。” 
“ 伊 萨 贝 尔 . 伊 林 切 塔 ,老兄 。 你 不 认识 她 吗 ? 你 很 喜 
欢 她 的 妹妹 罗 莎 。” 
“ 算 了 吧 。 事 实 上 我 并 不 认识 她 。 我 觉得 她 很 苗条 , 肤 
色 不 深 不 浅 , 在 那儿 她 是 最 漂亮 的 。” 
“所 有 的 姑娘 , 当 她 们 成 了 老 处 女 时 , 总 还 是 苗条 的 , 苍 
白 的 , 伊 萨 贝 尔 就 是 这 样 。 因 为 她 和 我 年 龄 差不多 , 不 想 很 
快 结婚 。” / 
“在 人 们 意 想 不 到 的 某 一 天 , 你 是 会 和 她 结婚 的 。” 
“我 ?我 首先 和 一 枝 鸟 枪 结婚 @。 我 喜欢 那个 姑娘 ， 我 不 
否认 , 但 是 我 更 喜欢 那个 地 方 , 到 处 是 鲜花 , 在 桔子 树 和 棕 
榈 树 的 阴影 下 , 在 她 父亲 的 咖啡 种 植 园 的 小 路 上 和 花园 里 ， 
到 处 散发 着 芳香 的 气球。 此外， 她 是 一 个 舞蹈 家 …… 第 一 
流 的 。 并 不 比 你 的 罗 莎 差 。” 
“别提 罗 莎 了 ， 我 们 还 是 谈 你 的 伊 萨 贝 尔 吧 。 可 以 说 她 
已 经 爱 上 了 你 。 可 怜 的 姑娘 ! 我 知道 她 并 不 了 解 你 。 因 为 
说 句 老实 话 , 你 是 一 个 最 反复 无 常 , 最 容易 变心 的 男人 。” 
“这 一 点 我 承认 ， 感 到 抱 菊 , 但 是 我 改 不 了 。 当 一 个 姑 
娘 对 我 说 ‘不’ 时, 我 就 要 追求 她 ; 一 旦 她 答应 了 我 时 , 即使 
Q@ “结婚 ”和 “ 打 猫 "这 两 个 西班牙 语 的 词 ,古巴 人 的 发 音 是 相同 的 。 
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她 比 圣母 玛丽 亚 还 要 美 , 我 就 心 灰 意 懒 了 。 从 五 月 份 以 来 ， 
我 就 没有 给 她 写 过 信 。 她 对 我 怎么 想 呢 ? 这 些 在 乡下 长 大 
的 姑娘 对 她 们 的 爱情 …… 真 叫 人 人 厌烦。 她们 以 为 ， 我 们 这 
些 险 拟 那 的 小 伙 子 都 是 蜂蜡 和 蜜 糖 哩 。” 

“她 住 在 哪儿 呢 ?” 

“一 定 是 住 在 她 的 表妹 加 梅 斯 家 里 ,在 特 雷 萨 女 修道 院 
的 后 面 。 你 希望 在 那里 磁 见 罗 莎 吗 ? 她 没有 和 伊 萨 贝 尔 一 
起 在 马车 里 ， 显然 没有 从 乡下 到 这 里 来 。 至 于 我 ， 我 向 你 
发 誓 , 我 不 想 和 伊 萨 贝 尔 见面 , 害怕 面对面 地 磁 到 她 。 对 我 
来 说 ， 她 会 变 成 一 个 有 当代 男子 汉 气 质 的 女人 的 。 她 不 是 
那 种 受到 冒犯 会 让 你 消 吉 法 外 的 女人 。” 

“她 对 你 发 脾气 完全 有 根 有 据 。 赁 良心 说 , 你 应 当 想 法 

使 她 息 疙 …… ? 

“良心 , 良心 ,> 菜 昂 纳 多 用 鄙夷 的 语调 重复 说 “对 待 女 
人 , 谁 有 过 民心 呢 ? 

“老兄 ! 别 说 变 污 神明 的 话 , 你 母亲 也 是 女人 啊 。” 

最 后 这 和 句 话 是 潘 乔 。 索 尔 法 听 到 两 个 朋友 简短 的 对 话 
后 说 的 。 菜 晶 纳 多 从 上 到 下 账 了 他 一 眼 ， 这 不 是 因为 轻视 
他 , 而 是 因为 潘 乔 的 身材 至 少 比 他 高 两 巴掌 ， 严肃 地 说 ， 

“你 将 变 成 一 个 佛 朗 西 斯 教派 的 托 钵 僧 。” 接 着 菜 昂 纳 
多 转向 梅内 塞 斯 ， 活 泼 地 说 ,“ 这 个 姑娘 会 把 我 的 整个 计划 
打 乱 的 。” 

“我 不 明白 。” 梅 内 塞 斯 说 。 

“你 会 看 到 的 .” 莱 晶 纳 多 沉思 着 答复 “先生 们 ,” 他 接 
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着 对 从 学 院 起 就 跟着 他 的 人 们 说 ,，“ 我 们 走 吧 ， 这 儿 已 经 使 
人 厌烦 了 。” 

很 明显 ， 菜 昂 纳 多 心情 不 好 ， 某 种 东西 影响 了 他 的 情 
绪 ; 他 是 一 个 没有 度量 的 男人 。 但 是 , 他 刚 从 孔 波 斯 特 拉 街 
一 边 往 下 走 到 街 上 ,中 申 捷 后 的 人 群 使 他 又 恢复 了 常态 ,名 
出 活 泌 的 性 格 。 事 实 上 , 当 他 刚 走 到 五 角 街 时 , 赶 上 了 一 位 
和 学 生 朝 同一 方向 走 着 的 中 年 人 。 莱 昂 纳 多 把 两 辟 从 他 的 
腋 下 伸 法 去 ,用 双手 蒙 住 他 的 眼睛 , 变 着 腔调 对 他 说 ,“ 你 狂 
我 是 谁 ?” 

陌生 人 想 扒 开学 生 的 手 , 但 是 没有 用 , 他 也 许 认 为 这 个 
剧烈 动作 的 目的 是 不 让 他 看 见 亮 光 , 看 见 人 。 可 是 , 等 到 学 
生 们 和 好 奇 的 人 们 聚拢 来 后 , 莱 昂 纳 多 却 放 开 了 那个 人 , 手 
里 拿 着 帽子 , 低 着 头 表示 尊敬 和 后 悔 ， 对 他 说 ,;“ 先 生 , 请 您 
多 多 原谅 ， 很 抱歉 ,我 搞 错 了 。 但 是 也 怪 您 ,因为 您 和 我 的 
朱 叔 安东尼 奥 简 直 是 一 模 一 样 。 z 

学 生 们 哈哈 大 笑 ; 陌生 的 先生 明白 , 这 是 在 嘲弄 他 , 对 
那个 时 代 没 有 教养 和 傲慢 无 礼 的 青年 只 是 又 气 又 恼 。 这 一 
可 笑 的 场面 很 快 就 过 去 了 ， 比 我 们 如 实 的 描写 快 得 多 。 好 
象 是 为 了 与 上 述 场面 相对 照 ,一 到 查 孔 街 , 莱 晶 纳 多 把 手杖 
尖 插 进 热土 锅 上 烤 黄 的 圆 玉米 饼 ， 挑 到 空中 。 摊 主 是 一 个 
比 饼 还 圆 的 几乎 赤裸 的 黑人 妇女 ,她 坐 在 街角 墙根 那里 , 周 
围 是 她 的 破 料 家伙。 这 个 烤 玉 米 饼 的 女人 心疼 地 大 叫 一 
声 ， 当 她 从 矮 使 上 站 起 来 时 , 因为 又 胖 又 沉 , 把 扎 在 面前 的 
小 桌子 碰 翻 了 ， 上 面 还 放 着 另外 一 些 烤 好 了 的 玉米 旗 。 因 
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此 她 更 加 恼火 , 三 番 五 次 地 叫喊 ， 大 家 都 对 这 件 事 发 笑 ,只 
有 和 迭 苞 .梅内 塞 斯 例外 。 由 于 慷慨 而 高 尚 的 良心 的 驱 使 ， 
他 从 背心 口袋 里 掏 出 一 些小 银币 ， 扔 到 黑 女 人 的 怀 里 。 虽 
然 她 穿 的 衣服 很 少 , 祖 胸 露 璧 , 却 正好 接 住 了 钱 。 

是 钱 使 她 消 了 气 , 还 是 她 不 再 叫 届 了 , 学 生 们 并 没有 停 
下 来 弄 个 究 觉 。 前 面 的 特 哈 迪 略 街 按 直角 与 孔 波 斯 特 拉 街 
交叉 了 接 下 去 是 恩 佩 德 拉 多 街 , 之 所 以 这 样 命名 , 因为 它 是 
在 哈瓦那 试验 用 有 花纹 的 石子 铺 砌 的 第 一 条 街 ， 水 从 街中 
间 排 走 。 莱 昂 纳 多 在 从 这 条 街 向 右 拐弯 之 前 ， 向 同学 们 告 
别 ; 他 对 好 朋友 梅内 塞 斯 和 索 尔 法 说 ， 如 果 他 们 愿意 , 可 以 
在 圣 卡 塔 利 纳 街 附近 的 室 地 上 等 他 , 一 刻 钟 之 后 再 聚会 。 但 
按照 古巴 的 习惯 ,已 经 到 吃 午饭 的 时 间 了 , 他们 宁愿 各 自 回 
家 , 因此 和 某 晶 纳 多 分 了 手 , 等 到 晚上 天 使 保护 神 节 的 集会 
上 青 见 。 / 

这 个 学 法 律 的 学 生 一 旦 只 剩 下 他 一 个 人 时 ， 突 然 改 变 
了 步伐 , 脸色 变 得 严肃 起 来 , 沉思 着 ， 从 他 那样 活泼 快乐 的 
性 格 来 说 , 这 是 很 出 人 意外 的 。 他 所 以 这 么 忧心 昼 促 , 主要 
是 因为 阿尔 吉 萨 尔 的 姑娘 伊 萨 贝 尔 。 伊 林 切 塔 出 现在 哈 瓦 
那 的 节日 集会 上 。 尽 管 他 否认 ， 但 还 是 受过 她 的 ， 害 怕 她 
的 突然 到 来 会 发 生 令 人 不 愉快 的 事情 ， 特 别 是 害怕 她 发 现 
自己 的 三 心 二 意 。 虽 然 他 正经 的 感情 已 经 晴 落 ， 但 这 样 还 
是 有 失 面 子 的 , 不 能 不 使 他 感到 脸红 。 

他 几 次 站 住 ， 用 手杖 尖 涡 人 行道 上 的 窗 条 石板 。 有 石 
板 的 人 行道 当时 为 数 不 多 , 因而 十 分 讲究 , 其 中 的 一 条 就 是 
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有 名 的 恩 佩 德 拉 多 街 .这 会 几 是 往 前 走 , 还 是 回去 ,他 非常 狂 
列 不 决 , 因为 人 们 都 知道 , 这 不 是 他 回 家 的 方向 。 最 后 , 他 
把 手杖 猛 地 一 硕 , 甩 到 肩 上 , 这 是 他 的 习惯 动作 , 就 加快 了 
步伐 ， 哪 味 着 : “ 真 见鬼 ! 管 他 后 果 如 何 , 好 汉 就 得 敢 做 履 
当 .” 这 都 是 为 了 坚定 自己 所 下 的 决心 。 

不 久 , 他 走 到 了 阿 瓜 卡特 街 街 口 , 那里 靠近 圣 卡 塔 利 纳 
修道 院 的 高 墙 ， 然 后 不 停 步 地 一 直 走 近 隔断 这 条 街 的 奥 雷 
利 街 的 街角 。 在 这 里 ， 他 朝 紧 靠 街角 对 面 人 行道 上 的 一 所 
破 房子 的 高 高 方形 小 窗 斜 视 了 一 眼 。 小 窗 虚 掩 着 ， 杉 木 栏 
杆 之 间 可 以 看 到 有 笋 褐 的 细 白 棉布 窗帘 在 轻 轻 晃动 ， 不 知 
是 因为 上 午 有 小 风 吹 着 ， 或 是 后 面 有 人 在 动 。 已 经 破损 的 
门 也 虚 掩 着 , 由 半截 铁 棍 支 住 , 没有 完全 关上 。 

说 有 人 站 在 虚 掩 着 的 小 窗 和 白 窗 帘 之 间 是 没有 疑问 
的 , 因为 莱 昂 纳 多 穿 过 街道 , 刚 把 右手 伸 进 掉 了 一 根 栏杆 以 
后 留 下 的 空 除 里 ， 就 露出 了 也 许 是 当时 哈瓦那 女人 中 最 美 
丽 的 脸庞 。 虽 然 这 个 黑白 混血 种 姑娘 两 眼 怒 视 着 他 ， 丝 训 
没有 爱 的 表示 ， 莱 昂 纳 多 也 完全 被 征服 了 。 他 忘记 了 伊 艾 
贝尔 ,忘记 了 阿尔 吉 萨 尔 的 舞会 ,忘记 了 在 那儿 咖啡 园 里 棕 
幅 树 下 和 桔子 树林 小 路 上 的 散步 。 出 现在 读者 面前 的 这 个 
人 就 是 塞 西 莉 亚 。 巴 尔 德 斯 。 她 咬 紧 火热 的 晓 层 ， 血 似乎 
想 从 圆 圆 的 双 籽 进 流出 来 ， 丰 满 的 胸 且 在 紧身 衣服 里 面 困 ， 
难 地 起 伏 着 。 最 后 还 是 她 先 说 了 话 ， 脸 上 的 表情 胜 过 了 言 
词 ， 

“您 来 干什么 ?” 
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“我 刚 下 课 。” 菜 昂 纳 多 虽然 温顺 迎 低 声 固 答 , 但 语 志 古 
坚定 的 。 

塞 西 莉 亚 向 里 面 斜 视 了 一 眼 , 伸 出 右手 暗示 菜 昂 纳 多 ， 
可 他 放 低 坚 门 , 目 己 却 激昂 地 说 : 

“不 久之 前 , 有 人 看 见 您 在 天 使 网 。” 

“可 能 的 ,是 来 这 里 的 时 候 。- 

“但 是 ， 您 耽搁 了 很 久 ， 路 并 不 那么 远 。， 唉 ! 恋爱 的 女 
人 真 倒 咕 1!” 

“你 什么 也 没有 失掉 , 塞 西 莉 亚 ,你 看 我 就 在 这 里 。” 

“是 啊 , 但 是 有 谁 知 道 您 耽搁 的 原因 呢 ? 也 许 是 一 个 女 


“不 是 女人 ,我 问 你 发 暂 。” | 

“您 不 要 对 我 发 暂 , 因为 那样 我 就 更 不 相信 您 了 。 问 题 
是 切 皮 利 亚 从 保 拉 回来 了 ， 您 却 现在 才 来 。 已 经 没有 时 间 
说 话 了 。 她 回来 了 好 一 会 。 她 在 祈祷 , 打 睛 睡 ,我 想 她 是 累 
了 ， 她 正 抬 起 了 头 听 着 。( 她 这 样 说 时 又 朝 里 面 看 看 ,看 
来 ， 您 对 我 的 友情 不 感 兴趣 。 我 却 还 等 着 您 ， 真 是 一 个 俄 
瓜 。 象 我 这 样 恋爱 的 女人 真 倒霉 ! 

“亲爱 的 ， 你 这 样 绝 望 真 叫 我 吃 尺 。 我 党 得 时 机 不 对 ， 
明天 谈 吧 。” 

“可 是 , 切 皮 利 亚 并 不 是 每 天 都 去 保 拉 的 ” 

“我 快 七 点 才 起 床 。 你 知道 , 我们 离开 雷 格 拉 时 快 清晨 
一 点 了 。” 

“ 那 并 不 妨碍 我 天 亮 就 醒 。 我 睡觉 是 惊醒 的 , 您 就 不 是 
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这 样 ,这 是 很 大 的 差别 。” 

“ 别 讽刺 人 了 ， 你 还 觉得 根本 不 是 讽刺 。 你 完全 知道 ， 
我 是 很 爱 你 的 。” 

“爱情 是 行动 , 不 是 讲 道理 。 失 约 的 男人 ……” 

“你 不 要 随便 责备 我 。 我 已 经 把 迟到 的 原因 告诉 你 了 。 
我 向 你 声明 , 我 心里 感到 很 抱 鞭 ; 我 会 向 你 证 明 ……” 

“您 来 晚 了 , 真 糟糕 。 向 我 表白 您 的 爱情 没有 用 。 相 末 
相爱 的 人 是 不 会 骗 人 的 。 是 的 ,您 在 骗 我 。 您 伤 了 我 的 心 。 
您 走 吧 。 您 在 史 昱 , 不 是 在 讲话 。” 

莱 昂 纳 多 拉 起 她 的 手 ， 凑 到 嘴唇 上 ， 她 丝毫 不 表示 反 
对 , 因此 他 明白 了 , 愤怒 的 风暴 已 经 过 去 , 姑娘 将 接待 他 的 
下 一 次 访问 。 随 后 , 他 继续 向 前 走 , 到 了 奥 雷 利 街 时 , 左 脚 
一 抬 便 上 了 一 辆 从 蒙 塞 拉 特 门 驶 来 的 马车 的 踏 脚 板 ， 马 车 
在 两 根 车 辕 之 间 晃 动 ， 车 辕 架 在 两 个 大 轮子 和 一 匹 瘦 马 的 
背 上 。 莱 昂 纳 多 坐 上 车 里 的 皮 垫 ; 他 这 样 突然 上 了 村 ,车 子 
的 震动 引起 车 夫 的 注意 , 连忙 回头 看 看 是 什么 样 的 乘客 , 没 
有 招呼 也 不 等 回答 就 上 了 车 。 这 位 乘客 一 坐 下 ， 便 用 洪亮 
的 声音 命令 道 :“ 回 家 。” 

“少爷 住 在 娜 儿 ?” 性 惑 不 安 的 车 夫 自 然 要 问 。 

“ 恰 东 西 ! 你 不 知道 ? 圣 伊 格 纳西 奥 街 , 靠近 鲁 斯 街 竺 
角 。 快 走 

“ 啊 1 ”车 夫 大 声 说 ， 用 鞭子 使 劲 抽 那 可 怜 的 性 口 的 侧 
腹 。 瘦 骨 棱 棱 的 老 马 全 身 额 持 着 ， 因 为 疼痛, 加 上 乘客 , 车 
夫 和 车 子 的 重量 , 几乎 要 断 成 两 截 。 


121 


当 这 全 学 生 象 皮球 一 样 播 屁 着 坐 在 这 辆 破 车 里 回 家 的 
时 候 , 我 们 可 以 思考 一 下 : 塞 西 莉 亚 在 和 莱 昂 纳 多 恋爱 时 ， 
她 究竟 追求 的 是 什么 ? 他 是 一 个 白 种 青年 , 出 身 富裕 家 庭 ， 
和 哈瓦那 第 一 流 的 家 族 沾 亲 带 故 。 他 念书 是 为 了 当 律 师 。 
如 果 他 成 家 的 话 , 一 定 不 会 和 一 个 下 层 社会 的 姑娘 结婚 的 。 
而 塞 西 莉 亚 的 姓 足 以 说 明 她 的 出 身 无 法 查考 。 从 她 的 卷发 
和 青铜 色 的 脸 上 , 可 以 发 现 她 是 混血 儿 。 因 此 , 她 举世 无 双 
的 美 只 是 相对 的 , 也 许 是 她 唯一 可 以 征服 男人 的 心 的 美德 ， 
但 这 不 是 一 种 头衔 ,不 能 保证 她 脱离 得 了 出 身上 卑贱 的 阶层 ， 
上 升 到 蓄 奴 国家 的 白人 阶层 。 在 那个 时 代 ， 也 许 有 些 不 如 
她 长 得 漂亮 , 血统 比 她 更 杂 的 女人 , 在 和 哈瓦那 社会 最 显贵 
的 人 物 交 往 时 , 甚至 得 到 了 贵族 的 头衔 , 那 是 因为 她 们 或 者 
隐瞒 了 自己 的 出 身 , 或 者 本 身 是 在 富贵 人 家 出 生 和 长 大 的 。 
众所周知 , 黄金 能 净化 最 浑浊 的 血液 , 掩盖 肉体 和 道德 的 严 
重 缺陷 。 四 

但 是 , 我 们 可 以 肯定 , 这 种 想法 不 管 如 何 自然 , 塞 西 莉 
亚 却 从 来 不 放 在 心 上 。 她 爱 他 是 出 自 火 热 的 性 格 和 自发 的 
情感 ,仅仅 是 把 白人 青年 看 成 温柔 的 情人 , 认为 他 的 许多 品 
德 超 过 了 和 和 她 同 阶级 的 所 有 男人 ， 虽 然 他 们 可 能 也 是 在 追 
求 她 的 欢心 和 她 的 爱情 。 尽 管 她 和 莱 昂 纳 多 的 结合 是 道德 
所 不 允许 的 ， 但 塞 西 莉 亚 希望 在 白人 的 庇护 下 上 升 ， 永 运 
脱离 她 出 身 的 皇 贱 地 位 ,如果 她 自己 不 行 的 话 , 至 少 她 的 孩 
子 能 够 如 此 。 如 果 同 一 个 黑白 混血 种 男人 结婚 ， 在 她 自己 
和 与 她 同样 身份 的 人 看 来 ,就 是 降低 身价 ,因为 当时 整个 古 
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巴 社会 就 是 这 样 反常 的 。 

这 时 候 , 马车 很 快 驶 过 奥 雷 利 街 , 到 了 古巴 街 , 斜 穿 过 
圣 克拉 拉 广 场 ,接着 转向 圣 伊 格 纳西 奥 街 , 停 住 在 告诉 过 车 
夫 的 那 所 住宅 门口 ， 没 有 多 走 一 步 。 这 说 明 黑 人 车 夫 并 不 
象 莱 昂 纳 多 坐 上 马车 时 说 的 那么 第。 马车 还 没 售 稳 ， 学 生 
就 跳 下 了 人 行道 ， 用 同样 的 速度 把 一 枚 银币 扔 给 车 夫 。 和 车 
夫 在 空中 接 住 钱 , 放 在 眼前 , 看 出 来 是 一 个 不 塞 塔 , 便 在 上 
面 划 了 个 十 字 , 然后 用 马刺 踢 着 马 , 继续 向 前 进 , 并 且说 了 
名 :“ 少 爷 , 祝 您 健康 。” 
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第 十 一 章 


在 我 祖国 
晴天 的 天 空 下 ， 

我 不 能 容忍 当 妈 隶 ， 
也 不 同意 大 自然 中 
除了 人 ， 一 切 都 是 
高 沿 和 幸福 的 。 

何 塞 ,玛丽亚 ， 埃 雷 
迪 亚 :《 致 埃 米 莉 亚 》 


莱 昂 纳 多 从 马车 上 跳 到 人 行道 上 时 ， 看 见 有 一 个 穿着 
全 套 制 服 的 军人 刚刚 离开 他 家 的 第 二 个 窗子 ， 匆 忙 地 向 老 
广场 走 去 。 同 时 看 见 姐姐 那 非常 熟悉 的 面孔 离开 了 那个 窗 
口 。 菜 晶 纳 多 加 快 步伐 , 透 过 门廊 另 一 个 有 铁 栏杆 的 窗口 ， 
果然 看 到 姐姐 安东尼 亚 正 掀起 帘子 ， 经 过 客厅 的 门 走 进 第 


”一 间 卧 室 里 去 。 这 个 意外 的 发 现 使 他 气 得 简直 难以 想象, 因 


为 他 看 到 这 种 情景 以 后 , 无 疑 认 为 , 当 他 在 安 赫 尔 区 向 黑白 

混血 种 姑娘 献 股 勤 的 时 候 ， 西 班 牙 军队 的 一 个 上 尉 却 在 十 

月 的 一 天 上 午 , 在 光天化日 之 下 ,在 圣 佛 朗 西 斯 科 区 这 里 匀 

引 他 的 姐姐 。 他 回忆 起 享受 过 的 愉快 时 刻 , 那 情景 仍 在 脑海 
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里 蒙 回 ， 放射 着 光彩 , 面 对 着 自家 窗 前 令 和 人 不 答 快 的 场面 ， 
他 的 回忆 就 暗淡 了 ,一 古 脑 儿 地 烟消云散 了 。 

对 于 我 们 现在 想 从 政治 道德 观点 描写 的 一 代 人 一 一 菜 
昂 纳 多 。 甘 博 亚 和 他 的 同学 们 ， 就 是 真正 的 代表 人 物 一 一 
我 们 应 该 重申 ， 从 思想 和 原则 来 说 ， 他 们 对 自己 祖国 的 形 
势 ,观念 非常 淡薄 。 用 一 名 话 来 说 ,他们 的 爱国 主义 是 柏 拉 
图 式 的 , 因为 它 不 是 建立 在 义务 和 感情 之 上 ,没有 意识 到 作 
为 公民 和 自由 人 的 本 身 的 权利 。 

古巴 从 一 八 O 八 年 到 一 八 一 三 年 第 一 次 实行 立宪 制 
度 ,一 八 二 一 年 到 一 八 二 三 年 再 次 推行 宪政 ,但 一 八 三 O 〇 年 
这 一 代 人 根本 没有 受过 立宪 制度 的 教育 。 对 他 们 来 说 ， 出 
版 自由 , 国民 兵役 制度 , 经 常 行使 的 投票 权 , 民众 集会 , 先进 
分 子 的 鼓动 宣传 , 共 济 会 的 非法 秘密 集会 , 法 律 和 政治 经 济 
学 的 教学 科目 ， 巴 雷 拉 神父 的 宪法 课程 等 等 ， 都 象 是 一 场 
梦 ， 象 是 另 一 个 世界 或 别 的 国家 已 经 过 去 的 事情 。 在 这 两 
个 简短 的 时 期 的 各 个 阶段 之 后 ， 在 古巴 出 现 了 宗主 国 暴政 
的 浪潮 ， 把 著名 教师 们 和 爱国 者 们 竭力 传播 的 思想 和 原则 
一 扫 而 光 。 在 这 两 个 值得 纪念 的 时 代 出 版 的 自由 派 的 报纸 、 
小 册子 和 少数 书籍 都 失散 了 。 如 果 还 幸存 一 两 本 的 话 , 那 也 
是 在 收藏 家 手 里 ,只 有 他 们 顽强 地 坚持 保存 着 这 些 出 版 物 。 

自从 一 八 二 四 年 实行 审查 制度 以 来 ， 全 岛 的 报纸 都 沉 
默 了， 后 来 岛 上 一 些 大 城市 出 版 的 少数 报纸 都 名 不 副 实 。 
从 那 时 候 起 ,全 国 处 于 戒严 状态 , 不 允许 讨论 人 民 最 感 兴 
的 问题 。 公 开 或 私下 谈论 政治 都 是 严重 的 犯罪 ， 甚 至 使 用 
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荣 些 人 或 东西 的 名 字 都 在 严格 禁止 之 列 。 古 巴 国内 外 发 生 
的 事情 , 各 地 进行 革命 活动 的 努力 ,大陆 上 为 了 自由 和 独立 
而 进行 的 伟大 斗争 的 成 果 ， 所 有 这 些 对 普通 的 古巴 人 来 说 
都 只 感到 神秘 莫 测 , 被 忘 得 一 干 二 净 。 此 外 , 全面 地 收集 和 
保存 这 些 事件 的 历史 , 还 没有 适当 的 机 会 写 出 来 。 

在 国外 , 这 个 时 期 不 乏 谈 论战 斗 的 政治 的 人 士 , 他们 努 
力 把 围绕 祖国 发 生 的 事件 的 消息 传 到 国内 ， 向 人 民 指 出 他 
们 的 义务 ,让 他 们 记 住 自己 的 权利 。 为 此 目的 ,道德 高 尚 的 
巴 雷 拉 神 父 从 一 八 二 四 年 到 一 八 二 六 年 在 费城 出 版 了 《了 哈 
瓦 那 人 》 报 , 但 被 西班牙 政府 宣布 为 颠覆 性 的 报纸 , 禁止 传 
入 古巴 。 因 此 可 以 肯定 , 这 份 报纸 在 古巴 发 行 的 数量 很 少 。 
后 来 , 一 八 二 八 年 到 一 八 三 O 〇 年 , 萨 科 也 在 北美 出 版 了 《每 
周 信使 》 报 , 它 是 一 份 科学 ,政治 和 文学 的 期 刊 ,由 于 上 述 同 
样 的 原因 ,在 哈瓦那 发 行 量 也 很 小 , 在 政治 思想 上 没有 产生 
多 大 的 影响 。 这 份 刊物 在 哈瓦那 青年 中 引起 的 唯一 反 啊 ， 
就 是 前 面 已 经 讲 过 的 该 刊 杰出 的 编辑 和 哈瓦那 植物 园 主任 
拉 莹 ， 德 拉萨 格拉 的 论战 。 那 场 论战 的 原因 ， 束 是 一 八 一 
八 年 古巴 著名 诗人 何 塞 ， 玛丽 亚 . 埃 雷 迪 亚 在 托 重卡 出 版 
的 诗集 受到 了 德 拉萨 格拉 激烈 的 批评 。 

这 位 著名 诗人 的 爱国 诗歌 对 青年 的 思想 普遍 产生 了 深 
刻 的 影响 ,特别 是 他 在 一 八 二 三 年 十 月 发 表 的 领 歌 4 斑 巴 之 
星 》, 一 八 二 四 年 的 书简 《 致 挨 米 莉 亚 > 和 他 写 给 党 托马斯“ 
波 维 斯 的 十 四 行 诗 。 一 八 二 五 年 他 的 《流放 者 》 在 险 素 那 确 
实 唤起 了 极 大 的 热情 ,许多 人 都 把 它 背 熟 了 , 不 少 人 在 个 人 
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没有 危险 的 场合 朗诵 这 首 诗 。 但 是 , 不 论 是 那些 报纸 , 还 是 
这 些 火热 的 充满 自由 爱国 思想 的 诗歌 ， 都 还 不 足以 唤起 对 
祖国 和 自由 的 感情 , 以 致 有 时 能 够 鼓舞 人 们 作出 自我 旺 牲 ， 
让 他 们 手 执 刀 剑 ,投入 争取 自身 权利 的 战斗 。 

此 外 ， 对 过 去 的 反抗 运动 的 回忆 ， 如 果 说 已 经 不 算 次 
惨 ， 也 是 模糊 不 清 的 了 。 一 八 一 二 年 的 反抗 只 剩 下 暴动 令 
袖 阿 庞 特 的 名 字 还 在 流传 。 因 为 他 总 是 被 描绘 成 一 个 十 恶 
不 赦 的 坏人 , 老太婆 们 在 骂人 时 就 器 :“ 比 阿 庞 特 还 坏 1? 对 
一 八 二 三 年 的 事件 ， 人 们 只 是 从 传说 中 知道 领袖 莱 姆 斯 还 
在 西班牙 的 监狱 里 串 吟 ， 佩 奥 利 化 装 成 女人 逃 出 了 贝 伦 军 
营 ; 告密 者 费 雷 提 受 到 政府 的 宠爱 或 恩惠 ; 而 建 捕 和 迫害 主 
要 反叛 者 的 阿 莫 纳 ， 则 继续 当 着 堂 佛 朗 西 斯 科 。 迪奥 尼 西 
奥 . 比 维 斯 总 督 的 唯一 的 宪兵 队长 。 

当时 还 谣传 华盛顿 政府 反对 墨西哥 和 哥伦比亚 的 军队 
攻占 古巴 和 波多 黎 各 , 结果 是 在 普 林 西 比 港 那 里 ,于 一 八 二 
六 年 绞 死 了 起 义 战士 的 使 者 桑切斯 和 阿古 埃 罗 。 但 是 ， 在 
前 面 几 页 我 们 描述 的 日 子 里 ， 忘 却 和 冷淡 达到 了 这 样 的 程 
度 , 以 至 所 谓 “ 黑 座 ”反叛 事件 的 同谋 者 被 出 卖 ,其 中 许多 人 
被 关 进 了 德 拉 贡 雷 斯 军营 、 有 色 人 种 民兵 军营 、 莲 塔 炮台 以 
及 其 他 地 方 , 却 看 不 到 人 们 有 任何 不 满 的 表现 , 人 们 对 此 其 
至 毫 无 兴趣 。 

在 过 去 的 冒险 行动 中 失败 的 古巴 起 义 者 ， 有 的 远离 祖 
国 , 有 的 已 经 葬身 异乡 , 有 的 爱国 热情 已 经 淡 沙 , 过 着 悠闲 
无 为 的 生活 ， 一 心 一 意 地 去 弥补 时 间 和 人 与 人 的 矛盾 对 他 
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们 的 健康 和 财产 所 造成 的 损失 。 因 此 ， 那 些 回 到 祖国 的 人 
们 不 焉 宣传 ， 也 不 可 能 致力 于 传播 那些 在 赞美 自由 和 育 目 
信仰 自由 的 日 子 里 所 产生 和 坚持 的 观点 和 政治 计划 了 。 
”那些 本 地 出 生 的 人 和 从 大 陆 来 的 半岛 上 的 移民 ， 为 了 
宽 奶 自己 在 独立 成 争 中 的 胆 愤 、 自 私 和 退缩 的 行为 , 他 们 到 
达 古 巴 后 ,只 是 忙于 焉 曲 事件 的 性 质 , 指责 革命 者 爱国 牺 和 性 
的 动机 是 不 公正 的 ,是 别有用心 和 不 高 消 的 , 诽谤 革命 者 的 
英雄 事迹 ， 甚 至 把 他 们 的 正义 行动 和 单纯 的 报复 行为 说 成 
是 残暴 。 对 于 这 些 叛徒 来 说 ， 共 和 主义 者 或 爱国 人 士 是 暴 
徒 ,是 频 乱 分 子 , 是 上 帝 和 国王 的 敌人 ; 抢掠 船只 的 人 就 是 
海 资 或 称 斯 林 教 徒 ， 如 同 直到 上 个 世纪 末 人 们 还 对 侵扰 地 
中 海 海 岸 的 阿尔 及 利 亚 人 称呼 的 那样 。 

哈瓦那 的 读者 是 了 解 我 们 想 要 描写 的 那个 时 代 的 青年 
的 。 如 果 我 们 说 , 甘 博 亚 不 关心 政治 , 即使 有 时 他 也 感到 了 
古巴 因为 被 奴役 而 在 串 吟 ,就 是 这 样 他 心里 也 从 不 会 想到 ， 
他 或 其 他 的 古巴 人 应 当 设 法 解放 她 。 读 者 们 一 定 会 很 容 多 
相信 我 们 的 话 ， 作 为 一 个 开始 接触 成 年 人 和 攻读 法 律 的 土 
让 青年 ， 他 已 经 认识 到 要 为 自己 的 祖国 建立 一 个 更 美好 的 
社会 和 少 一 些 军事 压 追 的 政府 。 虽 然 他 的 父亲 是 西班牙 
人 ， 许 多 西班牙 同乡 也 喜欢 拜访 这 位 富商 ， 但 他 已 经 太 证 
此 人 感到 赠 恶 ,特别 是 对 那些 军人 ,古巴 复杂 的 殖民 机 构 完 
入 是 靠 这 些 军人 支撑 着 的 。 因 此 ， 看 到 一 个 军人 向 他 亲爱 
的 姐姐 调情 , 使 他 非常 伤心 , 感到 强烈 的 嫉妒 , 那个 房子 的 
军人 及 西班牙 人 的 双重 身份 , 激 起 了 他 深 深 的 仇 饶 。 
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因此 ， 全 进门 时 很 不 高 兴 。 这 时 吃 午 饭 的 捍 子 已 经 摆 
好 。 葬 昂 纳 多 没 象 往常 那样 去 找 他 的 母亲 , 谁 也 不 看 一 眼 ， 
就 直接 上 楼 进 了 卧室 , 把 课本 扔 到 椅子 上 , 脱 下 呢 制 服 , 披 
上 有 花纹 的 斜纹 布 长 胡 。 他 一 时 跨 足 不 决 ， 是 躺 到 挂 着 蓝 
色 亚 麻布 蚊帐 , 凉快 诱 人 的 床上 去 休息 呢 , 还 是 到 仍然 荫 凉 
的 阳台 上 去 。 这 时 候 黑 孩子 蓝 尔 索 来 了 , 说 ; “少爷 , 午餐 准 
备 好 了 。? 他 立即 下 楼 ， 看 到 母亲 和 父亲 都 已 坐 好 。 他 悄悄 
坐 到 母亲 身边 。 她 老 远 就 亲热 地 看 了 他 一 上 腿 ， 又 好 象 感到 
有 点 惊讶 , 因为 他 从 街 上 进来 时 没有 先 去 见 她 , 使 她 心里 不 
快 。 他 的 父亲 正在 吃 浇 了 西红柿 鸥 的 煎 鸡蛋， 目光 都 没有 
离开 菜 盘 , 虽然 从 昨天 起 他 就 几乎 没 见 儿子 的 面 。 

接着 , 莱 昂 纳 多 的 姐妹 们 一 个 接 一 个 地 走出 卧室 , 静 悄 
悄 地 坐 到 桌 边 ,好 象 修道 院 里 的 修女 一 样 , 她 们 已 经 准备 好 
要 上 街 去 。 她 们 每 人 都 坐 在 各 自 的 座位 上 , 也 就 是 说 , 堂 娜 
罗 苏 和 她 宠爱 的 儿子 坐 在 一 边 , 她 的 三 个 女儿 坐 在 另 一 边 ， 
堂 坎 迪 多 和 管家 分 别 坐 在 桌子 的 两 头 。 他 们 这 样 坐 并 非 偶 
然 , 而 是 故意 安排 好 的 , 经 常 如 此 , 只 有 来 客人 时 出 于 礼貌 
才 有 所 变动 。 这 清楚 地 说 明了 家 庭 成 员 的 性 格 ， 习 惯 和 仿 
爱 , 特别 是 父母 对 子女 的 态度 。 

堂 娜 罗 莎 的 偏爱 毫 不 含糊 ， 一 切 都 是 为 了 莱 昂 纳 多 。 
堂 坎 迪 多 的 偏爱 , 如 果 在 某 些 特定 的 场合 有 所 表示 的 话 , 则 
集中 在 他 的 大 女儿 安东尼 亚 身 上 。 

他 是 一 个 商人 , 不 善于 交际 。 他 缺少 文化 或 者 根本 没有 
文化 ,年 轻 时 就 从 龙 达 山地 来 到 古巴 。 由 十 勤 急 和 节俭 , 特 
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别 是 在 非洲 海岸 贩卖 奴隶 的 冒险 , 使 他 走 了 红 运 ,发 了 财 。 

他 在 哈瓦那 的 主要 生意 一 一 这 种 生意 是 他 息 上 财富 顶 
峰 的 阶梯 一 一 是 贩卖 北美 的 木材 和 没有 刨 光 的 木板 ， 以 及 
本 国 的 红 瓦 、 砖 头 和 石灰 ， 虽 然 那 时 他 并 不 是 专门 亲自 去 
干 。 由 于 他 在 马里 埃 尔 区 有 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 ， 在 古 伊 拉 ， 德 
梅 莱 纳 有 拉 斯 梅 塞 德 斯 咖啡 园 ， 在 奥 约 ， 科 洛 拉 多 有 大 收 
场 ， 因 此 他 的 朋友 们 称 他 为 大 庄园 主 。 这 个 称呼 使 他 听 起 
来 更 加 悦耳 。 

在 和 家 里 人 相处 时 , 由 于 他 的 性 格 ,或 者 更 多 是 因为 习 
惯 ,他 说 话 不 多 , 显得 冷冰冰 的 。 他 最 初 的 职业 的 性 质 和 拼 
命 斤 钱 的 劲头 , 使 他 跟 家 里 人 朴 远 了 。 后 来 , 他 和 一 个 出 身 
于 哈瓦那 最 高 贵 的 家 族 的 有 钱 的 土生 姑娘 结 了 婚 。 

根据 堂 娜 罗 水 在 第 七 章 末尾 让 我 们 了 解 到 的 ， 坎 迪 多 
在 他 结婚 后 生活 的 初期 ,品行 不 堪 为 楷模 , 也 不 配 来 训导 莱 
昂 纳 多 。 由 于 种 种 原因 , 也 许 因为 愚昧 无 知 , 他 忽视 了 对 子 
女 的 教育 ， 对 他 们 的 道德 教育 更 差 。 这 两 项 义务 都 落 到 了 
机 智 的 夫人 身上 。 她 虽然 不 懂 科 学 ， 但 是 有 最 纯洁 的 母爱 
天 性 ， 可 以 对 青年 人 奔放 的 激情 更 好 地 加 以 引导 。 因 为 在 
教育 方面 , 慈爱 就 是 一 切 道德 的 源泉 和 镜子 。 

此 外 ， 堂 坎 迪 多 作为 无 知 粗暴 的 人 ， 他 指责 儿女 的 方 
式 是 少见 的 。 人 们 看 到 ， 莱 昂 纳 多 走 进餐 厅 时 ， 他 甚至 不 
看 他 一 腿 。 这 说 明 他 还 在 生 儿 子 的 气 。 事 实 上 ， 只 要 他 们 
当中 某 个 人 使 他 生气 一 一 看 来 这 是 常 有 的 事情 一 一 他 就 接 
连 几 天 甚至 几 个 月 拒绝 和 他 说 话 ， 以 此 作为 惩罚 或 者 认为 
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这 是 惩罚 。 因 此 ， 芒 子 们 几乎 从 来 不 打听 父亲 恼怒 的 真正 
原因 。 在 这 种 场合 , 母亲 总 是 充当 中 间 人 或 调解 者 , 使 家 庭 
内 部 保持 安定 和 有 睦 。 

安东尼 亚 二 十 二 岁 ， 体 形 简 直 就 是 堂 娜 罗 莎 活生生 的 
肖像 。 莱 昂 纳 多 已 满 二 十 岁 , 他 的 两 个 妹妹 卡门 和 阿 德 拉 在 
十 七 和 十 八 岁 之 间 。 阿 德 拉 从 任何 方面 看 都 是 一 个 完美 的 
典型 。 她 具备 希腊 雕刻 家 塑造 人 像 时 所 需要 的 一 切 条 件 ， 
美丽 的 头 , 端正 的 脸 , 匀称 的 体态 , 媚 妮 的 举止 , 苗条 的 身 
材 ,高 高 的 前 额 和 火热 的 眼神 。 与 其 说 她 象 帕 尔 卡 斯 女 
神 @, 不 如 说 她 更 象 希腊 的 维 纳 斯 女神 ， 与 堂 娜 罗 莎 相 比 ， 
她 更 象 堂 坎 迪 多 。 在 女儿 和 父亲 之 间 , 存在 着 比 通常 理解 的 
家 庭 更 多 的 某 种 东西 , 同样 的 外 貌 表 情 , 同样 的 精神 , 在 她 
的 脸 上 留 下 了 宗族 的 标记 。 

莱 晶 纳 多 坐 在 妹妹 阿 德 拉 的 对 面 , 进 午餐 或 晚餐 时 , 只 
要 父亲 在 座 , 他 们 就 互相 交换 彼此 会 意 的 眼神 , 常常 微笑 。 
总 之 ,他们 之 间 一 句 话 不 说 , 用 眼神 和 嘴唇 进行 着 亲切 友好 
的 对 话 。 很 明显 , 强烈 的 同情 心 把 兄妹 们 连接 在 一 起 , 他们 
互相 关怀 着 和 同情 着 。 如 果 不 是 亲 兄 妹 ,他 们 就 会 相爱 ,如 
同 世界 上 最 有 名 的 情人 之 间 会 相爱 一 样 。 但 是 ， 这 天 上 午 
没有 出 现 平时 那 种 情景 。 莱 昂 纳 多 在 生气 ， 或 者 说 忧心 避 
刷 。 当 阿 德 拉 象 往常 那样 , 挤 眉 大 眼 地 寻求 他 的 目光 , 想 用 
她 神秘 的 眼睛 发 出 的 光芒 越过 餐桌 , 烧 到 他 的 前 额 时 , 他 确 


Q@ 罗马 神话 中 的 三 个 命运 女神 。 


13] 


实 没 有 反应 。 他 们 一 次 也 没有 对 视 , 对 她 来 说 , 这 突然 失 神 
的 脸 没 有 一 点 儿 亲切 的 表示 。 天 真 的 女孩 子 感到 苦恼 。 是 
她 让 他 生气 了 ,自己 还 不 知道 吗 ? 亲爱 的 哥哥 出 了 什么 事 ? 
为 什么 有 两 三 次 , 当 她 发 现 他 痴呆 地 凝视 她 时 , 他 却 突 然 腿 
晴 往 下 看 ,或 装着 完全 走神 ,无动于衷 呢 ? 也 许 菜 昂 纳 多 没 
有 说 清楚 , 阿 德 拉 又 太 年 轻 , 不 能 理解 他 正在 无 意 地 对 妹妹 
迷人 的 仪表 作 深 入 的 研究 和 比较 。 这 时 他 的 脑子 里 在 想 什 
么 呢 ? 这 很 难说 , 唯一 可 以 肯定 和 证 实 的 是 ,在 菜 昂 纳 多 的 
凝视 中 , 陶醉 多 于 心 不 在 在 , 高 兴 超 过 了 冷静 的 思考 ; 他 好 
象 在 妹妹 的 脸 上 现在 发 现 了 以 前 没有 注意 到 的 某 种 东西 。 
午饭 大 约 吃 了 一 个 小 时 。 在 这 段 时 间 里 ， 餐 桌 上 十 分 
安静 ， 除 了 银 餐 具 的 声音 和 向 仆人 要 远 处 某 个 药 的 说 话 声 
之 外 ， 听 不 到 别 的 声音 。 仆 人 中 的 黑 孩子 蒂 尔 索 读 者 已 经 
认识 ， 另 外 一 个 是 年 轻 美丽 的 黑人 姑娘 。 他 们 等 候 着 吟 办 
时 , 双手 交叉 放 在 胸 前 , 专心 站 着 , 注意 主人 的 要 求 。 前 者 
主要 侍候 男人 , 后 者 照顾 女人 。 但 是 看 得 出 来 , 两 人 都 揣 度 
着 堂 坎 迪 多 想 要 什么 , 只 要 他 眼睛 一 动 ,就 把 他 想 要 的 菜 放 
到 他 的 面前 。 为 此 ， 蒂 尔 索 和 女仆 多 洛 雷 斯 在 侍候 其 他 人 
用 餐 时 , 眼睛 也 不 离开 他 。 如 果 他 们 等 到 他 开口 吟 只 时 ,或 
是 放 错 了 他 想 更 换 品尝 的 菜 , 那 就 糟 了 ! 惩罚 姓 须 等 待 : 他 
会 把 顺手 抓 到 的 第 一 件 东 西 辟 头 盖 脑 地 朝 仆 人 扔 过 去 。 
饭菜 是 丰富 多 样 的 。 除 了 前 、 炒 和 灼 好 的 牛肉 猪肉 以 
外 , 还 有 嫩 牛 肉 馅 饼 , 用 猪 油 和 大 藉 烧 得 发 亮 的 鸡 , 几乎 泡 
在 西红柿 效 里 的 前 鸡蛋 , 煮 熟 的 米饭 , 切 成 斜 方 条 炸 的 甜 香 
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蔽 ,还 有 用 水 田 莉 和 偶 昔 生 拌 的 凉菜 。 用 过 午餐 以 后 ,第 三 
个 仆人 穿着 衬衫 进来 了 。 从 他 衣服 上 的 油 拍 看 , 象 是 厨子 ， 
手 里 端 着 瓷 咖啡 壹 。 他 把 牛奶 咖啡 首先 倒 满 堂 坎 迪 多 的 标 
子 ; 接着 倒 满 堂 娜 罗 莎 ,、 全 昂 纳 多 和 他 的 姐妹 们 的 杯子 , 最 
后 才 轮 到 管家 , 虽然 他 不 是 桌 上 的 最 后 一 位 , 因为 坐 在 首席 
的 是 主人 ， 举 在 桌 尾 的 是 大 女儿 。 管 家 只 是 一 个 白 种 的 仆 


人 ， 在 这 个 家 庭 里 ， 他 明确 的 地 位 并 不 比 其 他 的 仆人 好 一 
此 
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一 家 人 喝 完了 滚 热 的 牛奶 嘟 啡 ， 车 夫 阿 庞 特 经 过 餐厅 
外 面 , 向 街 上 走 去 。 虽 然 他 还 穿着 衬衫 , 却 路 着 高 统 马鞭 和 
结实 的 银 马 刺 。 他 右手 替 着 两 匹配 了 鞍 子 的 马 ， 马 尾巴 被 
他 细心 地 结 成 辫子， 尖端 用 一 根 绕 绳 绑 到 马鞍 后 的 一 个 环 
上 。 阿 庞 特 走 进门 廊 时 ， 松 开 了 马 ， 立 即 打 开 临街 的 大 门 ， 
抓 住 马车 辕 头 上 用 螺丝 钉 拧紧 的 银 环 ， 喊 道 :“ 向 后 退 ! ”把 
马车 推 到 了 街中 间 , 掉 转车 头 , 让 车 子 靠 着 住宅 的 人 行道 。 
接着 他 又 抓 住 同 一 匹 马 的 笔头 ， 左 手 在 马 肚子 上 使 劲 拍 了 
一 巴掌 , 几乎 用 强力 把 马 套 进 车 辕 , 随后 把 辕 木 的 银 环 挂 在 
从 马鞍 上 垂下 来 盖 着 小 块 牛皮 的 双 股 铁 钩 上 。 另 一 匹 马 是 
车 夫 骑 的 ,用 两 条 结实 的 皮带 打 了 结 , 挫 在 马车 的 横 档 上 。 

堂 坎 迪 多 喝 完 嘿 啡 以 后 , 取出 长 长 的 雪 茹 烟 袋 子 , 把 手 
伸 进 去 , 直到 肘 部 。 蒂 尔 索 一 看 见 , 跑 到 厨房 去 拿 燃 着 木炭 
的 小 银 火 盘 。 在 主人 咬 掉 烟头 (不 这 样 就 不 好 抽 ) 之 前 ， 奴 
隶 顺 从 而 又 害怕 地 把 火 盆 送 到 他 面前 ， 让 主人 亲自 点 燃 雪 
荔 。 他 吐出 了 第 一 口 刺 尝 的 淡 蓝 色 烟 雾 以 后 , 站 起 秽 来 , 随 
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着 管家 走 进账 房 , 象 一 个 小 时 以 前 走出 账 房 , 坐 到 餐桌 边 吃 
午饭 时 一 样 ,一 声 未 蚁 。 

父亲 一 走 开 , 一 家 人 的 精神 状态 和 举动 突然 全 都 变 了 ， 
连 母亲 也 不 例外 。 看 得 出 来 , 孩子 们 的 心情 如 有 释 重负 , 大 家 
象 要 开 音 乐 会 一 样 , 人 人 笑容 满面 , 打开 了 话 硅 子 。 莱 昂 纳 
多 特别 高 兴 , 以 至 用 左手 把 母亲 搂 到 身边 ,一连 在 她 的 面 类 
上 易 了 几 下 ,对 她 说 ， 

“他 ( 指 父 亲 ) 怎么 啦 ? 生气 了 了 吗 ?? 

“对 你 生气 呢 。” 母 亲 简 单 地 回答 。 

“对 我 ? 那 是 日 费劲 。” 

但 不 一 会 儿 他 又 严肃 起 来 ， 看 到 姐姐 安东尼 亚 不 象 其 
他 人 那么 高 兴 , 想起 了 临街 窗 前 的 事情 。 

“妈妈 , ”他 更 严肃 地 说 , “我 想 , 人 家 在 用 似是而非 的 假 
象 骗 你 , 隐瞒 真相 , 可 你 还 觉察 不 到 。” 

“为 什么 你 跟 我 说 这 个 ? 我 的 孩子 。” 堂 娜 罗 莎 很 温柔 
地 问 。 

“要 我 说 出 来 吗 ? 安东尼 亚 。? 他 不 怀 好 意 地 问 姐姐 。 

安东尼 亚 没 有 回答 ,表情 很 严肃 , 装 出 从 桌 边 站 起 来 的 
样子 , 因此 莱 昂 纳 多 急忙 说 ， 

“安东尼 亚 , 如 果 你 站 起 来 , 让 我 把 话 留 在 肚 里 , 那 对 你 
更 不 好 。 我 不 会 对 妈妈 说 什么 的 ， 但 这 是 因为 我 已 经 下 了 
决心 ; 军人 休想 再 进 我 们 的 家 门 。” 
“你 这 样 说 话 , 好 象 你 就 是 主人 一 样 。? 安 东 尼 亚 轻 茧 地 
回答 。 
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“ 的确， 我 不 是 主人 。 但 总 有 一 天 我 会 打 断 他 的 蹄 子 ， 
那 态 罪 有 应 得 。” 

“人 小心 别人 打 断 你 的 蹄 子 。” 

“我 们 走 着 瞧 吧 。?” 

“假如 访问 我 们 的 不 是 西班牙 军人 ， 而 是 一 个 士官 生 ， 
你 也 反对 吗 ?” 

“士官 生 ! 士官 生 ! ” 菜 昂 纳 多 非常 轻 蕊 地 重复 着 ，“ 别 
提 士 官 生 了 ， 他 们 和 军官 没什么 两 样 。 士 官 生 的 时 克 已 经 
过 去 了 ,最 后 一 批 已 被 埋 茸 在 坦 皮 科 海 滩 , 是 巴 拉 达 斯 把 他 
们 带 到 那里 去 的 。 他 们 当中 在 那 次 可 怕 的 行动 中 华 存 下 来 
的 玫 个 ， 肯 定 不 会 再 喜欢 武器 了 。 感 谢 上 帝 使 我 们 摆脱 了 
他 们 的 轴 检 。” 

“你 懂 恶 西班牙 人 , 好 象 你 的 父亲 是 哈瓦那 人 。” 

“你 恨 西 班 牙 人 ,” 堂 娜 罗 忒 说 , “我 们 会 吃 大 亏 的 , 莱 昂 

“妈妈 , 我 不 是 盲目 地 恨 西 班 牙 人 ,也 不 是 反对 普通 的 
西 狂 牙 人 ;我 只 是 反对 军人 。 他 们 自命 是 国家 的 主人 , 瞧 不 
起 我 们 这 些 本 地 人 。 因 为 他 们 戴 着 有 军衔 的 带 穗 肩章 ， 佩 
着 军刀 ， 自 以 为 可 以 为 所 欲 为 。 他 们 不 等 别人 邀请 到 处 乱 
钻 , 一 进去 就 带 走 最 先 磁 到 的 漂亮 姑娘 。 这 是 难以 忍受 的 。 
虽然 姑娘 们 自己 也 有 过 错 ， 似 乎 闪闪 发 光 的 带 穗 肩章 弄 得 
她 们 头 开 眼花 了 。 

“对 我 来 说 , ”卡门 说 , “这 种 规则 是 例外 。” / 

“对 我 也 是 如 此 ,” 阿 德 拉 说 , “那些 军人 不 管 如 何 正派 ， 
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总 带 着 兵营 的 作风 。” 

“ 别 这 么 说 , 孩子 , ”母亲 说 , “也 有 的 军人 是 称职 的 。 远 
的 不 说 ， 我 的 板 父 拉萨 罗 。 德 桑 多 瓦尔 是 哈瓦那 赏 备 军团 
的 上 校 ,在 彰 萨 科 拉 呆 过 , 带 着 伤疤 光荣 地 牺牲 了 。” 

“但 我 不 是 说 这 种 军人 , 妈妈 , ” 莱 昂 纳 多 插嘴 说 , “我 是 
那些 从 西班牙 重新 去 征服 时 西 哥 的 军人 ， 他 们 在 那里 失 
败 后 回 到 这 儿 来 ， 要 我 们 偿还 他 们 因为 可 耻 的 失败 而 产生 
的 泪 表 情绪 。 我 现在 说 的 是 这 些 军 人 。 象 阿 德 拉 说 的 ， 他 
们 带 着 兵营 的 作风 , 这 还 不 是 最 坏 的 , 最 坏 的 是 作为 男 人， 
他 们 是 罪 该 万 死 的 丈夫 。 在 升 到 校 官 之 前 ， 他 们 住 在 兵营 
或 城堡 里 , 以 营 帐 为 家 , 让 策 头 第 脑 的 勤务 兵 当 仆人 , 以 著 
答 棍 打 士兵 取乐 ， 把 起 床 的 鼓 声 当 做 音乐 。 他 们 几乎 从 不 
固定 住 在 一 个 地 方 , 因为 在 意 想 不 到 的 时 候 , 他 们 必须 开 往 
特 里 尼 达 , 或 被 调 到 普 林 西 比 港 , 圣地 亚 哥 、 巴 亚 莫 …… 如 
果 是 结 了 婚 的 , 他 们 的 妻子 .子女 和 保护 神 当 然 必须 随同 他 
们 ， 从 一 个 军营 到 另 一 个 军营 ， 从 一 个 城堡 到 另 一 个 城堡， 
从 一 个 分 队 到 另 一 个 分 队 地 行动 , 除非 为 了 经 济 原因 , 妻子 
留 在 父母 家 里 ， 军 官 就 只 能 跟 士 兵 一 起 开 拔 。 为 了 追求 有 
钱 的 女人 并 和 她 结婚 ， 他 们 对 最 后 娶 之 为 妻子 的 女人 的 性 
格 和 经 历 是 不 大 注意 的 , 她们 迟早 会 抓 破 他 们 的 脸 , 而 他 们 
就 抓 住 她 们 的 头发 拉扯 。” 

安东尼 亚 不 能 再 忍受 了 。 她 站 起 来 , 离开 桌子 , 走 进 客 
厅 , 一 句 话 也 没有 说 , 心烦 意 乱 。 

“你 无 缘 无 故地 指责 你 的 姐姐 ,” 堂 娜 罗 莎 对 他 说 ,“ 她 
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并 没有 想 着 什么 军人 , 尽管 有 人 极力 称赞 她 。” 

“她 没 想 他 们 , 但 是 允许 他 们 到 窗 前 谈 情 说 爱 , 我 就 恼 
火 这 种 事 。” 

“幸亏 安东尼 亚 不 是 那 种 女人 , 我 的 孩子 。” 

“不 是 吗 ? 唉 ! 妈妈 , 你 好 象 对 事情 越 来 越 不 明 向 ， 越 
不 清楚 .…… 我 不 想 说 了 , 我 唯一 要 说 的 和 重复 的 是 , 总 有 一 
天 , 我 会 打 断 那个 军人 的 路 子 。” 

接着 他 站 起 来 , 好 象 没有 发 生 过 任何 事情 , 或 没 说 过 一 
句 使 他 不 愉快 的 话 一 样 , 走 到 妹妹 阿 德 拉 坐 的 地 方 ,双手 抱 
紧 她 的 腰 , 连连 胸 她 。 

“ 放 开 ! 放 开 ! ”她 说 ,“ 你 不 是 对 我 生气 吗 ? 你 的 胡子 
扎 我 。” 

“你 这 样 精心 打扮 了 , 要 到 什么 好 地 方 去 呀 ?” 莱 昂 纳 多 
问 她 , 避 开 妹妹 说 的 事 。 

“我 们 去 皮球 克 斯 夫人 的 高 店 , 她 现 在 住 在 哈瓦那 竺 一 
百 五 十 三 号 。 不 久 前 她 从 巴黎 回来 ， 据 说 带 来 了 很 多 新 奇 
的 东西 。 顺 路 我 们 还 想 去 天 使 岗 转 一 图 。” 

“十 一 点 多 了 ， 到 天 使 岗 去 已 经 太 晚 。 现 在 我 想起 来 
了 ,你 们 读 过 第 四 期 时 装 》 或 《星期 娱乐 > 了 吗 ? 是 期 六 开 
始 发 行 的 ,很 有 意思 。” 

“你 手头 有 吗 ?” 卡门 问 ,“ 我 们 订 了 ， 但 是 还 没有 送 到 ， 
真 奇怪 。” 

“你 们 在 哪儿 订 的 ?” 

“ 穆 拉 雅 街 拉 科 瓦 书店 , 那 是 最 近 的 地 方 。” 
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“ 那 你 们 到 那里 去 取 吧 。 我 看 的 那 份 是 圣旨 柳 药房 柜 
台 上 的 ， 因 为 我 也 设 有 收 到 。 那 些 分 送 杂 志 的 人 一 点 也 不 
及 时 。 

“你 打听 到 谁 是 4 时 装 》 杂 志 所 说 的 马 提 德 吗 ?” 阿 德 拉 
问 哥 哥 ， “因为 卡门 认为 ， 她 是 我 们 大 把 都 认识 的 一 位 妇 
女 。 

“我 想 ,” 菜 昂 纳 多 说 ,“ 那 是 一 个 虚构 的 人 物 。 也 许 皮 
陶 殉 斯 夫人 知道 一 片 。 

“ 据 我 所 知 , ”卡门 说 ,“《 时 装 》 杂 志 , 上 的 马 提 德 不 是 列 
人 和 人， 正 是 米 卡 埃 里 塔 ， 洪 科 。 她 是 哈瓦那 最 讲究 服 效 时 散 
的 女人 。 她 的 兄弟 叫 胡 安 尼 托 ， 真 是 一 个 时 右 的 育 年 。 她 
的 祖母 叫 堂 娜 埃 斯 特 法 尼 亚 ， 德 梅 诺 卡尔 一 一 这 个 姓 跟 胎 
卡 塔 是 一 样 的 , 这 是 4 时装 》 杂 志 上 说 的 

“我 相信 你 说 的 是 对 的 ,” 阿 德 拉 说 ， 我 不 能 否认 , 米 卡 
埃 里 塔 ， 洪 科 前 天 在 帕 塞 奥 大 街 穿 的 在 服 和 发 式 和 《时 闭 》 
杂志 上 上 个 星期 六 刊登 的 模特 儿 一 模样 。 我 真 不 乾 欢 
长颈鹿 :型 的 发 式 。 辫 子 太 粗 , 卷发 又 很 高 , 从 后 面 看 上 去 
脑袋 也 不 美 。 球 形 的 得 袖 加 上 丝绒 花边 复 袖 ， 我 觉得 还 是 
好 看 的 ， 对 于 手臂 有 曲线 美的 女人 如 米 卡 埃 里 塔 很 合适 。 
你 记得 在 内 普 柱 诺 喷 泉 峙 近 问 候 我 们 的 她 弟弟 表 安 尼 托 
吧 ? 他 也 穿着 和 模特 儿 一 样 的 新 式 时 壮 。 他 穿着 没有 敏 纹 
的 马 昂 布 社 子 ， 自 背心 和 没有 袋 盖 的 唱 子 短 上 衣 。 据 说 那 
是 英国 的 时 装 。 你 细 看 过 他 的 帽子 吗 ? 帽 项 磁 到 了 林 阴 大 
道 的 树枝 ,而 胡 安 尼 托 ， 洪 科 还 是 个 孩子 。 
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“我 不 喜欢 那个 蝴蝶 领结 , ” 莱 昆 纳 多 说 ， 打 得 太 高 了 ， 
脖子 转动 不 方便 。 我 从 不 打 那 种 领结 。 我 不 喜欢 摩尔 人 的 
项 链 , 也 不 喜欢 那 种 最 新 式 的 短 上 衣 , 象 是 送 殡 服 一 样 。 窑 
后 襟 垂 到 腿 弯 ， 我 想 那 是 用 这 种 式样 模仿 燕子 的 尾巴 。 费 
德里 科 坚 持 要 我 们 穿 英 国 时 装 ， 可 我 们 觉得 法 国 的 时 装 更 
好 一 些 。 乌 里 维 做 的 衣服 比较 好 看 ， 虽 然 他 并 不 是 最 能 干 
的 裁缝 师傅 。 

“你 别提 乌 里 维 了 ， 他 是 稳 拉 雅 街 一 个 黑 所 混血 种 裁 
颖 , 对 巴黎 和 伦敦 的 时 装 一 窗 不 通 。 卡 门 很 轻 荐 地 说 。 

“了 哈瓦那 的 重要 人 物 并 不 这 样 想 ,” 莱 昂 纳 多 接 者 说 ， 
“ 蒙 塔 尔 沃 家 ， 罗 梅 洛 家 ， 巴尔 德 斯 。 埃 雷 拉 ， 德 瓜 纳 险 依 
家 , 雷 乌 尼 翁 伯 珊 , 费 洛 梅 罗 伯 狠 , 英 拉 莱 斯 伺 档 , 佩 尼 亚 维 
尔 , 费 尔 南 迪 纳 …… 他 们 都 不 穿 其 他 裁缝 做 的 衣服 ,我 喜欢 
穿 费 德里 科 做 的 衣服 。 此 外 ， 他 从 哈弗 寄 来 的 邮件 中 收 到 
巴黎 的 时 装 刊物 。 

兄妹 们 正 谈 得 兴致 勃勃 的 时 候 ， 马 车 夫 进 来 打 断 了 他 
们 的 话 。 车 夫 右 手腕 上 系 着 鞭子 , 左手 拿 着 圆 帽 , 说 马 熙 已 
在 门口 准备 好 。 于 是 两 个 妹妹 去 找 大 姐 ， 拿 着 她 们 各 有 特 
点 的 披 中 ， 一 起 围 着 母亲 听 她 吟 时 。 夫 人 嘱 只 她 们 到 亚 豚 
布 店 或 服装 店 买 些 东 西 , 随后 她 们 经 过 门廊 到 了 街 上 。 

外 地 的 读者 不 要 因为 看 到 这 个 中 等 家 庭 的 三 个 小 姐 没 
有 随身 仆人 ,父母 或 兄弟 陪 着 ,就 到 了 蛤 瓦 那 街 上 去 而 感到 层 
奇 。 假 如 不 是 步行 , 也 不 是 礼节 性 的 拜访 , 两 个 小 姐 , 更 不 
用 说 三 个 , 就 可 以 走 遍 全 城 , 自己 买 东西 ， 和 让 里 的 西班牙 
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小 伙 子 品 喉 不 体 地 说 废话 ， 在 阿 马 斯 广 饭 或 保 拉 林 随 大 道 
举行 露天 音乐 会 的 晚上 ， 站 在 马车 的 踏 肢 板 上 接受 朋友 们 
的 问候 和 情人 的 奉承 。 但 如 果 是 步行 去 访问 邻居 ， 按 照 二 
巴 的 习惯 ,要 是 没有 可 敬 的 亲属 陪同 , 就 得 有 目 己 的 奴隶 跟 
着 。 

卡门 上 马车 时 ， 一 个 正七 路 过 的 陌生 青年 过 来 扶 春 她 
上 车 , 接着 又 扶 阿 德 拉 和 安东尼 亚 。 为 了 报答 育 年 的 段 蔓 ， 
她 们 笑 笑 表示 谢意 。 

这 样 ,姐妹 中 最 年 轻 和 漂亮 的 一 个 坐 在 座位 的 中 间 , 那 
确实 是 最 不 舒服 的 地 方 , 但 无 疑 也 是 最 露头 角 的 位 置 , 最 远 
合 于 了 哈瓦那 姑娘 展现 她 们 的 自然 的 娇 颜 美 狐 。 车 夫 立 即 上 
了 车 边 外 的 马 。 这 匹 马 步 态 轻 僵 , 体形 好 看 ,尾巴 被 细心 地 
结 成 因子, 这 使 车 夫 感 到 欣 厌 和 自 察 。 他 快速 地 赶 着 马车 ， 
驶 同 老 三 场 。 
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从 玩具 了 解 儿童 
推测 他 们 将 做 什么 工作 。 
一 一“ 怀 所 罗 门 离 言 》 


最 后 ， 家 里 只 剩 下 堂 娜 罗 莎 和 她 亲爱 的 儿子 某 晶 纳 
多 了 。 

莱 晶 纳 多 没有 继承 父亲 做 生意 的 天 才 。 虽 然 他 经 常 在 
《日 报 》 和 其 他 报纸 上 发 表 一 些 诗歌 各 短文 , 但 并 不 打算 从 
事 文学 专业 。 他 的 母亲 希望 他 成 为 律师 ， 获 得 哈瓦那 大 学 
的 博士 学 位 ， 并 经 过 这 条 道路 能 够 当 上 普 林 西 比 港 法 院 的 
法 官 , 甚至 当 上 总 督 助理 , 也 就 是 当时 人 们 称呼 国 玉 所 任命 
的 那 种 有 学 问 的 法 官 。 她 有 理由 相信 ， 通 过 金钱 和 丈夫 在 
政府 里 的 关系 ， 完 全 可 以 为 她 的 长 子 获 得 任何 恩典 、 腔 淮 
或 者 头衔 。 这 些 都 要 拿 国 王 的 黄 赐 。 

要 是 按照 他 父亲 作为 商人 的 看 法 ， 最 多 只 能 指望 小 伙 
子 当 上 市 长 .商业 法 庭 或 皇家 会 议院 的 参议 或 代表 , 这 尝 都 
是 没有 价值 的 职务 ， 既 无 荣誉 ,也 没有 酬 务 。 另 一 方面 , 世 
坎 迪 多 实际 上 并 不 坚持 要 儿子 攻读 和 学 完 某 个 文科 专业 。 
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当 律 师 吗 ? 别 想 它 了 。 当 了 律师 他 就 可 能 喜欢 打 官 司 ， 把 
他 和 他 的 主 顾 们 的 财产 都 搞 光 。 常 坎 迪 多 识字 不 多 ， 但 这 
并 没有 妨碍 他 积累 一 笔 可 观 的 财富 。 

此 外 , 现在 他 产生 了 获得 锁 位 的 愿望 。 至 少 他 认为 , 儿 
子 用 书本 或 商业 甚至 用 博士 的 四 角 幅 去 换取 伯爵 的 膝 忆 都 
并 不 太 好 ， 虽 然 正 好 那些 日 子 里 一 个 姓 桑 多 维尼 亚 的 信 进 
行 了 上 述 最 后 那 种 的 交换 。 堂 坎 迪 多 虽然 无 知 ， 也 明日 莱 
昂 纳 多 当 文 学 家 或 商人 都 不 会 出 人 头 地 。 他 上 自己 是 这 样 想 
的 ,在 和 变 子 谈 到 这 件 事 情 时 说 过 : 

“我 们 不 要 抱 弥 想 。 他 ( 指 儿 子 ) 不 会 有 多 大 出 妃 , 不管 
别人 怎么 费心 , 花 钱 让 他 读书 。 除 了 恋爱 和 游 沪 之 外 , 他 没 
有 头脑 , 这 是 一 目 了 然 的 。 可 是 , 难道 他 必须 有 访 深 的 学 回 
才能 在 世界 上 有 所 作为 吗 ? 那 不 见 得 ! 西班牙 有 人 句 成 语 说 
得 好 :和 孩子, 运气 就 是 上 帝 赐 给 你 的 金钱 , 知识 对 你 没有 多 
大 价值 。” 当 我 去 世 时 ， 他 不 会 缺少 金钱 。 如 果 我 为 甘 博 亚 
家 族 博 得 了 伯 辟 的 头衔 , 这 件 事 我 正在 马德里 活动 , 我 束 把 
财富 与 贵族 结合 起 来 了 。 有 了 这 两 种 手段 ， 即 使 是 生生 也 
能 出 人 头 地 , 享受 特权 ,高枕无忧 , 肯定 不 会 因为 欠 债 而 受 
人 污辱 ,首先 所 有 的 人 将 对 他 脱 幅 致敬 ， 把 他 捧 在 掌心 ， 想 
方 设法 讨好 他 。 不 论 小 孩 或 大 入 ， 不 管 是 高贵 的 男 于 或 是 
漂亮 的 女人 ， 都 会 这 样 做 的 。 聊 ! 我 浪费 了 多 少时 间 ! 如 
果 十 年 前 我 就 得 到 了 头衔 , 情况 就 大 不 一 样 了 。 

事实 上 , 莱 昂 纳 多 发 现 他 自己 的 雄心 少 于 天 才 。 的 确 ， 
希望 因为 有 学 识 或 有 本 领 而 有 所 作为 ， 这 从 来 没有 打动 过 
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他 的 心 。 他 相信 父母 亲 去 世 后 ， 他 会 是 相当 富有 的 。 他 从 
不 努力 求学 , 也 不 急于 攻读 法 律 课程 。 当 家 里 人 开玩笑 , 说 
他 可 能 当 上 法 官 或 伯 狠 ， 或 者 他 父亲 为 了 获得 伯 愤 头衔 而 
在 西班牙 托 人 编 一 套 家 谱 ， 说 明 他 的 家 族 没有 一 滴 犹 太 人 
或 摩尔 人 的 血 时 , 他 就 哈哈 大 笑 。 另 外 , 他 的 嗜好 就 象 他 不 
能 控制 的 激情 一 样 ,是 非常 低级 的 。 

至 少 这 时 他 的 灵 吏 中 最 高 的 准则 就 是 享受 。 母 亲 过 分 
地 宠爱 他 , 任何 人 都 会 相信 ， 她 根本 不 约束 他 疯狂 的 冲动 ， 
好 象 是 乐意 放纵 他 似 的 。 象 他 这 种 年 龄 和 学 业 的 青年 ， 能 
够 理解 到 什么 是 需要 呢 ? 书本 , 衣服 , 车 马 , 仆人 , 金钱 , 他 
都 绰绰有余 ， 几 乎 从 来 用 不 着 费力 去 要 。 自 从 在 摇篮 里 他 
就 习惯 于 只 要 一 张 开 口 , 他 的 愿望 , 甚至 是 怪 癣 的 要 求 , 都 
会 得 到 满足 。 不 仅 如 此 , 母亲 还 每 天 送 他 一 件 贵 重 的 礼物 。 
此 外 , 她 还 有 个 习惯 ,每 天 下 午 把 半 崔 司 有 时 其 至 是 一 郑 司 
的 金币 放 进 他 的 背心 口袋 。 不 论 是 得 到 这 些 钱 ， 还 是 把 它 
花 了 ， 他 都 意识 不 到 它 的 价值 。 事 情 就 坏 在 挥霍 无 度 的 儿 
子 从 来 没有 想 过 , 今天 不 需要 花 的 钱 应 该 留 到 明天 去 用 。 这 
个 乳 臭 未 干 的 学 生 是 怎样 挥霍 金钱 的 呢 ? 聪敏 的 读者 可 以 
猜 到 , 他 是 用 来 赌博 , 玩 女人 , 和 朋友 们 纵 酒 狂欢 等 等 , 这 是 
一 股 消耗 甘 博 亚 家 财富 的 旋风 ， 使 他 虚度 了 风华 正 茂 的 黄 
金 时 代 。 

姐妹 们 离 家 以 后 ， 他 坐 在 母亲 对 面 阿 德 拉 留 下 的 座位 
上 ， 凝神 看 着 母亲 ， 两 肘 放 在 桌 上 ， 两 手 托 着 脸 ， 突 然 对 她 
说 
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“妈妈 , 有 一 件 事 你 知道 四 ?” 

“你 还 没 跟 我 说 ……” 她 心 不 在 天 地 回 管 。 

“你 不 要 以 为 我 会 向 你 要 东西 。 我 什么 也 不 要 。” 

“ 明 负 了 。” 堂 娜 罗 荡 说 , 笑 咪 味 地 ， 因 为 从 开场 加 她 就 
明 所 亲爱 的 孩子 想 要 的 东西 了 。 

“你 笑 了 ? 那 我 不 说 了 。” 

“ 别 误会 , 孩子, 我 笑 , 是 让 你 看 到 我 在 听 你 说 话 , 我 很 
高 兴 。 

“有 昨天 下 午 ， 在 雷 伊 上 尉 街 我 经 过 杜 波 依 斯 的 钟表 让 
时 , 他 叫 住 我 , 让 我 看 …… 你 又 笑 了 ? 你 以 为 我 是 向 你 要 付 
么 东西 。 从 现在 起 , 我 对 你 说 , 你 是 在 骂 自 己 。 

“你 别 在 意 我 笑 , 继续 说 吧 。 我 想 昕 昕 结果 , 社 波 依 斯 
拿 什 么 给 你 看 啦 ?” 

“没命 什么 。 他 刚 从 瑞士 收 到 一 批 有 报时 装置 的 表 。 据 
他 说 , 那 是 第 一 批 直 接 从 日 内 瓦 运 到 哈瓦那 来 的 表 。 

莱 昂 纳 多 说 到 这 里 停 住 了 。 母 亲 也 模仿 他 的 样子 ， 虽 
然 象 是 在 沉思 。 后 来 ,还 是 她 首先 打破 沉默 ,说 ， 

“ 那 种 新 的 报时 表 怎 么 样 ? 你 喜欢 吗 ? 我 的 孩子 。 

青年 容光 焕发 了 , 大 声 说 : 

“喜欢 极 了 。 那 表 真 漂亮 , 日内瓦 的 …… 但 是 我 跟 你 说 
过 了 ， 我 不 想 要 新 表 。 你 去 年 送 给 我 的 那 块 英国 表 还 可 以 
用 , 只 是 不 时 伐 了 。 我 从 来 没有 见 过 报时 表 , 更 不 用 说 是 日 
内 瓦 货 了 ，, 那 种 者 无 论据 天 或 夜间 , 想 知 道 时 间 不 用 打开 ， 
只 要 把 表 上 的 弹簧 小 钮 一 按 ,一 只 小 铃 就 响起 来 , 报告 几 点 
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几 刻 。 多 方便 呀 ,妈妈 !” 

“你 的 姐妹 们 离 家 以 前 ， 你 为 什么 不 跟 我 说 这 件 事 呢 ? 
我 会 让 安东尼 亚 路 过 钟表 店 的 。? 

“我 没 想起 来 , 也 没有 机 会 。 此 外 , 管 爸 在 场 , 后 来 我 们 
又 谈 起 …… 我 没有 在 意 。 她 们 也 不 懂 钟 表 。” 

堂 娜 罗 莎 又 沉默 了 片刻 ,思考 着 , 尽管 没有 表示 烦恼 和 
沉重 。 与 此 同时 , 荣 昂 纳 多 假装 没有 看 见 母 亲 沉 思 的 表情 ， 
对 自己 任性 的 要 求 使 母亲 为 难 , 一 点 儿 也 不 后 悔 。 相 反 , 在 
善良 的 夫人 思考 和 算计 时 ,他 却 用 指 尖 不 停 地 摸 着 两 类 , 看 
着 天 花 板 , 好 象 在 数 屋檐 的 横梁 。 

“ 福 波 依 斯 对 你 说 了 他 的 新 表 的 价钱 吗 ?” 堂 娜 罗 莎 问 。 

“是 的 …… 没 有 。 你 为 什么 想 知道 价钱 呢 ? 为 了 给 我 
买 一 块 吗 ? 我 跟 你 说 了 , 我 不 需要 , 也 不 想 要 。 是 为 了 给 姐姐 
和 妹妹 们 买 吗 ? 杜 波 依 斯 没有 女 表 , 只 有 男 表 。” 

“好 。 那 男人 用 的 报时 表 杜 波 依 斯 要 多 少 钱 呢 ?” 

“很 少 , 十 八 盘 司 金币 。 不 能 再 便宜 了 , 因为 是 金 表 ,地 
道 的 日 内 瓦 货 ,而 且 是 报时 的 。” 

“你 的 英国 表 走 得 不 准 吗 ?” 

“不 象 开头 那么 准 了 。 我 记得 很 清楚 , 就 是 那个 杜 波 依 
斯 卖 给 你 的 , 但 他 显然 是 骗 了 自己 , 或 是 骗 了 你 ,因为 它 时 
快 时 慢 。 我 到 钟表 店 去 修理 花 的 钱 比 你 买 表 花 的 钱 还 多 好 
用 倍 。 那 块 表 你 花 了 二 十 介 司 金币 , 比 目 内 瓦 表 价 钱 贵 。 妈 
妈 , 你 的 钱 等 于 扔 到 街 上 去 了 。 看 来 , 英国 表 即 使 是 托 比 亚 
斯 牌 的 也 常 出 毛病 。 相 反 , 地 道 的 日 内 瓦 货 就 不 同 , 几乎 都 
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是 好 的 , 走 得 很 准 。 至 少 杜 波 依 斯 是 这 样 对 我 说 的 , 你 知道 
他 是 懂 钟 表 的 , 是 第 一 流 的 钟表 匠 。 但 是 , 别 再 想 这 事 了 ， 
妈妈 , 忘 了 它 吧 ,没有 一 块 可靠 的 表 我 照样 过 日 子 。 有 什么 
办 法 1 ” 

“你 别 着 急 ,孩子 , 不 要 车 恼 。” 堂 娜 罗 莎 惊慌 不 安 地 说 ， 
“ “如 果 日 内 瓦 表象 你 说 的 , 或 者 象 杜 波 依 斯 说 的 那么 好 ， 我 
们 会 有 办 法 让 你 有 一 块 的 。 我 总 想 送 你 一 件 圣 诞 节 的 礼物 ， 
它 将 是 你 非常 喜欢 的 金 表 ， 尽 管 从 现在 到 圣诞 节 还 有 许多 
日 子 。 可 是 ,有 个 很 大 的 困难 。” 

“什么 困难 ?” 莱 昂 纳 多 害怕 地 问 ， 虽 然 他 尽量 控制 自 
己 。 

“ 间 题 是 ,” 堂 娜 罗 莎 温柔 地 接着 说 , “我 想 , 我 自己 口袋 
里 没有 买 表 需 要 的 那么 多 钱 , 而 向 你 父亲 要 又 很 难 。” 

“如 果 舍 爸爸 给 我 ， 那 从 现在 起 我 就 别 指望 得 到 新 表 
啦 。 他 已 经 变 得 比 犹太 人 还 将 高, 至 少 为 我 买 东 西 时 , 他 总 
党 得 或 是 太 贵 了 , 或 是 没有 用 处 。 而 为 安东尼 亚 买 东西 , 他 
的 口袋 总 是 沿 着 的 。 我 不 懂 他 为 什么 要 积蓄 那么 多 的 钱 。” 

“你 对 父亲 是 不 公道 的 。 你 挥 替 的 钱 是 谁 的 ? 谁 供给 
你 这 种 奢侈 的 生活 的 ?为 了 让 你 享受 和 消遣 ， 谁 在 工作 ?? 

“的 确 是 他 在 工作 。 毫 无 疑问 , 他 是 勤劳 节俭 的 。 但 他 
和 你 结婚 时 , 如 果 你 是 一 个 穷 女 人 , 他 能 有 现在 这 么 多 的 钱 
吗 ? 不 是 这 样 吗 ??” 

“我 结婚 时 带 来 的 二 十 多 万 比索 , 不 到 我 们 现 有 财产 的 
四 分 之 一 。 增 加 的 部 分 是 很 大 的 数目 ， 都 归功 于 你 父亲 的 
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勤俭 。 他 和 和 我 结婚 时 也 不 是 一 个 穷 光 蛋 ,不 ,先生 , 他 有 钱 ， 
你 根本 没有 资格 指责 他 的 行为 。 另 一 方面 ， 他 的 行为 也 是 
你 的 表现 给 他 造成 的 结果 。 

“说 到 我 对 爸爸 的 表现 ， 不 用 教训 我 。 他 对 我 生硬 粗 
暴 , 我 能 对 他 亲切 温顺 吗 ? 好 , 你 说 吧 。 虽 然 我 愿意 , 但 他 
从 来 不 给 我 对 他 表示 亲热 的 机 会 。 我 们 别 说 这 件 事 了 ， 变 
变 话 题 , 谈 别 的 事权 。 和 爸爸 和 你 络 婚 时 有 些 什么 呢 ? 

“有 的 ， 先 生 ， 他 有 东西 ， 有 相当 多 的 财产 。 在 莲 塔 附 
近 ， 白 杨 树林 荫 大 道 或 巴塞 奥 大 街 上 ， 他 有 一 座 北方 木材 
三 ,有 木板 厂 . 砖 厂 、 石 灰 厂 …… 工厂 所 在 的 地 产 也 是 他 的 ， 
虽然 那 是 低洼 的 泥 尝 地 ， 值 不 了 多 少 钱 。 在 现在 的 布 埃 
纳 维 斯 塔 学 校 那 里 ， 他 原来 有 一 座 仓库 。 的 确 ， 在 我 从 父 
亲手 里 继承 的 拉 蒂 纳 哈 糖 三 里 还 有 一 些 刚 从 非洲 运 来 的 黑 
奴 , 左肩 上 打 着 字母 G 和 BD 。 坎 迪 多 和 答 佩 德 罗 “， 布 兰 
科 合 伙 经 营 的 ， 经 常 从 非洲 贩运 黑人 来 。 但 是 英国 人 追捕 
得 鸳 , 生意 得 不 偿 失 ……… 

“妈妈 , 你 想 想 , ” 莱 晶 纳 多 大 笑 着 说 , 尽管 压低 了 声音 ， 
“一 个 人 贩子 居然 变 成 了 伯 甸 …… 比 如 说 : 巴 拉 孔 但 珊 。 多 
么 漂亮 的 头衔 ! 妈妈 ,你 不 认为 是 这 样 蚂 ?” 

“你 说 这 些 胡 话 是 什么 意思 呢 ?” 堂 娜 罗 莎 不 只 是 惊讶 ， 
而 且 是 大 烦 地 问 。 

“ 唉 ! 妈妈 ! 你 不 知道 , 按照 罗马 法 , 那些 把 人 偷 来 同 

@ G 是 Gamboa( 甘 博 亚 ) 的 第 一 个 字母 ,B 是 Blanco ( 布 兰 科 ) 的 第 一 
个 字母 。 
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卖 的 人 都 是 抢劫 犯 四 ?? 

“明白 了 , 在 那 件 事 情 上 ,真正 的 人 贩子 不 是 你 父亲 , 而 
是 堂 佩 德 罗 。 布 兰 科 。 人 们 知道 ， 他 从 儿 内 亚 海岸 加 里 纳 
斯 商务 代理 处 (我 多 次 听 到 过 这 些 名 字 ， 深 印 在 脑子 里 了 ) 
用 便宜 货 或 其 他 东西 买 到 黑人 ， 把 他 们 运 到 这 个 岛 上 。 你 
父亲 留 下 自己 庄园 需要 的 , 其 余 的 转卖 给 糖 厂 主 , 因为 直到 
不 久之 前 他 一 直 当 转 销 商 , 以 前 做 过 布 兰 科 的 股东 , 当时 从 
非洲 贩卖 黑 奴 不 算 走 私 ， 或 者 说 还 可 以 容忍 。 他 只 出 钱 咕 
卖 了 几 次 , 现在 正 等 着 横 帆 船 “ 贝 洛斯 号 回来 。 愿 上 帝 保 
佑 , 不 要 落 入 英国 人 的 魔爪 !" 

“你 无 意 中 在 为 我 辩护 。 我 只 是 说 名 笑话 而 已 。 但 是 ， 
妈妈 , 按照 法 律 原则 , 宰 牛 的 人 与 挫 牛 腿 的 人 罪名 相同 , 这 
是 很 清楚 的 。” 

“你 别 跟 我 说 你 的 原则 ， 别 说 你 的 目的 和 你 的 罗马 法 。 
不 管 那些 东西 怎么 说 ， 你 父亲 的 行为 和 堂 佩 德 罗 。 布 兰 
的 行为 之 间 确 实 差别 很 大 。 布 兰 科 在 那些 野蛮 人 的 国度 里 
想方设法 买 下 他 们 , 捕获 他 们 , 把 他 们 运 到 这 个 国家 里 来 出 
卖 。 因 此 ,如 果 其 中 有 什么 罪行 或 过 失 的 话 , 那 就 是 布 兰 科 
的 , 绝 不 是 你 父亲 的 。 进 一 步 说 , 甘 博 亚 不 但 没有 做 什么 坏 
事 或 导 事 ， 而 是 做 了 一 件 值得 庆贺 的 好 事 。 因 为 他 作为 转 
销 商 , 接收 和 出 售 那些 公认 的 野 变 人 是 为 了 给 他 们 行 洗礼 ， 
让 他 们 信 御 自己 的 故乡 肯定 没有 的 宗教 。 如 果 你 说 的 是 这 
个 , 你 要 知道 , 他 现在 没有 考虑 申请 头衔 的 事 , 他 并 不 缺少 
漂亮 的 头衔 , 特别 是 荣誉 头衔 。 我 前 面 说 了 , 这 次 除非 向 你 
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父亲 要 钱 , 不 然 我 没 法 满足 你 。” 

“你 为 什么 不 要 呢 ?” 

“因为 我 必须 对 他 说 实话 ,也 就 是 说 , 我 要 钱 是 为 了 给 
你 买 一 件 礼 物 。” 

“好 ， 屠 又 有 什么 关系 呢 ? 他 从 来 不 拒绝 你 的 任何 要 

“确实 如 此 。 但 是 ， 由 于 他 对 你 很 生气 , 我 怕 他 不 给 。” 

“妈妈 ， 他 什么 时 候 才 不 生 我 的 气 呢 ? 那 是 他 的 乡土 
病 , 说 明白 了 , 是 他 的 老 毛 病 。 如 果 我 出 去 , 是 因为 我 要 出 
去 , 如 果 我 不 出 去 , 是 因为 我 在 家 里 。 不 管 怎么 样 , 年 复 一 
年 , 爸爸 总 对 我 不 满意 。 妈 妈 , 他 不 把 我 看 在 眼 里 , 这 完全 
是 严酷 的 事实 。 我 们 为 什么 要 忽 轿 子 呢 ? 结果 是 在 他 看 
来 , 凡事 我 做 了 也 不 对 , 不 做 也 不 对 。” 

“并 不 是 你 父亲 那么 不 公道 , 那么 缺少 父 爱 。 如 果 你 表 
现 好 了 , 他 不 会 认为 是 表现 坏 的 。 唤 , 远 的 不 说 , 昨 晚 你 在 
雷 格 拉 游 荡 , 几 点 钟 回来 的 ?9” 

“他 是 通过 谁 知 道 这 件 事 的 ?” | 

“通过 谁 没有 多 大 关系 。 但 你 知道 , 今天 上 午 , 在 卡 瓦 
耶 里 亚 码 头 上 有 人 和 灌 诉 他 了 。” 

“好 吧 , 这 是 混 不 过 去 的 。 除 了 成 肉 商人 和 打听 消息 的 
人 之 外 ， 没 有 人 老 早 就 到 码头 去 ， 因 为 那 是 他 们 闲聊 的 地 
方 。 整 个 上 午 ， 他 们 在 那里 等 着 莫 罗 @ 报告 从 西班牙 送 来 

DH 哈瓦那 港口 炮台 的 名 称 , 有 灯塔 指示 轮船 进出 港口 。 
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邮件 , 从 和 桑 坦 德尔 或 蒙 得 维 的 亚运 来 面粉 或 成 肉 的 轮船 。 屠 
些 恶棍 并 不 经 常 参 加 雷 格 拉 舞 厅 的 舞会 。 我 明白 了 ， 多 嘴 
的 不 是 别人 , 就 是 阿 庞 特 。 我 向 你 保证 , 这 个 下 贱 饶 舌 的 家 
伙 得 受 点 儿 教训 。” 

“他 不 是 告密 的 人 。 但 即使 是 他 说 的 , 你 为 这 事 处 罚 他 
也 不 好 。 因 为 如 果 你 父亲 问 他 ， 我 不 知道 他 怎么 能 隐瞒 实 
情 。” 

“他 可 以 说 不 知道 ， 说 没有 听 到 圣灵 教堂 的 钟 声 ， 
说 …… 任 何事 情 ,只 要 不 说 我 几 点 钟 回来 , 不 说 我 在 哪里 就 
行 。 阿 庞 特 这 个 黑 鬼 嘴巴 不 紧 , 爸爸 问 他 , 他 就 兴致 过 勃 地 
说 个 没完 。 真 是 奇迹 , 他 没有 对 他 讲 …… 总 而 言 之 , 我 昨 晚 
在 雷 格拉 做 了 什么 事情 呢 ?” 

“你 别 说 了 ,我 不 想 知道 , 我 假定 你 没有 做 什么 坏事 。 小 
菜 昂 纳 多 , 问题 是 你 不 专心 读书 , 在 好 事 和 有 用 的 事情 上 你 
毫 无 长 进 , 应 该 用 来 读书 和 思考 的 时 间 , 你 却 把 它 消磨 在 没 
有 价值 的 舞会 上 ， 消 磨 在 有 害 而 危险 的 游荡 之 中 。 这 使 他 
不 高 兴 , 我 …… 也 不 高 兴 , 因为 我 同样 真心 地 喜欢 你 。 你 父 
亲 和 我 都 希望 你 多 读书 , 少 游 考 。 你 可 以 消遣, 但 不 要 沉 酒 
于 享乐 , 不 要 过 有 害 的 夜生活 , 要 克制 自己 …… 一 句 话 , 品 
行 要 好 。” 

堂 娜 罗 莎 激动 得 说 不 下 去 了 ,美丽 的 眼睛 泪水 汪汪 , 器 
了 。 

“你 不 适宜 当 传教 士 ,” 菜 昆 纳 多 对 她 说 , 也 许 是 想 分 散 
她 的 注意 力 , “因为 你 太 操心 这 件 事 了 。” 
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“说 到 阿 庞 特 ,” 堂 娜 罗 荡 镇 静 下 来 以 后 接着 说 ， 我 知 
道 他 是 个 饶舌 的 人 。 但 是 说 真 的 , 我 应 当 说 , 你 父亲 知道 你 
回来 的 时 间 , 是 因为 开门 让 马车 进来 , 和 马蹄 踏 地 在 门廊 里 
发 出 的 声 首 。 由 于 夜晚 很 静 ， 任 何 响 声 都 象 打雷 一 样 。 他 
醒 了 ,用 火 狂 点 了 雪茄 , 看 看 表 , 恼火 地 长 到 了 一 声 。 我 假 
装 睡 着 , 当时 正 是 清晨 两 点 半 …… 从 你 脸 上 还 看 得 出 来 , 夜 
里 没有 睡 好 。 

两 人 又 沉默 了 一 会 。 这 时 莱 昂 纳 多 打 着 阿 人 从， 他 了 几 
下 懒 腰 , 最 后 站 起 来 说 : 

“我 去 睡 党 了 …… 如 果 你 给 我 买 表 , 很 好 ; 如 要 不 闫 ,也 
没有 多 大 关系 。 

他 转 过 身子 , 走 上 通 往 卧室 的 楼 梯 , 一 步 接 一 步 , 好 象 
在 数 楼 梯 的 级 数 , 或 是 很 费劲 一 样 。 母 亲 目 送 着 他 , 没有 再 
说 一 句 话 , 坐 在 椅子 上 一 动 也 不 动 。 可 是 , 当 儿 子 在 楼 梯 头 
上 消失 看 不 见 时 ,她 突然 兴奋 起 来 , 大 声 叫 道 : 雷 本 托 上 斯 ! 
z 管家 听 到 这 样 着 急 的 叫 声 ， 立 即 答应 。 他 是 个 身材 禾 
小 的 人 , 黑 黑 胖 胖 的 , 圆 脸 , 头发 卷曲 , 仪表 和 举止 说 明 他 很 
机 警 果断 。 他 穿着 干 干净 净 的 坎肩 ， 老 远 就 能 认 出 他 古 阿 
斯 图 里 亚 斯 人 。 在 当时 哈瓦那 的 西班牙 人 中 ， 这 种 人 并 个 
多 。 他 在 堂 坎 迪 多 ， 甘 博 亚 家 里 当 管 家 ， 虽 然 掌 管 看 一 学 
账 夭 ， 但 他 在 账 房 的 工作 不 如 其 他 事务 多 。 他 来 到 堂 娜 罗 
莎 面前 时 ， 耳 朱 后 面 夹 着 一 枝 笔 。 她 以 命令 的 口气 对 管家 
说 : 

“ 雷 本 托 斯 ， 您 去 对 甘 博 亚 说 ， 让 您 支 给 我 二 十 个 金 
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得 司 。 

管家 走 了 。 不 一 会 儿 就 带 着 如 数 的 钱 回 来 了 ， 这 笔 钱 
是 从 抽 敢 下 面 的 小 铁 盒 里 取出 求 的 ， 那 里 有 几 个 效 满 金币 
和 银币 的 袋子 。 

“ 穿 上 您 的 短 上 衣 ,” 堂 娜 罗 莎 把 钱 倒 在 蝴 上 点 数 时 对 
他 说 “现在 您 马上 到 雷 依 上 尉 街 杜 波 依 斯 的 钟表 店 去 买 一 
只 表 ， 就 在 圣 奥古斯丁 药房 旁边 ， 他 最 近 收 到 了 从 日 内 瓦 
来 的 最 好 的 报时 表 。 您 告诉 他 , 表 是 为 我 买 的 ,清楚 了 吗 ? 

“清楚 了 ,太太 。 

“我 想 , 您 不 懂 钟 都。 

“可 以 说 懂得 不 多 。 但 是 ， 在 我 出 生 和 长 大 的 地 方 吉 
洪 ， 不 只 有 一 家 钟表 店 。 我 去 世 的 一 个 田 筋 对 钟表 的 机 械 
第 构 十 分 内 行 。 

“我 那么 说 不 是 因为 这 个 ， 堂 梅 利 顿 ， 我 那么 说 是 为 了 
防止 人 家 骗 您 ,如 时 他 们 以 为 表 是 为 您 或 别人 买 的 ,都 ………… 
您 明 焉 我 的 话 吗 ? 

“是 的 ,我 明月 了 。 

“ 咀 ， 您 要 对 杜 皮 依 斯 强调 说 ， 表 是 为 我 买 的 。 他 认识 
我 , 应 当知 道 , 如 果 …… 他 将 要 付出 很 高 的 代价 。 

“如 果 他 们 把 次 货 冒 充 好 货 卖 给 您 , ”管家 播 嘴 说 ， 那 
个 儿 独 的 家 伙 这 么 干 ， 肯 定 要 付出 高 昂 的 代价 的 。 我 很 清 
楚 这 一 点 ,他 也 知道 。 

“我 不 认为 他 象 您 说 的 是 个 狐 独 的 人 ,但 是 防备 总 是 好 
的 。**ee 
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“因为 有 防备 的 士兵 从 来 不 打败 仗 。 管 家 又 一 次 播 话 ， 
按 自 已 的 方式 说 明了 主人 的 思想 。 

“ 聊 ， 您 让 他 把 表 放 在 一 只 精致 的 盒子 里 ， 象 送 一 件 礼 
品 那 梓 。 您 懂 了 蚂 ?” 

“请 您 放心 ,我 履 了 ,完全 懂 了 。” 

“好 , 您 去 吧 。” 

“马上 就 走 。” 

“您 记 住 了 吗 ? 买 金 表 , 有 报时 装置 的 ,瑞士 货 , 也 了 网 是 
说 月 内 瓦 货 ， 钟 表 商 杜 波 依 斯 最 近 从 上 日内瓦 收 到 的 。 他 住 
在 雷 依 上 尉 街 , 圣 奥 十 斯 丁 药房 的 旁边 。 

“是 的 ,是 的 ， 堂 娜 罗 莎 夫人 。 这 些 我 都 记 住 了 ， 坪 不 


“ 限 ! 我 不 限 十 八 僚 司 。 要 买 最 好 的 报时 表 , 地 道 的 日 
内 瓦 货 , 不 管 值 多 少 钱 。 如 果 要 更 多 的 钱 , 您 回来 拿 。 

“我 会 丝 训 不 差 地 为 堂 娜 罗 东 夫 人 效劳 的 。 

“了 跑 ! 雷 本 托 斯 ! 雷 本 托 斯 ! 到 这 儿 来 。 我 还 下 本 主 
要 的 事情 。 您 让 他 们 在 表 盖 里 面 刻 上 这 几 个 字 :L.e.5.9 
一 八 三 O 〇 年 十 月 二 十 四 日 。 别 忘 了 。 

果然 , 一 个 多 钟头 以 后 , 管家 回来 了 , 把 一 个 扎 厦 金 线 
的 山羊 皮 小 方 傅 子 递 到 堂 娜 罗 莎 的 手 里 。 毫 无 疑问 ， 夫 人 
正在 不 耐烦 地 等 他 。 因 为 她 接 过 盒子 ,打开 它 , 象 小 孩子 一 
样 兴奋 地 欣赏 了 一 会 儿 , 就 站 起 来 走 进 让 己 的 甲 室 ,没有 再 


QD ” 莱 昂 纳 多 的 全 名 (Leonaldo Gamboa Sandovar) 缩写 可 字母 。 
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理会 管家 。 这 些 都 如 同一 个 动作 那样 的 快 ， 时 间 不 超过 我 
们 描写 这 一 幕 喜 剧场 面 的 功夫 。 

至 于 菜 昂 纳 多 , 他 断定 当天 日 落 之 前 ,一块 新 表 将 放 进 
他 的 裤 袋 里 ， 装 饰 着 他 的 服装 。 他 把 裤子 放 在 床 对 面 的 沙 
发 上 , 安心 地 躺 下 , 决定 睡觉 , 恢复 由 于 昨 晚 的 疲劳 和 缺 党 
所 消耗 的 精力 。 当 一 个 女人 的 碎 步 和 衣服 发 出 的 声音 传 来 
时 , 他 的 愿望 实现 了 , 这 时 他 出 打 了 个 睛 睡 。 这 女人 就 是 他 
的 母亲 。 他 假装 睡 着 , 只 见 她 慢 慢 地 走 近 沙发 ,将 裤子 高 高 
提起 来 ,把 一 个 闪闪 发 光 的 圆 东 西 放 进 裤子 前 边 的 口袋 里 ， 
一 条 一 时 多 宽 六 时 长 的 粉红 和 蓝 色 流水 形 的 丝带 挂 在 外 
面 ， 两 端 系 在 一 个 金 扣 子 上 。 他 高 兴 地 笑 了 ,又 闭 上 眼睛 ， 
让 母亲 离开 时 还 以 为 自己 为 他 准备 了 这 样 一 件 礼物 而 使 他 
大 吃 一 惊 。 

堂 娜 罗 莎 把 裤子 放 回 到 沙发 上 时 ， 故 意 让 表 的 带子 明 
显 地 露出 来 , 把 买 表 剩 下 的 两 个 金 崔 司 放 进 他 的 背心 口袋 。 
这 时 她 觉得 儿子 在 床上 动 了 一 下 , 吓 了 一 跳 ,好 象 自己 犯 了 
罪过 一 样 。 实 际 上 , 此 刻 一 道光 芒 射 进 了 母亲 的 心 ,她 清 楚 
地 回忆 起 清晨 谈话 中 丈夫 的 话 , 感到 有 些 后 悔 , 内 心里 好 象 
在 自 言 自 语 ， 如 果 她 对 莱 昂 纳 多 温柔 和 宠爱 的 表现 不 是 因 
为 她 立 了 什么 功劳 ,只 是 母性 不 谨慎 的 自发 流露 ,她 现在 即 
使 不 是 在 做 坏事 , 也 肯定 不 会 有 什么 明显 的 好 处 。 

她 感到 不 知 所 措 ,一 方面 想 拿 走 礼物 , 保存 起 来 等 待 更 
合适 的 机 会 , 另 一 方面 又 因此 要 忍受 儿子 的 苦恼 和 不 满 , 所 
以 她 一 动不动 了 , 象 是 改变 了 常态 。 这 个 时 间 虽 然 很 短 , 但 
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对 忧 靛 的 母亲 却 是 一 个 非常 的 时 刻 。 最 后 ， 她 朝 床 上 上 和 偷 看 
一 眼 , 看 到 菜 昂 纳 多 上 身 裸 露 着 , 两 臂 放 在 枕头 上 , 美丽 的 
头 桩 在 两 个 手掌 里 。 胸 蝇 提 着 露 在 外 面 ， 随 着 呼吸 一 高 一 
低 , 宛如 不 停 的 波浪 。 他 的 鼻子 长 长 的 , 嘴 半 张 着 , 让 气流 
自由 进出 。 由 于 缺少 睡眠 和 白天 的 活动 ,他 脸色 苍 日 , 虽然 
还 是 健康 的 , 有 力气 的 。 此 刻 , 一 种 自豪 的 感情 占据 了 她 的 
整个 心灵 ，, 使 她 的 思维 程序 突然 完全 变 了 。 

“可 怜 的 小 家 伙 ! ”她 用 几乎 可 以 听 得 见 的 声调 感叹 说 ， 
“为 什么 在 他 正当 享乐 和 消 遗 的 年 纪 ， 我 要 剥夺 他 这 一 切 
呢 ? 趁 你 还 年 轻 健壮 的 时 候 , 享受 吧 , 消 遗 吧 , 不 愉快 和 百 
恼 的 日 子 , 你 以 后 会 有 的 , 象 我 们 大 家 一 样 。 我 信 仲 圣母 玛 
丽 亚 , 把 一 切 希 望 寄托 于 她 , 她 不 会 不 听 我 的 祈求 的 。 她 会 
保佑 你 , 为 你 救 苦 救 难 。 愿 上 帝 让 你 变 成 一 个 圣人 , 我 杀 爱 
的 孩子 。 

她 动 动 器 展 表 示 了 一 个 飞吻 ,又 象 进来 时 那样 , 静 锅 销 
地 走 开 了 。 
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第 一 章 
究 会 上 达到 的 人 哺 骨 头 。 


我 们 必须 暂时 放下 这 些 人 物 去 叙述 其 他 的 人 物 ， 并 非 
因为 他 们 地 位 低下 ， 而 是 因为 在 我 们 的 真实 故事 中 他 们 点 
着 次 要 的 地 位 。 我 们 现在 要 说 的 是 有 名 的 黑 管 演奏 家 何 
塞 . 多 洛 雷 斯 皮 米 恩 塔 。 

他 手 里 拿 着 针 ， 和 其 他 裁 颖 工人 一 起 盘腿 坐 在 一 块 低 
低 的 平板 上 面 ， 正 在 为 一 件 还 没有 袖子 和 后 襟 的 深 绿 色 呢 
上 衣 打 绷 线 。 在 这 里 ， 我 们 必须 说 一 说 乌 里 维 师傅 的 裁缝 
店 。 它 在 穆 拉 雅 街 上 , 店 门 紧 靠 比 列 加 斯 街 的 街角 , 那里 曾 
经 有 过 一 家 牌号 叫 索 尔 的 小 杂货 店 。 

裁缝 店 有 一 间 长 方形 的 工场 ， 它 的 三 个 进口 之 一 是 原 
来 的 门 ， 又 宽 又 高 ， 另 外 两 个 进口 是 拔 去 了 铁 栏杆 的 窗子 。 
对 着 门 直 放 着 一 张 又 长 又 窗 的 桌子 , 上 面 放 着 一 些 斜 纹 布 、 
棉布 、 阿 拉 伯 布 、 一 种 称 为 科 吉 略 的 细 白 棉布 、 绸 级 和 细 呢 
绕 , 全 都 卷 成 小 卷 , 堆 在 桌子 的 一 头 。 另 一 头 铺 着 两 块 马 昂 
布 @@ 料 ,上 面 已 经 用 灰 粉 匀 划 出 了 两 条 男 裤 。 

QD 结实 的 宽 幅 精 视 布 ,当时 从 中 国 南 京 运 到 古巴 ; 非常 出 名 。 
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在 桌子 或 柜台 后 面 ， 站 着 裁缝 师傅 乌 里 维 。 他 穿着 衬 
衫 , 膛 革 系 着 白 围 裕 , 右手 拿 着 剪刀 , 脖子 里 挂 着 一 条 量 尺 
寸 用 的 纸 带 , 两 头 下 垂 , 每 一 段 都 有 小 孔 。 在 那个 时 代 , 他 
是 险 瓦 那 讲究 服装 式样 的 家 年 峙 别 喜 欢 的 裁 颖 师傅。 他 出 
身 黑 和 白 混血 种 , 尽管 他 想 否 认 , 但 办 不 到 。 他 高 高 的 身材 , 肌 
内 消瘦 ,长 脸 , 两 臂 不 成 比例 , 鼻子 扁平 , 眼睛 突出 , 或 者 说 
从 脸 上 突出 出 来 , 小 嘴巴 仅 能 容纳 两 排 稀 疏 的 寅 牙 齿 ; 他 的 
嘴唇 深 褐色 , 很 厚 , 钢 色 的 皮肤 显得 苍白 。 他 车 着 教士 那样 
的 短 连 峰 衣 ， 稀 朴 卷 曲 , 象 他 的 头发 一 样 , 昌 然 头发 更 密 一 
些 ， 一 缁 纤 直 立 起 来 ， 使 他 的 头 很 象 神话 中 梅 杜 萨 @ 的 头 
一 样 。 

作为 裁缝 ， 应 当 穿 得 时 浅 些 。 乌 里 维 穿着 紧 腿 马 昂 棉 
布 裤 , 上 边 细 窄 , 象 是 草书 的 避 字 母 , 只 是 顶端 没有 连 起 来 ， 
系 着 不 可 缺少 的 皮 腰 带 。 他 没有 穿 当时 一 般 人 穿 的 薄 底 软 
诗 , 而 穿着 木 拖 鞋 ， 韦 出 相当 不 小 也 很 不 整齐 的 脚板 , 因为 
拇 由 太 大 ， 脚 板 几 乎 不 成 弓形 。 昌 然 乌 里 维 的 仪表 不 为 自 
已 争 拖 ， 但 毫 无 疑问 ， 他 是 裁缝 中 最 和 访 可 亲 的 ， 彬 彬 有 
礼 ， 裁 前 技术 高 超 ,收入 也 多 。 他 和 一 个 象 他 一 样 的 黑白 混 
血 种 女人 结 了 婚 , 她 是 高 个 子 , 健壮 活泼 , 至 少 在 家 里 很 喜 
欢 深 脚 , 吸着 双 维 子 拖鞋 , 好 象 不 大 庄重 , 总 是 祖 露 出 圆 圆 
发 亮 的 肩 和 背 。 

十 月 最 后 几 天 的 一 个 下 午 , 狭 窑 的 穆 拉 雅 街 上 , 载 客 的 
运 货 的 各 种 马车 来 来 往往 ， 也 许 这 是 城 里 交通 最 繁忙 的 一 
 @ 希腊 神话 中 三 女 怪 之 一 。 
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条 街 , 因为 它 在 市 中 心 , 有 各 种 各 祥 的 商店 。 石 头 街 面 上 ,车 
轮 声 和 马蹄 声 象 雷 网 一 样 ， 不 断 地 传 到 完全 敞开 的 屋子 里 
面 。 马 车 多 次 互相 碰撞 ， 长 时 间 堵塞 了 交通 。 在 这 种 情况 
下 , 与 车 子 发 出 的 吉隆 声 一 起 , 还 昕 到 马车 夫 的 叫喊 声 和 铬 
骂 声 , 根本 就 不 考虑 对 女士 们 的 尊重 。 步 行 的 过 路 人 , 如 果 
不 想 被 车 子 撞 倒 ， 或 被 车 轮 突出 的 铁 车 轴 挤 到 住宅 的 墙 边 
去 ， 就 只 好 躲 进 商店 里 , 直到 交通 恢复 正常 为 止 。 

这 天 上 午 ,常见 的 撞车 事故 发 生 了 , 一 方面 是 三 位 小 姐 
乘坐 的 一 辆 下 行 的 马车 ， 另 一 方面 是 一 辆 装着 两 箱 糖 上 行 
的 运 货 马 车 。 两 辆 方向 相反 的 车 子 的 轮轴 猛烈 地 相 挤 ， 结 
果 第 一 辆 车 子 的 轮轴 把 第 二 辆 的 轮子 项 了 起 来 ， 播 进 了 它 
的 车 辐 条 ， 折 汤 了 一 根 。 两 辆 马车 相 撞 以 后 几乎 横着 拦住 
了 街心 , 坐 人 的 那 辆 马车 的 车 尾 朝 着 乌 里 维 裁缝 店 的 大 门 ， 
而 运 货 马车 母 又 的 头 促进 了 店 门 。 当 时 运 货 的 马车 夫 正 以 
女人 骑马 的 姿势 侧 坐 在 一 只 装 糖 的 箱子 上 面 ， 右 手 拿 着 容 
子 , 他 失去 了 平衡 , 跌 到 街 上 的 泥 石 当 中 , 摔 得 很 厉害 。 

这 人 出 生 在 非洲 ， 和 另外 那个 哈瓦那 的 黑白 混血 种 车 
夫 一 样 ,都 不 去 料理 各 人 的 车 子 , 以 便 打 开 僵 局 , 便利 交通 。 
而 是 由 于 粗野 和 暴怒 , 都 气 得 发 狂 , 互相 恶毒 地 忽 骂 , 侮辱 
对 方 。 并 不 是 他 们 以 前 彼此 认识 , 吵 过 嘴 , 或 者 想 报 仇 , 而 
是 因为 两 人 都 是 奴隶 ,一 向 受 他 们 的 主人 的 压迫 和 典 待 , 没 
有 裕 会 也 没有 办法 发 泄 自己 的 痛苦 ， 本 能 地 压抑 着 刻骨 的 
贫 恨 ， 一 有 机 会 就 把 他 们 的 愤怒 统统 发 泄 出 来 了 。 坐 马车 
的 小 姐 们 吓 坏 了 , 大 声 乱 叫 , 年 长 的 一 个 多 次 威胁 车 夫 , 说 
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如 果 不 停 止 吵 器 , 去 照顾 不 安 的 马 ， 回 去 将 要 受到 重 罚 , 但 
这 没有 用 处 。 吵 架 的 这 两 个 人 在 狂怒 之 中 互相 开始 用 和 萎 子 
抽打 , 象 下 雨点 一 样 , 听 不 见 她 们 的 话 。 后 来 , 商店 里 的 西 
班 牙 人 , 裁缝 店 的 工人 , 穿着 衬衫 , 都 到 了 店 门 外 。 他 们 吵 
吵 旷 哮 , 放声 大 笑 , 使 人 声 更 加 嘲 杂 , 一 片 混乱 。 这 是 他 们 
喜欢 看 打架 的 一 种 表示 。 

这 时 候 ,一 个 仪表 丑陋 的 男子 进 了 裁缝 店 的 门 ,好 象 是 
为 了 躲 开 车 辆 。 从 另 一 道门 出 来 时 ， 把 手臂 伸 过 落下 来 的 
车 篷 , 从 最 年 轻 的 小 姐 头 上 抢 走 了 弯 形 的 梳子 。 这 一 来 , 又 
长 又 密 的 发 辫 散 开 了 , 全 都 弄 乱 了 , 象 丝 一 样 闪 光波 动 的 头 
发 如 同 托 蒂 鸟 @ 的 翅膀 一 样 , 披 在 她 的 背 上 。 她 大 叫 一 声 ， 
双手 蒙 着 头 。 这 时 ， 和 别人 一 样 一 直 只 是 作为 旁观 者 的 何 
塞 . 多 洛 雷 斯 . 皮 米 恩 塔 惊 叫 一 声 , 嘴 里 咕 咏 着 “青铜 小 圣 
母 " 的 名 字 , 扑 向 小 偷 , 或 者 说 扑 向 抢 了 东西 的 人 ,一 把 抓 住 - 
了 他 , 但 由 于 梳子 是 脆弱 的 下 理 做 的 , 玲珑 蓟 透 , 夺 到 手 里 
时 已 经 变 成 了 碎片 ， 这 是 他 能 够 归还 给 苦恼 和 受惊 的 女 主 
人 的 唯一 东西 了 。 在 混乱 之 中 , 小 偷 逃 走 了 , 因为 除了 这 个 
裁缝 工人 以 外 , 谁 也 没有 注意 到 发 生 的 事情 。 可 是 ,正当 其 
他 旁观 者 只 看 着 开心 的 时 候 ， 皮 米 思 塔 的 叫 声 和 仗义 行为 
却 引起 了 乌 里 维 的 注意 , 便 突然 转 过 身子 对 他 说 : 

“你 疯 了 吗 ? 你 以 为 她 也 是 塞 西 莉 亚 ,巴尔 德 斯 吗 ? 我 
说 ,你 看 见 幻 影 了 。” 


@ 上 古巴 的 一 种 黑 羽 毛 , 嘴 呈 齿 形 的 鸟 。 
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“不 ,” 何 塞 。 多 洛 雷 斯 冷 冷 地 回答 , “我 知道 我 做 的 事 。 
这 岂 位 姑娘 是 甘 博 亚 先 生 的 姐妹 。” 

“怪不得 ! ” 乌 里 维 大 声 说 ,“ 我 很 想 认识 她 们 。 她 们 很 象 
他 ， 不 可 否认 他 们 是 兄妹 。 因 此 必须 保护 她 们 。 我 的 一 位 
阔 绰 的 主 顾 的 姐妹 ! 不 可 能 是 别 的 ……” 

果然 , 裁缝 师傅 、 裁缝 工人 和 其 他 人 一 起 , 劝 开 了 打架 
的 人 , 拆 开 了 互相 绞 着 的 车 轮 。 随 后 , 两 部 马车 可 以 各 自 开 
路 了 ， 运 货 马 车 夫 的 蓝 斜 纹 布 衬衫 上 印 上 了 载 客 马 车 夫 的 
鞭子 留 下 的 血迹 。 也 许 后 者 的 仆人 呢 短 上 衣 制 服 保护 了 他 
的 后 背 ; 至 少 在 那 上 面 看 不 出 打 过 架 的 痕迹 。 

这 个 “ 阿 格拉 曼 特 ”@ 场面 一 旦 澄清 ,， 裁 颖 师傅 就 回 到 
裁 前 桌 边 ， 裁 儿 工 人 则 回 到 他 们 的 平板 那里 。 师 傅 迅 速 从 
裤 袋 中 取出 表 来 一 看 , 惊奇 地 说 :“ 三 点 钟 了 ! ”接着 便 高 声 
地 叫 道 ;“ 何 塞 . 多 党 雷 斯 !” 

他 很 快 来 到 乌 里 维 师 侍 面 前 。 房 上 搭 着 两 个 关 好 的 线 
棕 儿 ,一 个 是 白 亚麻 线 , 另 一 个 是 黑 丝 线 。 他 的 裤子 背带 .上 
” 插 着 一 些 不 很 细 的 短 针 ， 右 手中 指 上 套 着 一 个 没 底 的 钢 顶 
针 。 

”无 疑 , 何 塞 * 多 洛 雷 斯 * 皮 米 恩典 和 佛 朗 西 斯 科 * 德 保 
拉 . 乌 里 维 都 是 黑白 混血 种 出 生 , 但 有 一 个 很 大 的 差别 ,就 
是 前 者 的 白人 血统 比 黑人 血统 多 , 因此 , 他 的 脸 虽 然 显得 苍 
白 ,但 很 少 胆 黄 色 , 五 官 端正 , 前 额 宽阔 , 手 几 乎 是 完美 的 ， 
。 @ ”意大利 文艺 复兴 时 代 诗 人 阿里 奥 斯 托 的 作品 《 狂 多 的 奥兰多 ?中 的 撒 

拉 进 将 军 , 率 军 国 攻 巴黎 城 。 
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两 只 脚 很 小 ， 肢 的 外 形 和 弓形 脑 躁 可 以 和 高 加 索 的 太太 竭 
美 。 他 并 不 矫 弱 , 椭圆 形 的 腔 上 烙 骨 不 太 突 出 , 头发 也 不 象 
乌 里 维 那 样 卷 曲 。 他 的 举止 和 目 认 ， 有 时 甚至 声调 都 显得 
胆 丑 或 忧 稳 ， 两 者 经 常 不 容 饭 区 别 ; 他 的 表现 或 是 十 分 谦 
还 ,或 是 非 肖 柔弱 。 

在 音乐 造 诺 上 ,他 必须 作出 巨大 的 努力 , 这 是 不 能 依靠 
他 人 的 。 他 既 要 演奏 心爱 的 乐器 黑 管 ， 又 得 使 用 项 针 或 颖 
衣 针 ; 既 要 从 事 一 种 艺术 , 又 不 能 放弃 机 械 地 坐 厦 不 动 的 职 
业 。 但 是 正如 西班牙 一 句 谚语 说 的 ,需要 具有 冷酷 无 情 的 
面孔 ”， 何 塞 。 多 洛 曙 斯 。 度 米 恩 塔 虽然 是 管 嘴 乐队 的 指 
挥 , 常常 白天 忙于 参加 教堂 的 合唱 队 , 晚间 为 舞会 演奏 , 但 
这 并 不 够 轻松 地 支付 他 自己 和 妹妹 内 梅 西亚 的 需要 。 在 古 
巴 , 音乐 像 其 他 艺术 一 样 , 不 能 使 人 发 财 , 甚至 不 能 使 艺术 
家 们 过 得 舒适 。 著 名 的 布 林 迪 斯 , 乌 尔 度 亚 诺 , 布 埃 尔 培 和 
弗 洛 雷 斯 等 人 大 概 就 属于 这 种 情况 。 

“ 那 件 墨绿 色 的 礼服 怎么 衬 了 ?” 乌 里 维 问 他 ， 可 以 试 
穿 了 吗 ? 三 点 钟 了 ,过 一 会 儿 甘 博 亚 先生 就 会 米 这 里 , 象 钟 
表 一 样 准时 。 

“已 经 按照 您 乌 里 维 大 和 爷 交 代 的 时 间 做 完了 ,” 交 米 恩 
塔 回答 , “我 还 大 大 提前 了 哆 。 

“这 是 怎么 回 事 ? 我 不 是 前 天 就 把 它 交 给 你 了 吗 ? 

“请 您 原谅 , 乌 里 维 大 和 爷 , 如 果 我 们 说 清楚 一 点 , 旺 天 上 
午 之 前 我 还 并 没有 接 到 衣服 。 前 天 我 在 天 使 保护 神 教 秘 窒 
大 弥撒 的 音乐 ,晚上 奏 沈 美 圣母 玛丽 亚 的 音乐 ,后 米 去 参加 


164 


法 重 科 的 舞会 , 直到 半夜 以 后 。 因 此 , 我 不 知道 ……? 

“好 , 好,” 乌 里 维 严肃 地 打 断 他 的 话说 ,“ 衣 服 可 不 可 以 
试 穿 ,这 是 最 重要 的 。” 

“我 对 您 说 ， 要 试 穿 现在 就 可 以 。 翻 领 已 经 打 了 绷 线 ， 
领子 也 是 这 样 。 现 在 我 就 要 颖 衬里 ， 准 备 开 钮 筷 。 你 说 的 
先生 来 到 时 ， 就 连 上 衣服 的 肩 部 和 背部 。 您 的 太太 克拉 拉 
大 娘 正在 链 袖 子 , 那 只 要 试 一 只 就 够 了 。 因 此 , 最 迟到 晚上 
八 点 钟 , 这 件 礼服 就 能 做 好 , 让 他 穿着 到 舞会 上 去 , 而 舞会 
要 到 九 点 钟 才 开 始 哩 。” 

“问题 是 需要 提前 很 早 做 好 才 行 ， 决 不 能 让 人 家 说 潘 
乔 . 德 保 拉 。 乌 里 维 . 依 罗 比 罗 萨 不 懂行 他 许 下 的 诺言 。” 

“那么 ,您 必须 再 叫 一 个 工人 帮助 我 ,或 者 说 代 我 把 衣 
服 做 完 ， 因 为 六 点 钟 我 必须 到 天 使 保护 神 教堂 去 演奏 赞美 
圣母 玛丽 亚 的 乐曲 ， 接 着 到 布 里 托 的 有 舞会 去 伴奏 。 法 鲁 科 
今 晚 在 索 托 家 里 举行 舞会 ， 我 不 想 让 我 的 管弦 乐队 到 那里 
去 。 在 音乐 爱好 者 协会 ， 乌 尔 皮 亚 诺 用 他 的 小 提琴 指挥 乐 
队 , 布 林 迪 斯 答应 演奏 大 提琴 。 因 此 ,您 想 想 办 法 吧 。” 

“我 感到 很 遗憾, 何 塞 , 多 洛 雷 斯 ,如 果 我 知道 你 不 能 
颖 完 这 件 衣 服 ， 我 就 不 会 把 它 交 给 你 了 。 我 正在 考虑 ， 怕 
另外 一 个 工人 现在 接手 做 ， 衣 服 就 会 走样 。 莱 昂 纳 多 少爷 
是 我 们 所 有 的 顾客 中 最 挑 吻 的 。 你 没 看 见 他 家 财 万 货 吗 ? 
你 没 看 见 他 怎么 样 挥 答 金 钱 吗 ? 真是 满不在乎 你 看 他 的 
父亲 堂 坎 迎 多 ， 有 人 说 他 以 前 是 用 蹄 子 在 地 上 走路 的 @。 

QD 指 贫 穷 。 
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还 记得 ， 他 从 故乡 到 这 里 来 的 时 候 ， 穿 着 棕榈 叶 做 的 鞋 
(最 好 时 穿 麻 凉鞋 )， 粗 呢 的 短 上 衣 和 短裤 ， 戴 着 呢 帽 。 不 
久 , 他 办 起 了 木材 厂 和 砖 瓦 厂 , 从 非洲 运 来 大 批 黑 人 , 后 来 
和 一 个 拥有 糖 厂 的 姑娘 结 了 婚 ， 金 钱 就 从 四 面 八方 源源 而 
来 。 现 在 ,他 是 第 一 流 的 绅士 了 ,他 的 女儿 们 坐 的 是 两 匹 马 
拉 的 马车 ， 他 的 儿子 挥 金 如 土 。 与 此 同时 ， 那 个 可 怜 的 姑 
娘 .…… 但 是 , 别 说 了 吧 。 何 塞 ， 多 洛 雷 斯 , 我 跟 你 说 过 , 莱 
昂 纳 多 少 管 上 星期 来 这 里 时 对 我 说 ，' 乌 里 维 师 依 , 我 特地 
拿 来 这 块 从 巴黎 买 来 的 墨绿 色 呢 料 ， 请 您 为 我 做 一 件 相称 
的 礼服 。 但 您 别 照 旧 的 式样 做 , 不 要 把 腰身 提高 到 后 脑 勺 ， 
也 不 要 燕尾 。 我 不 是 送 殡 的 胡 安 尼 托 . 洪 科 , 也 不 是 佩 佩 。 
蒙 塔 尔 沃 。 请 您 照 最 新 的 式样 给 我 做 一 件 礼服 ， 我 知道 只 
要 您 愿意 傲 , 就 会 做 得 很 合身 的 。 小 伙 子 有 那么 多 的 钱 , 必 
须 让 他 有 兴趣 大 花 特 花 。 此 外 , 由 于 他 那么 讲究 , 爱 显露 头 
角 , 也 合乎 时 装 的 风格 。 如 果 我 成 功 地 为 他 做 了 一 件 好 事 ， 
就 会 得 到 好 处 。 说 实在 的 ， 我 已 经 再 没有 人 手 来 做 落 到 我 
身上 的 全 部 工作 了 。 很 清楚 ， 英 国人 费 德 里 科 的 竞争 不 仅 
没有 损害 我 ,反而 对 我 有 利 。 所 以 ,我 亲爱 的 何 塞 * 多 洛 雷 
斯 , 快 干 吧 。” 

“我 对 您 说 了 , 乌 里 维 大 和 爷 , 我 会 尽力 去 干 的 , 可 是 您 要 
知道 ， 我 没有 时 间 把 它 做 完 。 但 主要 部 分 的 翻领 和 领子 已 
经 颖 好 , 颖 上 后 衬 和 背部 , 您 是 能 安排 别人 做 的 , 至 于 纽 孔 ， 
没有 谁 比 克 拉 拉 大 娘 锁 得 更 好 的 了 。” 

“你 把 礼服 拿 到 这 里 来 。” 
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裁缝 拿 玉 礼服, 捧 在 于 里 , 抬 到 他 的 眼睛 一 样 齐 。 乌 里 
维 朝 第 一 个 窗子 和 门 之 间 墙 上 的 镜子 那里 走 去 。 何 塞 . 多 
洛 雷 斯 机 械 地 跟着 他 走 到 那里 。 两 人 站 到 镜子 前 面 时 ， 师 
傅 对 他 的 工人 说 ; 

“来 吧 , 何 塞 . 多 洛 雷 斯 ,请 你 做 做 模特 儿 …… 快 一 点 ， 
你 和 菜 晶 纳 多 少 黎 身材 差不多 。” 

“好 吧 , 乌 里 维 大 符 ,” 皮 米 恩 卉 回答 , 心绪 很 坏 ,“ 但 这 
是 从 来 没有 过 的 , 咽 ?” 

“老乡 ， 你 今天 说 话 有 点 不 正常 。 你 心里 在 想 什么 呢 ? 
刚才 , 你 把 甘 博 亚 家 的 一 个 姑娘 当成 塞 西 莉 亚 .巴尔 德 斯 。 
现在 , 因为 我 要 争取 时 间 , 在 你 身上 试 试 他 哥哥 的 礼服 , 你 
又 生气 了 。 如 果 你 这 样 做 ， 是 因为 那个 白人 踩 跑 了 你 的 心 
灵 , 你 能 干 的 最 坏 的 事 就 是 把 它 牢记 在 心里 。 何 塞 , 多 洛 雷 
斯 , 有 什么 办 法 呢 ? 你 假装 没事 , 忍耐 着 吧 。 你 要 象 狗 对 黄 
蜂 那样 , 南 牙 啊 嘴 , 让 他 们 以 为 你 在 笑 。 你 没有 看 见 ， 他 们 
是 锤子 , 我 们 是 铁 砧 吗 ? 白人 先 到 了 这 里 , 吃 最 好 的 肉 ; 我 
们 每 色 种 人 后 到 ， 因 此 就 只 能 中 骨头 。 让 它 过 去 取 ， 亲 爱 
的 ， 总 有 一 天 会 轮 到 我 们 的 。 不 可 能 总 是 这 样 下 去 。 你 照 
我 说 的 去 做 。 你 没 看 见 我 在 吻 许 多 我 想 把 它 砍 断 的 手 吗 ? 
你 以 为 那 是 出 自 内 心 的 吗 ? 你 别 那么 想 , 因为 说 实在 的 , 按 
照 自 人 的 说 法 , 我 甚至 不 想 成 为 白人 。” 

“什么 法 律 那么 严峻 , 乌 里 维 大 爷 !” 裁 锋 声 音 虽 低 , 还 
是 很 惊奇 地 说 。 他 的 师傅 坚持 这 样 严 肃 的 原则 ， 使 他 很 吃 
惊 , 虽然 也 感到 不 安 。 
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“你 在 想 什么 ?” 裁缝 师 傅 继续 说 ,“ 你 以 为 我 对 所 有 走 
进 这 个 店 的 人 那么 必 恭 必 敬 ,是 因为 我 不 知道 区 别 他 们 , 是 
我 没有 自尊 心 吗 ? 你 想 错 了 。 众 人 之 中 , 我 最 相信 自己 。 因 
为 我 是 有 色 人 种 , 就 妄 自 非 昔 吗 ? 胡说 八道 。 有 多 少 他 绥 、 
律师 和 医生 走 过 这 里 时 ， 因 为 他 们 的 父亲 或 母亲 坐 在 马车 
里 ,正在 旁边 ,或 者 带 着 他 们 在 国王 诞 展 或 克利 斯 带 娜 王后 
诞 展 参加 过 总 督 的 吻 手 礼仪 式 而 感到 盖 耻 呢 9 也 许 你 知道 
的 不 如 我 那么 多 ， 因 为 你 没有 和 那些 大 人 物 接触 过 。- 但 是 
你 贺 想 一 下 ,并且 把 它 记 住 。 你 认识 …… 伯 各 的 父亲 吗 ? 他 
曾经 是 他 外 祖母 的 管家 。…… 侯 珊 夫 人 的 父亲 呢 9 他 原 是 
马 坦 萨 斯 的 一 家 酒店 老板 ， 比 用 来 染 串 盔甲 用 的 龙 舌 兰 线 
强 的 黑 油 还 脏 。 为 什么 …… 侯 栈 在 大 教堂 衡 他 的 客厅 里 对 
来 访 者 不 介绍 他 的 母亲 呢 ? 关于 那个 地 位 显赫 的 …… 博 士 
的 父亲 ， 你 能 对 我 说 些 什 么 呢 ? 他 是 那 条 街 拐角 上 一 个 均 
肉 的 商人 。( 乌 里 维 很 谨慎 ， 说 到 他 暗示 的 这 个 人 的 姓名 
时 ,次 着 裁 儿 的 耳 淋 , 好 象 是 为 了 不 让 别人 听见 。) 但 是 , 我 
没有 必要 隐瞒 我 的 父母 亲 。 我 的 父亲 是 一 个 西班牙 的 将 
军 ， 对 此 我 感到 万 分 光荣 。 我 的 母亲 绝 不 是 什么 斯 拉夫 女 
人 ,也 不 是 什么 外 国 女 人 @。 如 果 那 些 大 老爷 们 的 父亲 当 过 
裁缝, 那 还 说 得 过 去 , 因为 众所周知 , 国王 隆 下 宣布 过 , 我 们 
的 职业 是 高 肖 的 ， 如 同 卷烟 工人 的 职业 一 样 。 我 们 可 以 用 
‘ 堂 ' 的 称呼 。 顿 达 虽 然 是 黑人 ,但 由 于 国王 的 命令 , 也 能 用 

QD ” 指 非洲 黑人 妇女。 
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党 的 站 称 。 ~ 

“我 不 关心 这 种 事 ， 也 不 清 想 谁 是 我 的 父亲 ， 只 知道 他 
不 是 黑人 。” 皮 米 恩 塔 又 打 断 了 裁缝 师傅 滔滔 不 绝 的 谈话 ， 
“我 认为 , 按照 事情 的 发 展 , 不论 是 您 , 或 是 我 , 或 是 …*… 我 
们 的 子孙 ， 部 不 会 轧 到 做 锤子 。 乌 里 维 大 务 ， 这 是 很 残酷 
的 ,残酷 无 情 的 , 不 堪 息 受 的 ,” 何 蹇 多 洛 雷 斯 说 道 , 他 的 
目光 暗淡 了 , 嘴唇 额 笠 着 “他 们 抢 走 我 们 的 有 色 人 种 女人 ， 
而 我 们 对 由 种 女人 连 看 都 不 能 看 一 眼 。” i 
” “ 那 是 谁 的 过 错 呢 ?9” 乌 里 维 又 一 次 次 在 裁缝 的 匡 边 说 ， 
好 象 是 为 了 不 让 他 的 女人 听见 “有 过 错 的 是 她 们 而 不 是 他 
们 。 你 不 要 有 任何 怀疑 , 何 购 。 多 洛 雷 斯 ， 因 为 很 明 旺 ， 如 
果 黑 自 混血 种 女人 不 喜欢 自 种 男人 ,完全 可 以 肯定 ， 自 种 男 
大 对 她 们 就 看 都 不 看 一 上 腿 。” / 

“可 能 是 那样 的 ， 乌 里 维 大 区。 但 是 我 说 , 自 种 男 大 还 
没有 足够 的 自 种 女人 吗 ? 为 什么 非 要 来 夺 走 我 们 的 去 人 
昵 ? 他 们 有 什么 权 为 这 样 做 呢 ? 因为 是 白人 就 有 这 种 权力 
吗 ? 谁 给 了 他 们 这 种 权力 的 ? 谁 也 没有 。 你 别 骗 自己 了 ， 
乌 里 维 大 和 区， 如 果 白 种 男人 有 了 和 白 种 女人 就 满足 的 话 ， 黑 
白 混 血 种 女人 就 不 会 着 上 白 种 男人 了 。” 

“你 说 话 象 个 所 罗 门 0, 亲爱 的 ， 只 是 发 生 的 事情 不 是 
这 样 ， 必 须 以 事实 为 根据 ， 而 不 是 我 们 希望 怎么 样 就 怎么 
样 。 我 问 过 自己 ， 理 急 和 盼望 一 切 事情 都 能 按照 个 人 的 在 

@D 《圣经 > 中 以 智慧 著名 的 犹太 王 , 大 卫 的 父亲 。 

189 


望 产生 ， 又 有 什么 价值 呢 ? 面 对 世界 的 潮流 , 我 这 一 个 人 ， 
你 这 一 个 人 ,或 另 一 个 人 能 做 些 什么 呢 ? 什么 也 不 能 做 , 只 
”能 无 所 作为 。 那 么 ， 随 它 去 吧 。 当 许多 人 反对 一 个 人 的 时 
候 , 除了 装 作 没有 看 见 , 没有 听见 , 弄 不 明白 , 等 待 轮 到 他 的 
机 会 以 外 ,没有 别 的 办 法 。 这 种 机 会 肯定 会 到 来 的 , 我 向 你 
保证 。 不 是 万 事 都 必然 严酷 无 情 ， 也 不 总 是 必须 把 呢 料 顺 
着 撕 开 。 你 学 学 我 吧 ， 顺应 潮流 , 我 不 想 把 人 们 纠 上 正路 。 
我 可 能 受 折磨 。 但 你 必 将 吃 更 多 的 普 头 ,我 在 注意 你 。” 

“ 那 有 什么 关系 呢 ?” 裁 缝 生气 地 说 ,“ 只 要 别人 和 我 同 
样 吃 昔 头 的 话 ……” 

“事情 是 这 样 的 ， 如 果 你 情绪 激动 ， 遇 到 棘手 的 事情 去 
硬 磁 的 话 , 你 不 能 叫 别人 吃苦 头 , 反而 是 自己 受害 。 这 正 是 
那些 奸诈 的 白人 青年 想 干 的 事 。 好 吧 ， 我 不 是 说 你 应 该 受 
人 欺负 ,因为 我 也 不 能 容忍 别人 的 污 却 。 我 对 你 说 的 是 ;不 
要 失去 自制 , 要 等 待机 会 。 那 儿 , 你 看 见 克 拉 拉 多 么 正经 ， 
多 么 严肃 了 吗 ? 她 年 轻 时 , 追求 她 的 白人 不 止 一 个 , 但 我 没 
费 多 大 劲 , 也 没 伤 脑筋 就 把 他 们 吓 跑 了 。 因 此 , 何 塞 ， 多 洛 
雷 斯 , 你 不 要 性 急 , 也 不 要 生气 ， 因 为 那样 你 会 吃亏 的 。 你 
得 压 住 肝 火 , 你 会 发 现 …… 我 们 是 什么 人 的 。 让 它 过 去 吧 ， 
你 得 学 会 生活 !” 

”在 长 时 间 兴 奋 的 谈话 中 ， 试 礼服 的 过 程 一 刻 也 没 停 。 
乌 里 维 右 手提 起 翻领 , 拌 了 一 下 ; 拿 到 鼎 边 , 同时 伸 出 左手 ， 
在 胸口 和 胁 下 两 侧 压 紧 裁 颖 衬衫 的 裙 纹 ， 弄 平 背 上 和 肩 部 
中 间 的 对 颖 ,用 滑石 党 着 两 边 的 接合 线 划 了 些小 十 字 。 最 后 ， 
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他 把 剪刀 氮 到 领子 的 边缘 和 袖口 ， 沿 春 白 绷 线 修剪 贴 着 呢 
料 的 粗 麻 里 子 。 这 样 , 晚 礼服 的 锥 形 , 在 乌 里 维 的 剪刀 和 滑 
石粉 的 配合 之 下 ， 逐 渐 按 照 裁 如 的 身材 出 现 了 。 虽 然 不 能 
确信 这 样 剪 裁 是 否 合乎 衣服 真正 的 主人 的 身材 , 但 是 , 他 非 
常 相 信 自 己 的 经 验 和 出 名 的 技巧 。 如 果 大 小 有 点 问题 ， 他 
就 用 折 成 两 段 的 中 间 有 小 孔 的 长 纸 条 量 一 量 , 修改 尺寸 

师傅 和 裁缝 花 了 半 小 时 才 做 完 这 项 工作 。 这 时 一 辆 出 
租 马车 在 裁缝 店 门口 停 下 ， 他 们 有 趣 的 谈话 中 多 次 提 到 的 
那个 大 胆 的 青年 , 跳 下 了 车 来 。 
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第 二 章 


才子 并 非 生来 就 是 君子 ， 
知 包 做 君子 的 人 才 是 真 君子 。 


前 章 末尾 提 到 的 青年 突然 到 来 , 虽 是 意料 中 的 事 , 却 使 
截 颖 师 传 吃 了 一 惊 ， 尤 其 是 因为 他 的 裁缝 这 时 正 把 手臂 向 
后 一 伸 , 将 试 穿 的 衣服 扔 到 了 他 的 手 里 。 

可 是 ,他 并 不 因此 不 去 迎接 莱 昂 纳 多 ， 甘 博 亚 ,而 是 满 
面 笑容 , 阿 讽 替 承 地 接待 了 他 。 

刚 来 的 青年 是 否 注意 到 皮 米 恩 塔 急忙 走 开 ,或 猜 到 是 
什么 原因 ,这 很 难 肯 定 。 但 是 必须 说 明 ,直到 这 时 菜 昂 纳 多 
还 不 知道 音乐 师 是 他 的 情敌 ,他 自信 非常 优越 ,对 一 个 下 层 
人 的 同情 或 反感 不 局 一 顾 ， 何 况 他 是 一 个 黑白 混血 种 人 。 
可 以 断定 ， 他 根本 没有 怀疑 自己 曾经 是 裁缝 师傅 和 他 的 工 
人 之 间 那 场 谈话 中 几乎 唯一 的 题目 。 此 外 ， 他 按 约定 的 时 
间 到 达 , 是 因为 忙 着 去 约会 ,只 能 待 必要 的 一 点 儿 时 间 。 因 
此 ， 他 没有 机 会 也 没有 理由 注意 和 思考 除了 乌 里 维 师 傅 做 
的 衣服 以 外 的 其 他 无 关 的 事情 。 裁 颖 师傅 也 没有 跟 他 谈 别 
的 事 。 
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莱 昂 纳 多 下 车 时 ， 照 例 从 背心 口袋 里 掏 出 一 枚 否 塞 堪 
扔 给 车 夫 ， 车 夫 在 空中 接 住 钱 。 接 着 他 立即 直 疝 裁缝 师傅 
走 去 , 打 断 他 扔 勤 的 客 套 话 , 问 道 : 

“我 的 衣服 怎么 样 了 ? 做 好 了 凤 ?” 

“ 快 做 好 了 , 莱 昂 纳 多 少爷 。” 

“我 害怕 没 做 好 , 也 估计 没 做 好 ,” 他 不 耐烦 地 说 , “一 
鞋匠 说 的 话 比 你 更 可 靠 , 乌 里 维 。” 

“那么 , 几 点 了 ? 甘 博 亚 先生 。” 

“下 午 四 点 多 了 , 你 答应 我 昨天 下 午 做 好 衣服 的 。” 

“请 先生 原谅 , 我 管 应 您 的 是 今 晚 七 点 做 好 , 就 是 说 全 
部 做 完 贷 好 。 因 为 先生 应 该 知道 ， 从 我 的 店 里 从 来 不 会 合 
走 一 件 没有 完全 做 好 的 衣服 。 先 生 应 当知 道 ， 我 这 个 可 改 
的 裁缝 除了 他 的 声誉 之 外 ， 再 没有 别 的 东西 。 象 您 看 到 的 
那样 ,十 多 年 来 他 一 直 在 为 哈瓦那 的 大 人 物 效 劳 , 谁 也 不 能 
不 公道 地 说 ， 佛 朗 西 斯 科 ， 德 保 拉 ， 乌 里 维 . 依 罗 比 罗 


“ 啊 ! 乌 里 维 师 傅 ! 乌 里 维 师 傅 ! ”青年 更 不 耐烦 了 ,又 

一 次 打 断 他 的 话 , “ 受 你 骗 的 人 才 会 相信 你 。 你 只 会 许诺 ， 
宣扬 你 的 声誉 ， 却 很 少 切实 地 懂行 诺言 。 这 些 废话 改 日 再 
说 吧 , 言 归 正 传 , 一 名 话 ， 今 哆 我 能 有 衣服 准时 去 参加 舞会 
吗 ? 这 是 我 很 想 知道 的 2” 

_ 少 答 会 有 的 ， 不然 我 的 名 声 就 完了 。 至 于 背心 , 那 是 
唯一 在 外 面 做 的 , 我 等 着 它 一 会 儿 给 送 来 。 快 了 , 它 在 一 个 
专 做 背心 的 黑白 混血 种 女人 手 里 ， 她 交 货 就 象 钟表 一 样 准 
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时 。 既 然 先生 光临 小 店 ， 我 们 就 先 试 试 礼服 吧 。 虽 然 我 确 
信 先生 会 承认 我 的 眼力 不 错 ， 如 果 我 没有 别 的 东西 的话。 
我 请 您 不 要 介意 现在 的 衣服 样子 , 因为 我 知道 ,手艺 不 高 的 
人 要 干 两 天 ， 而 一 个 有 经 验 的 裁缝 却 只 要 两 小 时 。 如 果 我 
的 工作 有 时 误 了 期 , 那 不 是 我 的 过 失 , 也 不 是 缺少 裁缝 , 而 
是 因为 我 收 活 太 多 。 我 的 店 里 只 有 五 个 裁缝 ， 在 外 面 我 有 
是 够 的 人 手 , 他 们 在 自己 家 里 做 , 尽管 我 喜欢 经 常 看 着 我 的 
人 干 活 。” 

这 时 , 革 昂 纳 多 站 在 镜子 前 面 ， 由 裁缝 帮忙 ， 已 经 脱 下 
衣服 。 在 他 们 试 新 衣服 时 ， 他 觉得 从 镜子 的 反 影 里 看 见 有 
一 个 人 正 从 餐厅 的 门 后 边 偷 看 他 。 虽 然 他 脑子 里 闪 过 在 某 
处 见 过 那 副 面孔 ， 却 又 不 能 马上 想起 来 是 在 什么 地 方 和 什 
么 时 候 。 他 尽力 想 着 ， 片 刻 间 陷入 了 沉思 ， 专 心地 思考 起 
来 。 当 然 ,在 那 段 时 间 里 他 没有 看 见 发 生 的 事情 ,没有 听见 
也 不 明白 乌 里 维 师 健 的 谈话 。 

这 个 时 候 ， 一 个 有 色 人 种 姑娘 进 了 裁缝 店 。 她 象 波斯 
人 那样 , 用 棕 宰 色 的 毛 织 披 巾 蒙 住 了 半 个 头 。 她 道 了 午 安 ， 
好 象 没 有 注意 到 这 里 正在 做 的 事情 ， 匆 忙 地 想 从 裁剪 桌 后 
边 运 直 向 卧室 走 去 。 但 是 乌 里 维 正 不 耐烦 地 在 等 她 ， 她 还 
没有 走 到 房 门口 ,就 把 她 拦住 问 道 ， 

“亲爱 的 孩子 , 你 带 背 心 来 了 吗 ?” 

“ 带 来 了 , 先生 。” 她 回答 , 声音 温柔 而 有 音乐 感 , 在 桌子 
一 头 站 住 了 , 从 披 巾 下 取出 一 个 小 包 , 放 在 桌 上 。 

姑娘 的 说 话 声 和 称呼 使 菜 晶 纳 多 从 沉思 中 惊醒 ， 回 头 
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看 者 她 的 脸 , 凝视 着 她 。 他 们 当然 互相 认识 ,彼此 神秘 地 对 
视 着 ， 亲 昵 地 笑 了 笑 。 这 些 表 情 当 然 也 逃 不 过 乌 里 维 的 观 
察 。“ 这 里 面 关 着 一 只 公 猫 呢 ,”Q@ 他 想 , “可 怜 的 姑娘 ,我 同 
情 她 ! 可 她 掉 进 了 什么 样 的 魔爪 里 ! 至 少 这 是 皮 米 思 塔 热 
簿 沸腾 的 原因 …… 他 是 有 道理 的 …… 但 是 ; 不 , 应 该 还 有 比 
这 更 多 的 原因 。” 
”随后 , 他 取出 丝 中 里 包 着 的 背心 , 把 丝 中 交还 她 , 回头 
对 甘 博 亚 说 : 

“我 不 是 对 先生 说 过 吗 ? 这 是 您 的 衣服 女 裁 终 信 得 
一 个 波 托 西 城 呢 。 ”| 

这 是 一 件 黑 绸 给 背心 ， 面 料 上 交织 着 鲜 绿 色 的 获 蜂 。 
莱 昂 纳 多 没有 试 穿 ， 裁 缝 也 觉得 没有 必要 。 从 这 时 起 也 没 
有 时 间 做 别 的 事 了 , 因为 乌 里 维 的 大 部 分 老 主题 纷纷 来 到 ; 
象 约会 好 的 一 样 。 他 们 当中 有 吴 雷 利 伯 蜗 的 弟弟 费 尔 南 
多 、 奥 雷 利 ; 费 洛 梅 诺 的 长 子 ,后 来 成 为 阿 瓜 斯 * 克拉 拉 斯 
侯 栈 ; 佩 尼 亚 维尔 伯 珊 的 秘书 或 心腹 ， 年 轻 的 比 亚 尔 塔 侯 
星 ; 龙 比 略 伯 避 的 管家 ; 还 有 一 个 人 们 叫 塞 索 。 费 里 诺 的 青 
年 ， 他 是 巴尔 德 斯 。 埃 雷 拉 富裕 家 庭 的 义 子 。 所 有 这 些 人 
几乎 都 在 乌 里 维 师 健 的 裁缝 店 里 为 自己 或 主人 定做 了 衣 
服 , 有 的 是 乘 马 车 到 城 外 巴塞 奥 大 道 时 路 过 的 , 有 的 是 专程 
来 的 , 他 们 进 店 问 问 情 况 , 只 停留 必要 的 时 间 。 

上 面 提 到 的 第 一 个 人 进 屋 时 ， 亲 热 地 把 手 放 在 莱 晶 纳 


@ 意 即 “ 胡 芦 里 卖 的 什么 药 ”, 事情 可 疑 。 
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多 房 上 , 叫 他 的 名 字 , 以 “你 ”相称 。 他 们 于 一 八 二 七 年 到 一 
八 二 八 年 在 圣 卡 洛斯 学 院 哲 学 班 是 同学 ， 一 八 二 八 年 奥 雷 
利 离开 了 学 校 ， 到 西班牙 继续 求学 ， 直 到 毕业 获得 律师 学 
位 。 几 个 月 以 前 他 回 到 本 岛 ， 担 任 了 大 法 官 的 职务 。 这 是 
他 们 分 别 两 年 后 第 一 次 见面 。 荣 昂 纳 多 过 去 没有 机 会 也 没 
有 兴趣 去 祝贺 他 , 虽然 是 老 同 学 , 但 莱 昂 纳 多 毕 亮 是 哈瓦那 
最 骄傲 的 家 庭 和 西班牙 第 一 流 暴发 户 的 成 员 。 另 苇 方 面 ， 
奥 雷 利 离开 古巴 时 是 单身 汉 ， 回 来 时 已 和 一 个 马德里 姑娘 
结 了 婚 ， 洱 此 他 九 在 的 兴趣 和 爱好 当然 与 过 去 两 人 一 起 听 
和 区 可 亲 的 哲学 家 佛 朗 西 斯 科 ， 哈 维尔 。 德 拉克 和 鲁 斯 雄辩 
的 讲课 时 大 不 一 样 了 。 

这 天 ;老爷 们 和 仆人 们 赶 到 裁缝 店 来 没有 别 的 原因 , 只 
因为 当天 晚上 在 圣 伊 格 纳西 身 街 灌 近 雷 伊 上 尉 街 街角 一 所 
大 厦 的 楼 卡 , 将 要 举行 一 个 链 会 ;大厦 是 音乐 爱好 者 协会 于 
一 八 二 八 年 为 了 进行 活动 而 租赁 的 。 二 月 底 狂 欢 节 的 日 子 
正好 与 拿 不 勤 斯 公主 堂 娜 ， 玛丽亚。 克里斯蒂 娜 和 西班牙 
费 尔 前 多 七 世 结婚 举行 公 齐 庆祝 的 时 间 相 同 , 从 那 时 起 ,该 
协会 没有 再 开放 过 他 们 的 大 厅 。 现 在 它 举行 的 舞会 ， 是 为 
了 一 八 三 DO 年 辞 旧 , 因为 众所周知 , 上 唯一 有 权 参 加 他 们 的 舞 
会 的 哈瓦那 的 主要 人 物 十 二 月 初 就 都 到 乡下 去 了 ， 国 王 诞 
展 日 过 后 很 久 他 们 才 回 到 城 里 。 细 会 前 多 ， 男 女 青年 纷纷 
赶 到 时 压 店 和 百货 店 购买 新 式 服装 、 装 饰品 、 珠宝 和 手套 。 
费 德 里 科 . 图 尔 拉 和 乌 里 维 的 裁 锋 店 是 最 受 光顾 的 ,“ 粗 棍 ” 
和 “奇妙 ”百货 商店 ,“ 洛 桑 "和 “人 金 钥匙 ?珠宝 店 , 皮 陶 克 斯 夫 
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人 的 时 装 店 、 奥 雷 利 街 的 “ 巴 罗 ” 鞋 店 和 城 外 楷 鲁 竺 上 靠近 
这 里 格 街 的 “ 贵 妇 人 ” 鞋 店 ,举行 舞会 的 前 几 天 ,衣着 华丽 和 
优雅 出 众 的 小 姐 们 和 男 背 年 们 从 早 到 晚 在 这 些 商 店 里 出 出 
进 进 。 在 那个 时 代 , ,小姐 们 开始 穿 用 中 国 的 级 子 做 的 鞋 或 
者 叫 薄 底 软 鞋 ,用 带子 把 鞋 系 到 脚 外 上 , 露出 挑 着 细 格 兹 的 
丝袜 ,因为 她 们 窗 的 是 短 衣 服 。 男 人 们 穹 着 牛皮 薄 底 软 圣 ， 
外 边 镶 着 金 扣 子 , 长 丝袜 是 肉色 的 。. 

对 这 些 老爷 , 乌 里 维 尽量 显得 很 有 礼貌 ,和议 可 厅 , 每 
次 他 都 善于 愉 当 地 掩饰 自己 ;对 于 仆 入 们 ,虽然 他 们 代表 着 
地 位 高 贵 的 人 士 , 他 的 表现 却 是 冷淡 而 有 节制 的 。 但 是 , 他 
有 足够 的 本 领 让 大 家 都 高 兴 和 满意 ,因为 胡乱 地 许诺 对 他 
来 说 不 费 歇 灰 之 力 ， 那 是 社会 上 用 来 偿还 大 部 分 债务 的 可 
以 想象 的 本 钱 。 对 那些 一 开始 就 对 他 说 话 粗鲁 的 人 ， 他 正 
是 这 样 准确 地 对 付 他 们 的 ; 对 其 余 的 人 , 他 故意 戏弄 他 们 ， 
但 又 不 因此 失掉 他 们 的 帮助 。 大 家 都 走 了 ， 因 为 没有 一 全 
人 坐 下 来 ;于 是 他 开始 做 当天 晚上 要 完成 的 衣服 , 当然 没有 
忽视 甘 博 亚 的 墨绿 色 社 服 。 甘 博 亚 对 不 会 再 受 驴 感到 满 
意 , 接受 了 他 的 朋友 费尔南多 奥 雷 利 的 热情 要 求 , 习 车 防 
他 到 那 条 模仿 马德里 著名 的 大 街 ,. 也 也 名 风 准 拉 多 的 地方 吉 
游玩 一 番 。 

这 条 大 街 是 西边 的 护 拔河 笛 提 眉 坏 以 后 修 起 来 的 ， 过 
去 和 现在 都 是 从 蒙特 大 道 伸 展 到 北边 的 莲 堪 海 吉 为止。 西 
恩 富 蕊 斯 街 把 善 拉 多 大 道 从 蒙特 大 道 向 南 延 伸 到 阿 塞 织 尔 
街 ， 但 是 这 一 自 除 了 叫 过 安 查 街 以 外 ， 从 没有 用 过 现在 的 
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名 字 。 在 堂 路 易 斯 。 德 拉 斯 卡 萨 斯 政府 期 间 开 始 兴建 的 装 
饰 工 程 中 , 就 有 新 普拉多 (也 就 是 我 们 现在 所 说 的 普拉多 )。 
芭 有 拉 拉 伯 必 完 成 了 拉 斯 卡 萨 斯 所 设计 而 遗留 下 来 的 第 一 
座 喷水池 ,在 北边 文 建 了 一 个 ,这 是 指 普拉多 大 道中 段 内 普 
柱 诺 街 的 喷水池 和 大 道 尽头 的 莱 昂 内 斯 路 水 池 。 两 个 喷 水 
池 的 水 都 来 自 皇家 水 渠 。 水 汇 从 过 去 是 植物 园 、 现 在 是 从 
哈瓦那 通 到 古 依 内 斯 的 铁路 总 站 前 面 ， 穿 过 普拉多 大 道 沿 
着 护城河 的 河岸 , 把 混浊 的 水 在 阿 塞 纳 尔 街 旁 海 入 港口 。 许 
多 年 以 后 , 在 普拉多 南端 , 比 利 亚 努 埃 瓦 伯 爵 于 一 八 三 七 年 
向 费 建筑 了 美丽 的 "印第安 姑娘 或 哈瓦那 姑娘 喷水池。 
那里 原来 有 卡 洛斯 三 世 的 一 座 大 理 石 塑像 ， 堂 米 格 尔 ，。 塔 
孔 一 八 三 五 年 把 它 撒 到 他 的 军事 游乐 场 去 了 。 

新 普拉多 大 道 长 约 一 英里 ， 在 内 普 杜 诺 街 喷泉 所 在 的 
小 片 空地 前 面 形成 了 一 个 八 十 度 的 转弯 。 这 里 有 四 排 方 巴 
森林 里 的 普通 树木 , 有 些 由 于 年 代 久 了 非常 粗大 , 都 不 是 适 
宜 于 做 林 荫 道 的 树木 。 大 道中 段 最 宽 的 部 份 可 以 并 行 四 辆 
马车 , 两 旁 比 较 窗 , 有 少数 石 例子， 只 让 步行 的 男人 坐 。 节 
日 期 间 ， 尤 其 是 星期 日 ， 他 们 形成 的 队伍 沿 着 大 街 川 流 不 
息 。 这 些 男人 的 大 多 数 是 西班牙 青年 。 他 们 在 城 里 的 零售 
商店 干 活 , 在 政府 办 公 室 工作 以 及 在 海军 和 陆军 中 服役 ,他 
们 都 是 单身 汉 , 根据 职业 不 能 坐 马 车 ,平时 也 不 能 游览 普 拉 
多 。 此 外 还 必须 注意 ， 在 散步 的 时 间 里 不 准 坐 出 租 的 车 子 
横 过 普拉多 。 如 果 某 个 外 国人 由 于 不 知道 规章 ， 或 者 因为 
得 到 在 那里 站 岗 的 龙 骑 兵 纠察 队 军 曹 的 同意 而 那样 做 了 ， 
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就 会 引起 公众 的 注意 和 访 笑 。 

古巴 青年 或 者 说 土生 的 青年 ， 很 少 步行 到 普拉多 大 道 
去 , 尤其 是 星期 日 , 不 愿 在 游览 者 的 行列 中 与 西班牙 人 混在 
一 起 。 因 此 , 到 那里 积极 参加 游览 的 都 只 是 重要 的 人 物 ; 总 
是 箭 两 轮 马车 的 女 寸 ， 乘 四 轮 马车 的 一 些 老 年 人 及 某 些 骑 
马 的 有 钱 人 家 的 青年 。 当 时 在 了 哈瓦那， 除了 主教 和 总 督 使 
用 的 轿车 以 外 , 没有 任何 别 的 车 辆 。 游 览 的 人 不 多 时 , 人 们 
的 消遣 只 是 在 卡 洛斯 三 世 的 塑像 和 内 普 杜 诺 喷泉 之 间 转 
您 ， 人 多 时 就 延伸 到 莱 昂 内 斯 喷泉 或 别 的 中 部 地 点 。 纠 察 
队 的 军 草 考 虑 ,应 当 派 一 个 龙 骑兵 去 维持 秩序 , 使 马车 之 间 
保持 应 有 的 距离 。 马 车 越 多 , 马匹 能 够 移动 的 步子 就 越 小 ， 
结果 行车 经 常 是 一 种 单调 的 运动 。 小 姐 们 确实 不 放 过 机 
会 ， 她 们 主要 的 消 遗 是 从 街 两 旁 的 观众 当中 认 出 自己 的 朋 
友和 熟人 , 挥动 半 开 半 合 的 山子 向 他 们 问候 , 这 种 优美 而 文 
雅 的 举止 是 哈瓦那 姑 娘 们 所 特有 的 。 

对 于 这 种 无 害 的 娱乐 ， 西 班 牙 当局 武断 地 以 维持 秩序 
的 名 义 加 以 限制 ， 使 它 变 得 十 分 单调 ， 象 举行 葬礼 一 样 肃 
穆 。 幸 亏 只 有 当 纠 察 队 的 龙 骑兵 在 普拉多 中 央 大 道 巡逻 时 ， 
即 下 午 五 点 到 六 点 之 间 , 才 是 这 样 。 因 为 人 所 共 知 , 他 们 有 
时 用 枪 托 , 有 时 用 棍子 , 使 马车 夫 们 保持 着 步伐 和 队列 。 纠 
察 队 按 规定 的 降 旗 仪 式 向 附近 炮台 的 西班牙 国旗 敬礼 以 后 
(对 莫 罗 炮台 的 信号 旗 也 是 如 此 )， 就 在 桑 哈 水 渠 岸 边 整 队 
后 ， 开 往 与 水 党 同名 的 街道 和 军营 去 了 。 马 车 立刻 开始 奔 
驰 ， 那 才 是 真正 的 运动 , 显示 出 娱乐 的 美妙 和 新 奇 。 于 是 ， 
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确实 值得 观赏 的 场面 出 现 了 ， 在 哈瓦那 新 普拉多 大 道上 ， 
人 们 乘 车 或 骑马 游览 , 落日 金色 的 余辉 照耀 着 大 道 , 反射 出 
一 道道 银色 的 光芒 , 接着 与 纯净 蔚蓝 的 苍穹 融 为 一 体 .。 有 经 
验 的 马车 夫 想 利用 为 他 们 提供 的 机 会 炫耀 自己 的 本 领 和 技 
. 艺 , 不仅 在 赶 马 和 猛烈 地 随意 掉 转 马车 方面 大 显 身手 , 而 且 
表演 着 准确 灵敏 地 把 马车 赶 到 狭 座 混乱 的 地 段 ， 又 把 它 赶 
出 来 ， 车 轮 绝 不 和 别 的 马车 相 擅 和 摩擦 的 本 领 。 就 是 胆 尾 
的 小 姐 们 对 马车 旋风 般 的 奔驰 和 转动 也 兴致 勃勃 ， 在 腾空 
似 的 车 子 里 欣喜 若 狂 。 她 们 用 动作 者 时 也 用 语言 鼓励 骑士 
们 , 因此 , 有 一 些 骑士 表演 出 了 更 危险 更 壮观 的 场面 。 黄 红 
淡薄 的 余辉 慢 慢 消逝 , 一 股 浅 灰 色 的 尘 雾 升 起 来 了 , 直至 凝 
素 在 枝叶 茂密 的 矮 树 枝 那 里 , 乱 单 了 整个 大 道 。 这 样 , 当 那 
些 载 着 年 轻 美 魏 的 女士 们 的 马车 相继 离开 这 个 运动 场地 ， 
回 到 城 里 或 城 外 的 区 里 去 时 ， 毫 无 准备 的 旁观 者 们 会 以 为 
她 们 是 来 自 云雾 中 间 ， 是 来 自 大 海浪 花 中 的 又 一 群 维 纳 斯 
女神 。 

在 那些 年 代 里 , 宗主 国 认 为 , 统治 殖民 地 的 本 领 就 是 在 
炮台 上 配置 一 些 大 炮 ， 因 此 计划 构筑 哈瓦那 的 城墙 。 这 项 
工程 从 十 七 世纪 初 开始 ， 儿 乎 到 十 八 世 纪 末 才 完 成 。 这 种 
城墙 在 陆地 和 海边 都 是 高 大 而 完整 的 防御 工程 的 一 部 份 ， 
有 四 座 城 门 通 往 乡 下 。 疝 水 一 面 有 侧门 , 还 有 吊桥 , 又 宽 又 
深 的 护城河 , 堤坝 ， 人 仓库， 栅栏 ， 有 枪 眼 和 锥 示 的 棱 堡 。 固 
此 ， 这 个 岛 上 人 口 最 多 的 城市 事实 上 变 成 了 一 座 巨 大 的 城 
堡 。 这 种 情况 一 直 存 在 到 值得 纪念 的 唐 米 格 尔 。 塔 孔 上 任 
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时 为 止 。 他 又 开 了 三 座 城 门 , 用 固定 的 石 桥 代替 了 吊桥 。 但 
是 在 我 们 这 里 叙述 的 故事 的 年 代 里 ， 原 来 的 城 门 只 有 五 肉 
了 , 中 间 的 三 座 叫 蒙 塞 拉 特 、 穆 拉 雅 和 铁 拉 , 公众 来 车 ,骑马 
和 步行 都 从 这 里 通过 ;两 端的 城 门 叫 莲 塔 和 特 纳 萨 , 是 专 为 
运输 货物 用 的 。 通 过 这 两 座 城 门 运送 糖 、 咖 啡 及 其 他 很 重 
的 物品 。 那 时 唯一 的 运输 工具 是 原始 的 两 轮 大 型 货车 ， 由 
动作 缓慢 的 公牛 拖 着 。 最 近 凡 年， 人 数 众多 的 卫 成 部 队 守 
卫 着 城 门 和 侧门 , 和 他 们 一 起 的 还 有 设 在 各 城 门 的 岗 哨 。 因 
此 ,任何 人 和 物品 进出 城 门 ， 都 要 受到 双重 的 检查 , 在 一 切 
有 警卫 的 地 方 现在 也 都 是 这 样 做 的 。 

当 奥 雷 利 和 甘 博 亚 乘坐 的 马车 驶 进 岗亭 里 边 的 格子 吊 
前 以 后 , 吊桥 的 另 一 边 来 了 一 匹 马 , 拉 着 一 辆 满载 绿 玉米 局 
料 ( 通 常 称 为 “ 马 洛 哈 ”) 的 大 车 ,只 看 得 见 马蹄 和 马 头 ,无疑 
是 因为 车 子 太 重 , 马 想 尽量 抬 起 头 来 。 这 大 堆 绿 草 上 面 , 马 
车 夫 以 女人 骑马 的 姿势 坐 着 , 更 确切 地 说 , 象 坐 在 马 屁 股 上 
面 一 样 。 他 是 加 纳 利 亚 群 岛 出 生 的 小 伙 了 于 ， 穿 着 古巴 农民 
常 穿 的 服装 。 西 班 牙 哨 兵 挎 着 步枪 在 两 扇 城 门 之 间 跳 来 跨 
去 ,他 先 看 看 吊桥 ， 然 后 看 看 格子 吊 闸 , 站 在 路 中 间 打 手势 
要 双方 停 下 来 ， 好 决定 谁 该 后 退 或 者 前 进 。 运 饲料 的 马 一 
停 住 就 堵 住 了 通道 , 退回 到 狭 窑 的 吊桥 上 去 是 不 可 能 的 , 那 
有 掉 下 去 的 危险 。 此 时 载 客 的 马车 夫 很 容易 就 能 把 马 退 到 
哨兵 的 岗亭 那里 去 , 迅速 让 开通 道 。 哨 兵 虽 然 生 性 笔 抽 , 这 
一 点 自然 是 看 得 清楚 的 。 因 此 ， 他 用 手势 命令 运 饲 料 的 马 
车 夫 停 住 , 迅速 冲 向 载 客 的 马车 , 喊 道 , “后退 !” 
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但 是 , 马车 夫 以 主子 的 高 贵 和 权威 而 自 察 , 对 自己 付 役 
制服 上 绣 着 的 国 微 和 脚 上 的 银 马 刺 觉 得 神气 ， 这 种 金属 在 
马 具 上 又 装饰 得 特别 多 , 他 其 至 对 马车 本 身 也 感到 骄 例 , 不 
最 从 哨兵 的 命令 , 却 把 马车 停 在 城 门 前 面 ,侧身 看 着 他 的 主 
人 人。 主人 一 直 在 兴 禹 采 烈 地 癌 甘 博 亚 叙述 他 爬 上 西西 里 的 
尼 特 纳 高 峰 时 发 生 的 危险 ， 直 到 马车 突然 停止 时 还 没有 发 
党 路 被 堵 住 了 。 很 月 然 ， 主 人 的 目光 与 等 他 发 令 的 奴隶 的 
目光 相遇 了 。.“ 快 走 ! ”他 对 马车 夫 说 ,继续 和 他 的 同学 各 朋 
友 亲 密 地 交谈 ,好 和 象 没 有 发 生 任何 事情 一 样 。 

马 往 前 走 了 ， 于 是 哨兵 又 喊 道 :“ 后 退 !” 把 刺刀 接 在 马 
的 胸 前 。 奥 雷 利 是 个 高 傲 的 人, 见 此 情景 , 气 得 满 脸 通 红 。 他 
从 座位 上 挺 起 半截 身子 ， 好 和 象 是 为 了 更 突出 地 显示 乡 在 礼 
服 翻领 上 的 骑士 红 十 字 ， 叫 着 :“ 值 班 伍 长 1” 伍 长 很 快 过 来 
了 , 举 手 行礼 , 奥 雷 利 继 续 说 道 ,把 路 腾 开 ! 

伍 长 马上 知道 了 发 生 的 事情 。 虽 然 他 并 不 认识 对 他 次 
话 的 和 人, 但 根据 这 入 傲慢 的 腔调 和 红 十 字 , 猜想 他 准 是 一 位 
重要 的 信物 ， 一 位 长 官 或 相差 不 多 的 人 物 ， 他 又 敬礼 回答 
说 ,“ 运 饲料 的 车 夫 不 能 后 退 。 

“ 那 是 怎么 回 事 ?” 费 尔 南 多 大 声 说 , 狂 悉 到 了 极点 ， 你 
知道 你 是 在 和 谁 说 话 码 ? 叫 值 班 的 军官 来 。 

“没有 必要 ,” 伍 长 回答 ,“ 我 们 会 有 办 法 安排 好 的 。 请 
阁下 放心 。 

“你 让 运 饲 料 的 马 后 退 …… 快 。 

听 到 喊 声 , 值班 的 军官 和 哨兵 都 赶 来 了 。 当 时 军官 正在 
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和 儿 个 朋友 玩 纸牌 ， 哨 兵 们 坐 在 营房 门口 一 条 没有 靠背 的 
合子 上 等 候 命 令 ， 其 余 的 士兵 在 性 里 固定 的 平板 上 放心 地 
睡 大 觉 。 我 们 应 该 想到 ， 这 个 军官 对 正义 与 非 正义 的 概念 
比 伍 长 更 清楚 ， 只 是 他 看 到 一 位 戴 着 十 字 的 先生 不 能 继续 
游览, 却 是 由 于 一 个 乡下 人 和 他 运 草 的 马 挡住 了 他 。 因 此 ， 
他 下 紧急 命令 ,恢复 桥 上 的 交通 。 命 令 马 上 执行 , 把 大 堆 青 
饲料 推 到 了 吊桥 的 栏杆 上 。 在 这 种 情 癌 下 ， 这 是 士兵 们 唯 
一 办 得 到 的 事情 。 果 然 , 载 客 的 马车 能 过 得 去 了 , 虽然 轮子 
的 车 辐 带 走 了 一 部 分 饲 草 。 这 一 切 对 运 饲料 的 小 伙 子 来 得 
那么 突然 和 意外 , 他 只 是 有 时 间 跳 到 地 上 , 不 是 为 了 反抗 其 
负 , 而 是 免得 掉 到 护城河 里 去 。 他 诅 吕 着 表示 惊讶 ,无声 地 
表示 气愤 , 但 没有 人 理会 他 。 由 于 害怕 招来 更 大 的 暴力 , 他 
赶忙 印 下 一 部 分 饲 草 , 让 马 能 够 站 起 来 , 继续 往 城 里 赶路 。 

离开 桥头 , 马车 过 了 狭 窗 而 有 栅栏 的 格子 吊 辣 以 后 , 必 
须 沿 护城河 河岸 走 一 段 很 短 的 路 程 ， 才 能 经 过 桑 只 水渠 的 
闸门 。 这 条 水 渠 的 一 部 分 水 流入 护城河 ， 形 成 了 一 个 不 大 
不 小 的 水 漂 。 这 个 时 候 ， 一 群 男子 和 青年 正在 高 担 边 土 观 
看 下 面 水 漂 里 发 生 的 事情 。 

“ 那 是 怎么 回 事 ?” 奥 雷 利 问 。 

“不 知道 , ”他 的 朋友 回答 , “我 想 是 有 人 在 洗澡 。” 

”他 间 马 车 夫 , 马车 夫 总 不 迟疑 地 告诉 主人 , 那 是 著名 的 
游泳 运动 员 黑 自 混 血 种 人 波兰 科 和 黑人 顿 达 在 打 水 仗 ， 互 
相 用 脚 踢 。 实 际 上 , 他 们 是 完全 脱光 了 衣服 , 象 非洲 的 野蛮 
人 那样 , 很 快 法 入 水 中 , 在 水 下 游 动 , 接着 设法 打 伤 对 手 , 用 
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脚 狠 狠 地 踢 , 好 象 鲍鱼 进攻 它 的 辆 牲 品 一 梓 。 在 十 双 这 叫做 
斗 跑 脚 。 这 种 不 道德 的 场面 经 常 重演 ,所 以 奥 雷 利 的 车 夫 当 
然 说 得 出 游泳 用 的 姓名 以 及 他 们 在 水 里 干 的 是 什么 了 。 流 
兰 科 不 止 一 次 在 港口 向 蓝 鱼 进攻 , 用 莱 首 制服 过 它们 ; 顿 达 
除 下 是 优秀 的 游泳 运动 员 以 外 ,还 曾 被 总 督 堂 佛 朗 西 斯 科 。 
迪奥 尼 西 奥 。 比 维 斯 本 六 特别 表扬 过 ， 因为 他 在 拘捕 汕 种 
坏人 矿 的 活动 中 表现 得 勇敢 , :因而 在 金城 都 是 赫赫 有 名 的 。 

在 稳 拉 雅 城 门 对 运 饲 料 的 小 伙 子 轻易 到 得 的 胜利 ， 误 
舞 子 马车 夫 的 勇气 ， 他 想 从 桑 哈 水 浴 岸 边 进 入 大 道 ， 但 是 
龙 骑 兵 用 矛 枪 挡住 了 他 。 尽 管 奥 直 利 以 大 法 官 的 官衔 表示 
抗议 , 也 不 得 不 绕 过 卡 铬 斯 三 世 塑像 , 征 那里 等 待机 会 加 入 
马车 的 行列 ,这 是 骄横 拔 息 的 青年 第 一 次 感到 了 有 翌 , 第 二 次 
又 在 至 拉 法 埃 尔 街 截 汤 普 拉 多 大 道 的 地 方 等 着 他 。 比 维 斯 
将 军 的 轿车 和 他 的 骑兵 卫队 疾驰 到 了 那里 ， 纪 察 队 的 龙 骑 
兵 为 了 清道 ,拦住 了 大 道上 两 边 的 马车 不 让 起 ,其 中 就 有 姑 
雷 利 的 马车 ,旁边 的 两 名 士兵 挥 着 出 鞘 的 马刀 ,阻挡 和 推 苇 
企图 在 总 督 阁下 经 过 以 前 想 通 过 蒙 骞 拉 特 门 的 许多 马车 。 

这 就 证 明 在 哈瓦那 有 人 比 介 珊 的 第 二 代 地 位 更 高 ， 更 
有 特权 ， 虽 然 他 在 西班牙 是 第 一 流 的 大 人 人物。 按照 名 词 的 
本 义 来 说 ， 药 晶 纳 多 不 是 民主 主义 者 ， 但 他 很 不 喜欢 运 舍 
料 的 马车 夫 受 到 其 侮 ， 对 他 的 朋友 在 游览 中 芝 到 的 屈辱 几 
乎 感到 高 兴 ， 好 象 要 打 挤 他 的 傲气。 很 明显 ， 在 所 有 的 场 
合 , 只 有 军事 当局 享受 着 社会 的 尊敬 , 贵族 和 平民 在 它 面 前 
都 应 当 低 声 下 气 。 
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一 


Ms ap 


和 
“。 “ 随 着 旋律 而 转动 ， | 
” 对 于 我 ， 如 同一 位 东方 诗人 
站 
那天 隐士 @， 哈瓦那 华 丽 的 景象 各 中 到 “音乐 玫 好 着， 
“以 会 "了 。 在 那里 ， 女士 们 显得 十 分 温文 尔 雅 ， 先生 们 仅 夫 
”堂堂 , 毫 不 进 色 。 到 场 的 除了 会 员 和 经 常 来 的 宾客 以 外 ; 还 
.有 外 国 的 领事 先生 们 ， 警备 队 和 王家 淤 军 的 军 窗 们 总督 的 - 
: 动 理 人 员 以 及 其 他 由 于 品行 和 地 位 而 著名 的 人 主 ， 比 如 下 ; 
在 旅途 中 的 著名 的 内 合 元 帅 的 儿子 和 荷兰 驻 纽 约 的 领事 。 
那些 白 底 子 上 面 绣 着 金银花 的 薄 纱 衣服 很 惹 人 注 总， 
因为 它 是 最 新 的 时 装 ， 和 米内 特 夫 人 在 巴黎 为 请 班 牙 当今 - 
女王 所 做 的 时 装 一 模 一 样 。 这 种 衣服 的 袖子 叫 “克利 斯 还 
娜 ” 式 ， 短 短 的 袖口 是 敞开 的 , 里 面 镶 着 很 宽 的 丝 织 花 边 。 
。 @。 直面 的 文字 , 儿 乎 是 未 字 逐 名 抄 自 一 八 三 〇 年 险 素 那 出 版 的 《时 装 》 
周刊 ,一 一 作者 注 。 
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还 有 另外 一 种 薄 纱 衣服 ， 天 蓝 色 的 面子 上 绣 工 非常 精细 ， 
那 种 白 级 子 上 面 装饰 着 纲 花 点 的 衣服 也 引起 了 一 般 人 的 注 
意 , 它 用 很 窄 的 针织 花边 作 装饰 , 袖子 也 是 “克利 斯 蒂 娜 ” 
式 的 。 另 外 一 些 和 最 后 的 一 种 相同 , 但 装饰 各 异 , 也 可 以 介 
绍 一 下 。 还 有 许多 种 衣服 ， 其 优美 的 样式 也 丝毫 不 亚 于 上 
面 描述 的 几 种 。 / 

发 饰 与 衣服 是 协调 的 。 一 些 女 士 戴 着 埃及 头巾 ， 另 外 
一 些 插 着 白羽 毛 , 十 分 优雅 ; 更 多 的 女士 发 型 不 同 , 头 上 戴 
着 蓝 花 或 白花 , 和 衣服 的 颜色 互相 协调 ; 还 有 一 些 戴 着 漂亮 
的 金 花 结 。 这 么 多 美丽 时 泼 的 女士 聚会 在 一 起 ， 其 产生 的 
效果 是 强烈 的 , 美好 的 。 参 加 这 种 聚会 使 人 兴高采烈 , 人 人 
笑容 满面 。 这 个 协会 举办 的 舞会 的 特点 ， 都 能 从 男人 和 女 
土 们 的 服装 上 面 看 出 来 。 男 人 们 争先 恶 后 地 炫 潜 他 们 的 刘 
绣 衣服 , 他 们 当中 有 贵族, 将军. 上校 和 高 级 官员 。 卡 达 瓦 
尔 和 莱 马 乌 尔 勋章 的 所 得 者 , 则 炫 泡 他 们 的 红 丝 腰带 , 那些 
没有 头衔 和 勋章 的 人 ， 在 这 类 聚会 中 则 以 自己 最 新 式 的 巴 
黎 时 装 而 感到 心满意足 。 

大 厅 的 正面 装饰 着 华丽 的 华盖 ， 中 间 挂 着 国王 费 尔 南 
多 七 世 的 像 。 墙 壁 的 绒布 上 挂 着 历史 画 ， 榴 板 上 挂 着 一 决 
决 蓝 色 锦 缓 的 帷幕 , 装饰 着 美丽 的 丝 穗 馈 边 的 白色 条 子 ,上 
面 有 金色 的 装饰 ,用 罗马 钉子 固定 着 , 飘 着 美丽 的 丝带 。 客 
厅 平 滑 的 天 花 板 上 钉 着 和 帷 医 同 样 颜色 的 锦 纹 。 

决 十 点 钟 时 , 舞会 开始 了 ; 十 一 点 钟 , 主要 的 客厅 全 都 
挤 满 了 人 。 中 间 体 息 时 ， 仆 人 们 端 着 大 银 盘 子 送 上 各 种 清 
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凉 饮料 。 对 那些 喜欢 在 大 厅 外 面 喝 清凉 饮料 的 女士 们 ， 布 
置 了 一 间 非 常 明亮 的 客厅 ,那里 放 着 精 果 点 心 , 有 敏捷 的 仆 
人 伺候 她 们 。 但 是 ， 协 会 会 员 和 来 宾 的 礼 瑶 省 去 了 ,他们 的 
工作 , 因为 对 先生 们 来 说 , 为 女士 们 效劳 是 件 愉快 的 事情 。 

晚餐 在 十 二 点 和 清晨 一 点 之 间 开 始 , 吃 的 是 冷 盘 . 威 其 
特 法 里 亚 的 火腿 、 奶 酷 . 上 等 的 炖 碎 肉 .炒菜 . 干 甜食 . 蜜 钱 、 
有 名 的 西班牙 酒 和 其 他 外 国 洒 ,美味 的 巧克力 ,咖啡 以 及 和 
古巴 岛 通商 的 所 有 国家 的 水 果 。 最 值得 注意 的 是 ， 食 物 的 
丰富 与 餐桌 的 豪华 相 媲 美 , 添 菜 毫 不 费力 。 | 

不 怕 别 人 否认 ， 可 以 肯定 , 这 天 晚上 , 哈瓦那 收容 华贵 
的 美人 都 聚集 在 “音乐 爱好 者 协会 ” 了。 因为 在 这 里 , 有 车 
名 的 侯 珊 佩 德 罗 。 卡尔 沃 的 女儿 阿尔 科斯 侯 尔 夫人 和 她 的 
女儿 ,年 方 十 五 的 路 易 萨 。 为 了 她 ,诗人 普 拉 西 多 即席 吟 诵 
了 下 面 的 诗句: : 


一 只 快要 渴 死 的 鸡 可 ， 

在 优美 的 环境 里 

飞 来 飞 去 ， 

寻找 花 儿 的 党 汗 ; 

它 飞 到 你 的 嘴 边 ， 

以 为 是 一 朱 玫 瑰 或 丁香 ， 

它 钻 进 你 的 嘴 里 ， 

因为 在 那儿 它 十 分 安逸 。 

它 死 在 你 甜 收 的 喉 哎 中 ， 
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好 象 死 在 一 杯 蜂 密 里 。 


这 里 还 有 查 孔 姐妹 ， 曾 家 贝尔 马 伊 把 她 们 的 美貌 画 到 

了 巨 幅 的 油画 上 ， 永 远 纪念 为 庆祝 阿 玛 斯 广场 小 教堂 落成 
举行 的 弥撒 典礼 ; 这 里 还 有 蒙 塔 尔 沃 姐妹 ,她们 属于 条 顿 民 
族 型 ， 其 中 之 一 前 一 年 在 马尔 特 老 斗牛 场 举 办 甘蔗 节 @ 时 
被 宣布 为 美的 皇后 ; 这 里 还 有 阿 朗 哥 女士 , 她 因为 帮助 诗人 
埃 雷 迪 亚 逃走 而 出 了 名 ， 后 来 和 里 卡 福特 总 督 的 一 个 副官 
结 了 婚 ; 这 里 还 有 阿 蹇 巨 尔 姐妹 , 其 美貌 被 人 称 为 米 罗 的 维 
纳 斯 , 同时 也 因为 有 天 才 而 受到 尊敬 , 也 因为 有 激情 而 命 适 
倒霉 ， 这 里 还 有 阿尔 卡 萨 尔 姐妹 , 细嫩 的 面孔 十 分 匀称 两 
颊 玫瑰 色 , 乌黑 的 头发 , 是 个 完美 的 模特 几 ; 这 里 还 有 马 坦 
萨 斯 省 的 洪 科 姐 妹 和 拉 马 尔 姐妹 ， 她 们 被 诗人 称 为 尤 称 里 
的 水 仙女 ; 这 里 还 有 我 们 描写 过 的 甘 博 亚 三 姐妹 ; 这 里 还 有 
哈 巨 那 驻 防 军 总 司令 托 佩 特 的 女儿 ， 后 来 她 引起 了 诗人 帕 
尔 马 的 灵感 ,写成 了 他 不 朽 的 《4 八 月 十 五 日 之 歌 》; 这 里 还 有 
加 梅 斯 家 的 小 女儿 , 被 人 称 为 贝尔 维 德 雷 的 维 纳 斯 , 她 波浪 
式 的 浓密 的 栗色 头发 披 散 着 ,上 面 满 布 金星 ; 最 后 , 这 里 还 
有 伊 萨 贝尔 。 伊 林 切 塔 ， 她 的 父亲 曾经 是 索 梅 曾 埃 洛斯 总 
督 的 顾问 , 由 于 出 身 的 关系 ,她 具有 北 吹 种 族 严肃 与 谦虚 的 
”这 天 晚上 到 协会 参加 舞会 的 男 青 年 中 ， 可 以 作为 美男 


四 “十 蕊 世纪 古巴 民 间 节 日 ,以 投 据 冉 蔗 进 行 比赛 。 
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子 的 典型 介绍 的 有 ， 皇 家 枪 骑兵 的 中 校 拉 法 埃 尔 。 德 拉 托 
雷 ， 几 天 以 后 在 帕 塞 奥 大 道上 卡 洛 斯 三 世 塑 像 附近 撞 到 马 
车 轮子 上 死 了 ,成 为 他 的 烈 马 的 辆 牲 品 ; 贝尔 纳 多 。 埃 切 维 
里 亚 . 伊 奥 加 班 ， 他 喜欢 在 节日 里 穿着 可 以 出 入 议会 的 贵 
族 制 服 , 尽量 显露 出 长 得 好 看 的 圆 圆 的 双 腿 ; 拉 蒙 。 蒙 塔 尔 
沃 , 正在 黄金 时 代 , 美 得 象 一 个 血统 最 纯 的 英国 人 ; 何 塞 ， 
加 斯 通 , 古巴 真正 的 阿波 罗 神 ; 迪奥 尼 西 奥 。 曼 迪 利 亚 , 刚 
从 法 国 回 来 , 变 成 了 一 个 十 足 的 巴黎 人 ; 迭 蕊 ， 杜 阿 特 , 前 
一 年 在 庆祝 费尔南多 七 世 与 拿 不 勤 斯 的 玛丽 亚 ， 克利 斯 带 
娜 结婚 时 举行 的 甘蔗 节 比 赛 中 胜利 地 获得 冠军 ， 还 有 一 些 
西班牙 的 海军 和 陆军 军官 , 穿着 漂亮 的 制服 , 这 种 制服 穿着 
去 检阅 , 要 比 到 私人 绎 会 上 来 更 合适 一 些 。 

一 些 在 文学 界 开始 显露 头角 的 年 轻 人 的 到 场 ， 也 为 舞 
会 增添 了 光彩 。 他 们 是 ， 帕 尔 马 ， 甘 蔗 节 比赛 的 竞争 者 之 
一 ; 埃 切 维 里 亚 , 财政 部 职员 , 第 二 年 在 文学 委员 会 为 庆 视 
波 旁 王朝 的 伊 萨 贝尔 。 卡 斯 蒂 利 亚 公主 诞 展 公 开 举行 的 诗 
歌 比赛 中 得 了 奖 ; 巴尔 德 斯 . 马 楚 卡 , 在 文学 界 以 德 斯 瓦尔 
这 一 名 字 而 闻名 ; 波 利 卡 尔 波 ， 巴尔 德 斯 ,经 常用 波 里 多 罗 
署名 ; 阿 纳 克 莱 托 . 贝 称 德 斯, 总 是 以 德里 西 奥 的 名 字 发 表 
诗歌 ; 曼 努 埃 尔 . 加 拉 伊 。 依 埃 雷 迪 亚 ,在 马 坦 萨 斯 的 《 曙 
光 》 上 发 表 过 诗 文 ; 中 莱 斯 . 埃 雷 拉 , 古巴 短 抒 情诗 《 埃 尔 维 
拉 . 德 奥 肯 多 》 的 作者 ; 德里 奥 , 阿尔 亭 布 拉 废 进 的 殉 颁 者 : 
多 明净 。 安 德 雷 ， 青 年 律师 ， 极 有 口才 ， 和 廊 可 亲 ， 多 明 
六。 德尔 蒙特 ， 介 绍 过 古巴 的 短 抒 情诗 ， 知 识 渊博 ， 仪 表 
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迭 发 ， 梅 内 塞 斯 , 佛 朗 西 斯 科 . 索 尔 法 、 莱 昂 纳 多 ， 甘 
博 亚 , 以 及 另外 一 些 人 , 也 出 席 了 舞会 , 除了 第 二 个 攻读 哲 
学 , 第 三 个 已 进入 古巴 富有 的 阶级 以 外 , 他 们 都 没有 因为 有 
才能 而 出 名 , 虽然 三 个 人 经 常 在 文学 刊物 上 写 些 东 西 ,最 后 
一 个 还 算是 长 得 漂亮 的 青年 , 有 美男 子 的 仪表 。 这 些 文 人 ， 
说 得 具体 一 点 ,这 些 喜 爱 文学 的 人 ,特别 是 写作 诗歌 的 人 ,天 
始 和 古巴 因为 高 贵 而 站 得 住 脚 的 人 物 打交道 ， 或 者 和 因为 
有 钱 而 追求 贵族 地 位 ， 并 因此 改变 了 自己 的 身份 的 人 物 打 
交道 。 险 瓦 那 一 些 有 头衔 的 家 庭 , 对 他 们 至 少 表示 着 尊重 ， 
”让 他 们 参加 自己 的 节日 和 聚会 , 例如 费 尔 南 迪 纳 伯 辟 、 巴 约 
纳 伯 盟 , 佩 尼 亚 维尔 伯 必 、 蒙 特 埃 尔 莫 索 侯 玫 和 阿尔 科 侯 图 
等 家 庭 。 在 圣诞 节 期 间 , 这 种 活动 和 聚会 , 就 移 到 圣 安 东 尼 
奥 ; 阿尔 吉 萨 尔 . 圣 安 德 烈 斯 和 阿 特 米 萨 等 属于 富 人 的 最 美 
丽 的 咖啡 园 里 去 举行 。 

直到 晚上 快 十 一 点 钟 ,我 们 的 朋友 甘 博 亚 、 梅 内 塞 斯 和 
索 钦 法 才 赶 到 协会 的 大 厅 。 前 几 个 小 时 ， 他 们 参加 了 安 赫 
尔 的 节日 舞会 , 法 鲁 科 的 舞会 和 布 里 托 的 舞会 , 也 没有 忘记 
位 于 康 波斯 特 拉 街 与 阿 瓜 卡 特 街 之 间 的 恩 佩 德 拉 多 街 有 色 
人 种 的 “ 播 复 ?舞会 。 在 那儿 个 地 方 , 他 们 都 不 活跃 , 只 是 甘 
博 亚 在 赌钱 时 ， 一 会 儿 就 输 掉 了 当天 下 午 母 亲 塞 进 他 背心 
口袋 里 的 两 个 岩 司 金币 。 他 不 知道 钱 的 价值 ， 也 不 是 为 了 
赢 钱 而 赌博 , 只 是 因 为 一 时 的 冲动 寻 导 快乐 而 已 ; 问题 在 于 
舞会 上 没有 漂亮 的 姑娘 ， 对 他 没有 任何 吸引 力 。 在 塞 西 莉 
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亚 . 巴尔 德 斯 家 的 窗口 , 他 没有 看 见 她 , 在 “ 括 秒 ?舞会 上 也 
没有 碰 到 她 ， 所 有 这 些 事情 使 他 大 为 扫兴 。 倒 霉 的 事情 还 
不 止 这 些 ， 当 他 失望 而 恼怒 地 和 朋友 们 加 去 找 停 在 阿 瓜 卡 
特 街 圣 卡 塔 利 纳 修道 院 高 墙 下 的 马车 时 ， 发 觉 马 车 不 在 那 
里 ,过 了 半 小 时 之 后 才 在 对 面 很 远 的 地 方 找到 。 
,他 问 车 夫 为 什么 不 服从 年 轻 主 人 明 : 确 的 命令 。 开 始 
时 , 车 夫 支 得 其 词 , 最 后 被 迫 着 才 说 , 一 个 不 认识 的 人 半 个 
面孔 盖 着 头巾 , 可 怕 地 臧 胁 他 , 强迫 他 离开 原 地 , 他 只 好 假 
装 回 家 去 了 。 这 个 故事 似乎 不 可 信 ， 但 只 好 当成 真实 的 故 
事 而 接受 。 这 使 莱 晶 纳 多 更 加 恼火 ， 因 为 如 果 率 夫 讲 的 是 
实情 ,那么 , 这 个 人 会 是 谁 呢 ? 他 为 什么 不 让 车 子 停 在 某 个 
街角 呢 ? 他 为 什么 要 威胁 车 夫 呢 ? 他 有 什么 权力 那样 干 
呢 ? 阿 庞 特 说 在 清楚 那个 人 是 军人 还 是 老百姓 ， 是 区 里 的 
巡 官 还 是 法 官 ， 是 白人 还 是 有 色 人 种 。 也 许 他 是 一 个 意外 
的 不 认识 的 情 履 ， 想 用 这 种 办 法 和 他 争夺 堵 西亚 。 巴 人 
德 斯 的 爱情 。 

塞 西 莉 亚 和 她 的 女友 内 梅 西 亚都 没有 在 安 赫 尔 的 舞会 
上 露面 , 这 事 真 由 人 怀疑 , 很 不 愉快 。 除 此 以 外 , 当 甘 博 亚 
按照 约定 的 信 导 ， 将 手杖 尖 播 进 窗子 上 剩 下 的 几 根 栏杆 里 
时 , 窗子 没有 打开 , 这 也 使 人 怀疑 在 那 幢 贫穷 昏暗 的 住宅 里 
发 生 了 什么 异常 的 事情 。 

事情 是 否 如 此 ， 现 在 没有 时 间 去 研究 。 莱 昂 纳 多 … 
博 亚 到 达 “ 音 乐 爱 好 者 协会 ” 的 舞 场 时 ,忧心 虱 刷 ,情绪 低 
落 。 但 是 , 这 时 大 厅 积 房间 里 正在 跳舞 ; 大 厅 和 房间 是 相当 
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宽敞 的 ,正如 一 位 诗人 人 所 说 ， 


夜晚 终于 来 临 

“大 打 里 灯光 反射 在 琉 痪 窗 上 
热带 的 舞蹈 伴随 着 乐曲 ， 
本 跳 得 人 们 热血 沸腾 。 


我 们 的 男 主人 公 不 能 不 受到 令 人 神魂 颠倒 的 舞会 的 影 
响 。 管弦 乐队 由 著名 的 提琴 手 乌 尔 皮 亚 诺 指 挥 ， 占 着 左边 
七 段 宽阔 的 走廊 ， 紧 靠 着 华丽 的 深 色 右 楼 梯 。 右 边 是 大 厅 
的 门 ;正面 的 门 通 向 宽 沿 的 阳台 ,构成 了 所 谓 * 罗 溺 里 喘 ” 门 
廊 。 学 生 们 在 两 段 楼 梯 的 中 间 楼 层 的 一 个 个 房间 门口 ， 把 
帽子 和 手杖 递 到 黑 种 个 人手 里 ， 远 远 望 着 华丽 的 大 厅 。 如 
果 多 许 我 们 夸张 的 话 ， 它 简直 大 得 “可 以 赛马 ”。 他 们 看 到 
一 对 对 兴高采烈 的 舞伴 们 挤 满 子 大 厅 , 从 一 次 跳 到 另 一 头 。 
在 人 们 等 待机 会 轮流 邀请 舞伴 时 ， 半 夜里 的 凉 风 从 敞开 的 
门窗 歇 到 了 男人 们 的 背 上 , 吹 到 了 女人 们 的 胸 前 。， 
-前面 说 过 ， 古 巴 最 高 贵 最 优秀 的 男女 青年 都 在 这 里 聚 
会 了 ,至少 此 时 此 刻 ,他们 把 整个 身心 都 倾注 在 自己 喜爱 的 
娱乐 之 中 了 。 在 挂 着 的 枝 形 玻璃 吊灯 令 人 了 眼 龙 综 乱 的 灯光 
下 , 在 产生 于 被 奴役 民族 的 心灵 深 处 可 悲 的 色情 音乐 声 中 ， 
在 舞蹈 家 们 的 双 脚 扬 起 的 侍 雾 中 , 女士 们 显得 更 加 美 了 , 男 
人 们 表现 得 更 加 勇敢 了 。 这 时 ， 除 了 眼前 出 现 的 令 人 神往 
的 目标 之 外 ， 年 轻 人 的 心思 难道 还 能 用 到 其 他 的 消遣 上 去 

中 ” 指 拉 蒙 ， 德 帕尔马 ， 引 诗 匈 《4 八 月 十 五 日 >。 
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了 四? 不 能 。 | 
甘 博 亚 当然 忙 着 找 伴 跳舞 ， 虽 然 他 的 兴趣 不 是 很 大 。 
于 是 ， 很 少 跳舞 的 梅内 塞 斯 和 从 不 跳舞 的 索 尔 法 成 了 旁观 
者 ,在 大 厅 中 央 站 着 。 索 尔 法 苦笑 了 一 下 , 在 他 观察 那些 发 
狂 的 青年 纵情 地 享受 一 时 的 欢乐 的 时 候 ， 西 班 牙 最 最 春 最 
残忍 的 国王 似乎 正 从 金黄 色 的 华盖 下 面 以 极端 邑 视 的 神态 
在 蜂 着 他 们 , 可 赠 的 国王 肖像 就 挂 在 那里 。 

在 拥挤 的 观众 和 跳舞 的 人 们 中 ; 甘 博 亚 吃力 地 走 着 , 碰 
到 了 加 梅 斯 姐妹 中 最 年 轻 的 一 个 。 她 正 跳 得 很 起 劲 ， 她 的 
形象 我 们 前 面 已 经 简要 地 描写 过 了 。 她 向 他 问候 时 象 风 精 
一 样 ,在 舞伴 的 臂膀 之 中 没有 停止 旋转 ; 她 的 眼睛 比 舌头 更 
能 传神 , 对 他 说 道 ,“ 伊 萨 贝尔 在 那 边 。” 

“她 在 跳舞 吗 ?” 青 年 问 。 

“ 跳 什 么 舞 ! 她 在 等 您 。” 

“等 我 ! 让 她 打消 这 种 念头 吧 。 我 今 聊 差 一 点 不 来 参 
加 舞会 了 。” | 

唤 实 , 从 整个 外 天 看 来, 就 旬 古巴 俗语 说 的 那样， 屠 们 
小 姐 这 时 仿佛 在 吃 火 鸡 @, 这 就 是 说 ， 靠近 休息 室 门口 的 左 
边 ， 坐 在 一 位 中 年 妇女 和 有 教养 的 律师 多 明 戈 ， 安 德 烈 之 
间 ， 正 在 和 律师 兴致 勃勃 地 交谈 。 尽 管 甘 博 亚 本 来 是 冷 汉 
的 , 也 按 氛 不 住 妨 妒 的 冲动 ， 这 不 是 因为 他 真正 爱 上 了 她 ， 
而 是 因为 陪 着 她 的 那 位 先生 是 一 个 满 酒 漂亮 的 男子 ， 善 于 
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博得 谨慎 的 女人 的 欢心 。 可 是 , 我 们 应 该 顺便 说 说 , 安 德 烈 
当时 追求 的 对 象 是 男 一 个 与 伊 萨 贝尔 。 伊 林 切 塔 完全 不 同 
的 美人 儿 , 如 果 我 们 没有 和 弄 错 的 话 , 当天 晚上 他 因为 导 惨 而 
失去 了 她 ， 她 被 大 胆 的 多 米 尼 加 文学 家 多 明 戈 、 德尔 蒙 特 
征服 了 。 根 据 莱 昂 纳 多 对 伊 萨 贝 尔 的 态度 ， 她 以 令 人 爱慕 
的 微笑 迎接 他 , 这 并 没有 让 他 放心 ,反而 使 他 更 加 不 安 。 陪 
着 伊 萨 贝 尔 的 是 加 梅 斯 姐妹 的 母亲 ， 这 位 夫人 是 青年 学 生 
的 朋友 ,也 是 安 德 烈 的 朋友 , 他 们 象 往常 一 样 互 相间 候 。 为 
了 证 明 她 一 点 儿 也 没有 卖弄 风情 , 也 不 是 进行 报复 伊 萨 只 
尔 满面 笑容 地 对 他 说 ， 

“我 刚才 对 这 位 先生 说 了 ， 这 次 舞会 我 已 经 答应 过 别人 
了 ,但 他 不 愿 相信 我 。” / 

“ 据 我 所 知 , 您 一 次 也 没有 跳 过 。” 安 德 烈 回答 。 

“确实 只 跳 了 两 次 ,” 伊 萨 贝尔 说 ,“ 但 是 ,直到 现在 跳 第 
三 场 了 , 您 并 没有 来 邀请 我 。” 

“您 实际 上 是 说 ,” 安 德 烈 接 着 说 ,“ 我 来 得 不 是 时 候 。 那 
就 算 了 取 1” 

“这 位 小 姐 说 得 对 ,” 莱 晶 纳 多 摆脱 窘境 播 话 说 ,“ 按 昭 
以 前 的 诺言 ,在 我 们 参加 的 任何 舞会 上 , 她 总 是 把 第 三 场 舞 
路 留 给 我 的 。 我 看 , 我 来 得 正 是 时 候 。 常 言 道 , 与 其 站 着 央 
求 一 年 ,不 如 及 时 到 达 。” | 

“上 啊 ,” 风 流 而 爱 献 裔 勤 的 律师 大 声 说 ,“ 问 题 是 对 漂亮 

的 姑娘 们 , 我 们 很 少 有 人 及 时 到 达 。” 

安 德 烈 告 罪 以 后 ， 就 到 有 钱 有 势 的 阿尔 达 玛 的 两 个 女 
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儿 那 里 去 了 , 其 中 最 小 的 一 个 名 叫 洛 拉 , 这 天 晚上 她 很 少 把 
那 令 人 羡慕 的 美丽 的 手 伸 给 邀请 她 跳舞 的 人 。 与 此 同 时 ， 
莱 昂 纳 多 和 伊 泪 贝 尔 手 拉 着 手 ， 加 入 了 跳舞 的 行列 ， 离 领 
舞 的 一 对 不 远 ,， 由 于 他 们 相互 是 朋友 , 虽然 迟到 了 , 却 没有 
按 惯例 让 他 位 排 到 队 尾 去 。 古 巴 的 舞蹈 无 疑 是 为 情侣 们 求 
爱 而 发 明 的 。 舞 蹈 本 身 很 简单 ， 动 作 很 容易 ， 使 人 感到 每 
适 。 它 的 主要 目的 是 ， 在 一 个 按照 摩尔 人 的 习惯 倾向 于 把 
男女 两 性 分 开 的 国家 里 , 让 他 们 接近 , 一 名 话 , 让 他 们 的 心 
灵 亲 密 地 交流 。 因 为 男人 带 着 女人 几乎 总 是 不 稳当 似 的 ， 
要 用 他 的 右 臂 搂 住 她 的 腰 ， 左 手轻 轻 地 压 住 她 的 手 。 这 不 
是 跳舞 ， 因 为 身子 单调 地 跟着 节拍 ， 象 在 梦幻 中 一 样 移动 
着 。 在 唱 吟 般 淫 葛 的 乐曲 伴奏 下 ， 两 个 相爱 的 人 切切 私语 ， 
两 个 互相 吸引 的 人 彼此 爱抚 , 因为 时 间 , 空间 , 地 位 和 风俗 
习惯 以 前 把 他 们 分 开 了 。 有 人 恰如其分 地 说 ， 男 人 是 一 个 
民族 的 民族 性 的 代表 。 我 们 却 要 说 ， 有 舞蹈 是 一 个 民族 的 民 
族 性 的 代表 , : 没有 任何 东西 象 舞 蹈 那样 最 能 生动 地 表现 出 
古巴 人 的 性 格 ,习惯 和 社会 政治 地 位 的 了 ,也 没有 任何 东西 
比 钴 蹈 对 总 上 的 气候 来 说 更 为 协调 的 了 。 

这 天 晚上 ， 伊 萨 贝 尔 , 伊 林 切 塔 令 人 惊异 地 显示 出 了 
她 天 赋 的 自然 美 。 她 个 子 高 高 的 , 长 得 匀称 而 本 条 ,衣着 华 
丽 , 加 上 她 非常 机 智 、 亲切 , 理所当然 地 引起 了 有 教养 的 人 
们 的 注意 。 甚 至 她 略微 有 点 苍白 的 脸庞 ， 明 亮 的 眼睛 的 因 
倦 表情 和 薄 藩 的 嘴唇 ， 都 使 这 个 本 来 生得 不 美的 姑娘 产生 
了 吸引 力 。 她 的 魅力 在 于 她 的 语言 和 举止 风度 。 在 她 青春 
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发 育 的 时 期 ,母亲 去 世 了 ， 为 了 教育 她 ,也 为 了 使 她 免 遭 尘 
世 的 危险 ， 父 亲 把 她 交 给 乌 苏 利 纳 斯 女 修士 们 去 照管 。 她 
们 来 自 美国 的 新 奥尔良 ， 从 本 世纪 初 就 在 铁 拉 门 修道 院 修 
行 。 在 四 年 多 的 修道 院 生活 中 ， 她 主要 接受 宗教 方面 的 教 
育 , 学 识 并 不 广博 , 也 不 完整 。 后 来 她 回 到 农村 , 在 靠近 阿 
尔 吉 萨 尔 镇 父亲 的 咖啡 园 里 ， 和 妹妹 罗 莎 以 及 巡 母 住 在 一 
起 。 娘 母 是 海 船上 外 科 医 生 波 奥 尔 格 斯 的 路 媚 。 这 位 医生 
曾经 几 次 参加 过 甘 博 亚 和 布 兰 科 合资 组 织 的 远征 队 ， 到 过 
非洲 海岸 , 结果 染 上 了 一 种 可 怕 的 疾病 , 死 在 中 途 , 被 扔 到 
海里 去 了 , 如 同 其 他 许多 不 幸 的 野 蜜 人 一 样 ,而 他 们 正 是 这 
位 医生 帮 了 忙 ， 把 他 们 从 自己 的 家 乡 绑架 出 海 的 。 因 为 这 
个 缘故 ， 堂 坎 迪 多 ， 甘 博 亚 不 止 一 次 对 这 位 窒 妇 表示 慷慨 
大 方 。 莱 昂 纳 多 到 阿尔 吉 艾 尔 的 啤 啡 园 访问 过 她 ， 不 能 不 
爱 上 了 她 的 侄女 ; 谦 迎 和 文雅 使 她 显得 更 加 聪明 , 更 加 细心 
谨慎 了 。. : 
我 们 已 经 指出 ， 伊 芯 贝 尔 的 仪表 没有 一 点 儿女 性 的 柔 
美 , 当然 她 也 绝 不 是 淫荡 的 。 道 理 很 明显 ; 骑马 是 她 在 乡村 
喜爱 的 消遣 ， 她 经 常 在 圣 安 德 烈 斯 河和 圣 胡 安 . 德 康 特 雷 
拉 斯 河 游泳 ， 每 年 在 那里 度 过 游泳 的 季节 ， 她 几乎 每 天 在 
父亲 的 咖啡 园 和 邻近 的 嘱 啡 园 里 游 往 ， 经 常 喜 欢 在 户外 活 
动 , 过 着 活跃 的 生活 , 体格 锻炼 得 很 健壮 , 因此 她 不 具备 象 
她 那样 年 龄 和 地 位 的 姑娘 应 有 的 温和 和 柔美 。 为 了 说 明 她 
并 不 缺少 男子 气 和 勇敢 的 性 格 , 还 应 该 补充 一 点 , 她 那 富 于 
表情 的 嘴唇 上 盖 着 一 层 丝 一 样 的 深 色 昔 毛 , 如 果 经 常 修剪， 
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就 会 变 成 浓密 的 黑 胡 须 。 层 毛 下面 有 时 露出 一 些 整齐 的 小 
白 牙 ， 这 就 是 伊 萨 贝尔 的 微笑 有 魅力 的 原因 所 在 。 

不 应 当 觉 得 奇怪 ， 莱 昂 纳 多 那样 一 个 不 虞 诚 和 粗鲁 的 
人 会 对 我 们 刚刚 描写 过 的 姑娘 表现 出 热情 。 他 生命 的 黄金 
时 代 刚 开始 。 不 管 他 的 地 位 和 财富 如 何 ， 还 没有 与 符合 他 
的 身份 和 教养 的 女子 打 过 交道 ， 也 没有 在 她 们 中 间 寻 找 自 
已 将 来 生活 的 伴侣 。 他 外 表 粗 久 , 举止 重 薄 , 因为 在 他 的 心 
灵 深 处 和 人们 会 有 机 会 看 到 ， 蕴 藏 着 无 穷 的 嫩 慨 和 和 柔情 。 寺 
而 上 帝 没 有 拒绝 给 予 他 恋爱 的 本 领 ,只 是 直到 这 时 , 和 他 交 
往 的 女人 或 者 是 向 他 炽 烈 的 激情 届 服 ， 或 者 是 由 于 他 年 轻 
大 胆 而 让 步 ， 或 者 是 受到 他 挥 金 如 土 的 影响 。 所 有 这 些 因 
素 , 都 不 能 在 一 个 象 伊 萨 贝尔 ， 伊 林 切 塔 这 样 富裕 , 受过 良 
好 的 教育 ， 谦 燕 而 有 道德 的 姑娘 的 心里 占 上 风 。 莱 昂 纳 多 
首先 被 她 的 仪表 ， 后 来 被 她 杰出 的 道德 品质 所 吸引 。 他 当 
然 懂得 , 为 了 获得 她 的 爱情 , 必须 打动 她 的 心 , 说 她 能 理解 
的 语言 。 另 外 ， 当 莱 昂 纳 多 第 一 次 在 新 的 环境 中 看 见 这 位 
姑娘 时 , 她 好 象 是 住 在 地 上 仿造 出 来 的 一 个 天 堂 里 。 

如 果 我 们 能 够 撤 开 奴隶 和 他 们 遭受 的 痛苦 不 说 一 一 这 
种 痛苦 在 啤 啡 园 中 比较 起 来 还 是 可 以 忍受 的 一 一 下 面 的 说 
法 便 是 合适 的 了 ; 伊 萨 员 尔 , 她 的 妹妹 罗 莎 , 她 的 妒 母 堂 娜 
胡 安 娜 ,她 的 父亲 和 仆人 们 过 着 和 平 宁静 的 生活 , 远离 城市 
的 喧哗 ,周围 是 芬芳 的 花灯 ,四 季 长 青 的 咖啡 树 和 桔子 树 ， 
媚 娜 多 姿 的 棕榈 树 ， 第 一 流 的 香 燕 树 。 他 们 沉醉 于 家 禽 永 
不 停 歌 的 歌声 和 古巴 乡村 里 微风 忧郁 的 况 况 声 中 。 在 野花 
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和 树 杭 花 盛 开 的 季节 里 , 鞠 晶 纳 多 认识 了 伊 苹 贝尔 ,就 着 迷 
一 样 地 看 上 了 她 ， 在 心里 唤起 了 二 十 一 年 的 生活 中 从 未 感 
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第 四 章 


国王 ， 决 不 ， 决 不 ， 决 不 。 
一 一 帕尔马 , 《爱情 与 欲望 之 梦 》 


邦 巴 胡同 和 紧 接 它 的 圣 胡 安 。 德 迪奥 斯 胡同 一 样 ， 只 
有 两 个 街区 。 虽 然 它 的 房子 一 般 很 宽敞 ， 但 胡同 很 罕 ， 很 
深 ， 很 潮湿 。 内 梅 西亚 ， 皮 米 因 塔 和 她 的 哥哥 何 塞 。 多 洛 
雷 斯 就 住 在 这 里 靠近 阿 瓜 卡特 街 的 一 幢 房 子 里 。 他 们 占 着 
两 间 上 毗连 的 房子 , 家 具 只 有 两 把 椅子 , 一 把 摇椅 , 一 张 松木 
桌子 和 一 张 行军 床 ! 为 了 腾 出 地 方 , 晚上 把 床铺 开 , 白天 普 
起 来 。 

天 渐渐 黑 了 。 内 梅 西 亚 从 乌 里 维 的 裁 颖 店 出 来 ， 小 步 
向 安 赫 尔 区 走 去 。 她 宁愿 走 阿 瓜 卡特 街 ， 虽 然 它 没 有 公共 
建筑 物 ， 比 较 健 静 和 胃 溢 ， 但 是 直接 通 向 她 想 顺 便 停留 的 
两 个 地 点 。 当 她 走 到 奥 雷 利 街 与 另 一 条 街 交 叉 的 十 字 路 口 
时 , 她 停 了 一 会 儿 , 思考 着 , 打 不 定 主意 。 她 先 向 后 看 看 , 接 
着 上 隔 上 且 右 边 , 后 来 又 向 前 张望 ,注视 着 靠 左边 酒店 旧 房 子 的 
小 窗户 。 虽 然 窗子 和 观察 者 成 平行 线 ， 却 只 能 看 见 从 墙 面 
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上 稍微 突出 一 点 的 窗 栅栏 的 边缘 。 这 样 ， 就 很 难 知道 是 否 
有 人 在 那里 或 在 门口 探 出 身子 。 因 此 ， 黑 白 混血 种 姑娘 就 
走 到 下 一 个 街角 , 用 力 吹 气 从 上 牙 床 的 牙 缝 中间 通过 ,吹出 
了 一 声 特 殊 的 尖 声 口哨 。 

几 秒 钟 以 后 ， 从 窗子 栅栏 那儿 露出 了 白 窗帘 的 边 。 当 
她 正在 注意 那 去 引 人 的 东西 时 ， 看 到 从 修道 院 的 路 坦 上 大 
步 走 下 来 一 位 绅士 ， 一 直 向 她 注视 的 目标 走 去 。 她 开始 观 
察 发 生 的 事情 。 这 人 是 谁 呢 ? 谁 在 那 闻 是 子 里 等 他 呢 ? 他 
穿着 深 色 的 晚 礼服 , 浅 色 的 裤子 , 戴 着 罕 边 帽子 , 帽 顶 宽 得 
不 相称 ,后面 露出 笔 挺 的 白 衬衫 领子 。 他 不 是 青年 , 也 不 是 
老头 , 而 是 个 中 年 人 。 尽 管 天 黑 , 内 梅 西亚 和 他 相距 不 过 三 
十 步 ,所 以 这 一 切 她 都 能 看 得 很 清楚 。 他 的 仪表 , 他 稳重 有 
力 的 动作 都 与 小 伙 子 不 同 , 和 老头 也 不 一 样 。 

他 十 分 谨慎 地 走向 看 得 见 白 窗帘 边 的 地 点 ， 和 荆 在 窗 
帘 后 面 的 人 简短 对 话 后 ， 沿 着 修道 院 高 墙 的 阴影 大 步 转 回 
莲 塔 去 了 。 黑 暗中 , 内 梅 西亚 很 快 就 看 不 见 他 了 ,但 是 她 毫 
不 怀疑 ,有 一 辆 马车 在 街区 的 中 段 等 他 , 因为 她 清楚 地 听见 
了 石头 街 面 上 车 轮 的 声音 , 朝 着 和 她 相反 的 方向 ,也 就 是 那 
位 不 认识 的 人 前 进 的 方向 驶 去 。 

姑娘 出 于 好 奇 ,又 象 刚才 那样 吹 了 声 口 哨 ,有 人 从 窗口 
摇动 着 白 窗 帘 回 答 她 。 她 到 了 那里 ， 但 磁 到 的 不 是 好 朋友 
塞 西 莉 亚 ,而 是 外 祖母 。 在 两 个 女人 当中 ,是 谁 接待 了 那个 
身 穿 深 色 晚 礼服 ， 头 戴 宽 项 帼 的 绅士 和 他 说 了 话 呢 ? 这 使 
她 更 加 怀疑 ,也 更 加 好 奇 了 。 
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“了 呵 ! 是 您 , 切 皮 利 亚 ? 内 梅 西 亚 大 声 说 。 
“请 进 。” 切 皮 利 亚 对 她 说 , 朝 门 那里 走 过 去 , 用 脚尖 所 
开 撑 着 门 的 半截 铁 相 ， 
站 娘 不 用 再 请 就 进 了 门 。 外 祖母 表情 严肃 ,网 网 不 乐 。 
她 的 外 孙女 坐 在 一 个 角落 里 ， 衣 着 随便 冰 遇 ， 头 奇 拉 在 胸 
前 , 伸 出 两 辟 , 手指 交叉 着 放 在 裤子 上 ,无精打采 , 显 出 很 失 
户 的 样子 。 
“进来 ,我 的 孩子 。 你 是 受 欢 迎 的 ,” 切 度 利 亚 又 说 ，“ 进 
来 , 坐 下 , 请 坐 。" 看 见 姑 娘 仍 然 站 着 , 似乎 有 点 不 安 , 就 接连 
着 说 道 。 四 
“时 间 不 星 了 , 我 还 有 急事 。” 姑 娘 回 答 , 机 械 地 坐 到 度 
椅子 上 ,对面 就 是 神 售 , 里面 供 着 多 洛 罗 院 圣 母 的 像 。 
切 皮 利 亚 本 来 还 要 请 她 仙 ， 但 看 见 刚 进 来 的 姑娘 很 快 
便 坐 下 了 ,就 站 在 她 和 外 孙女 之 间 。 
: “我 说 过 , ”内 梅 西 亚 过 了 一 会 儿 说 , “时间 不 早 了 ,我 来 
有 和 急事。 我 送 一 些 颖 好 的 衣服 到 乌 里 维 大 和 苑 的 店 里 去 ， 结 
果 拖 到 晚上。 因为 他 的 女人 克拉 拉 很 健谈 ， 后 来 她 又 要 我 
帮 她 颖 一 件 女 长 福 ， 那 是 为 十 二 月 七 月 节 外 做 的 。 何 塞 。 
多 洛 雷 斯 大 概 在 等 我 。 他 比 我 更 早 一 些 离开 了 裁缝 店 ， 几 
须 到 天 使 保护 神 教堂 为 歌颂 圣母 玛丽 亚 的 先 淆 许 寿 乐 。 今 
天 下 午 确 实 有 很 多 人 乘 马 车 到 被 缝 店 去 了 ， 都 是 要 取 衣 上 服 
参加 ‘音乐 爱好 者 协会 ' 的 舞会 , 然后 在 圣诞 节 穿 的 。 要 乌 里 
十 二 月 七 日 是 孔 塞 普 西 俩 圣母 的 节日 。 
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维 大 笃 做 衣服 必须 提早 ， 他 的 活 交 多 得 象 雨 点 一 样 。 大 家 
都 说 他 赚 了 很 多 钱 , 花 钱 如 流水 …… 现 在 我 想起 来 了 , 这儿 
出 了 什么 事 ? 看 来 你 们 很 苦恼 ”内 梅 西 亚 说 ， 发 现 两 个 女 
人 谁 也 没有 在 注意 听 她 的 话 。 

塞 西 莉 亚 只 是 叹气 , 外 祖母 说 : 

“不 是 出 了 什么 事 ， 只 是 这 姑娘 (她 努 努 嘴唇 指 着 外 孙 
女 ) 好 象 着 了 魔 …… 愿 上 帝 保 佑 我 们 ! 〈 划 十 字 ) 她 正在 胡 
言 乱 语 。 关 于 这 件 事 , 我 想 请 你 当 法 官 和 顾问 , 虽然 你 也 可 
以 做 我 的 孙女 。 因 此 ， 我 才 请 你 进来 的 。 好 吧 , 我 的 孩子 ， 
你 给 我 说 说 看 , 如 果 你 的 保护 人 , 你 多 年 的 朋友 , 你 在 世界 
上 唯一 的 靠山 , 就 如 同 你 自己 的 父亲 一 一 对 于 我 们 穷人 , 没 
有 人 帮助 的 女人 ， 没 有 人 保护 的 女人 来 说 ， 他 真是 一 位 父 
六 一 一 劝告 你 , 禁止 你 做 某 件 事 情 , 你 该 怎么 办 呢 ? 你 说 ,你 
能 做 那 件 事 吗 ? 你 能 不 服从 他 玛 ?” 

“姥姥 ,” 塞 西 潭 亚 再 也 忍 不 住 了 ,插嘴 说 道 ,“ 您 没有 如 
实地 说 明 情况 。” 

“你 住 嘴 ,” 外 祖母 以 命令 的 口气 说 , “让 内 梅 西亚 回 
je 9» 

“但 是 ,您 的 出 发 点 错 了 ,她 不 可 能 准确 地 回答 , 虽然 她 


”是 愿意 的 。 您 说 我 们 的 朋友 ,我们 的 保护 人 ,我 们 的 靠山 等 


等 , 我 也 搞 不 清楚 他 曾经 要 求 或 者 禁止 别人 做 些 什么 , 不 做 
些 什么 ， 首 先 ,我 认为 您 说 的 那个 人 对 我 们 ,至 少 是 对 我 ， 
眼 您 刚才 说 的 那些 事 毫 天 关系。 其次， 不 管 我 如 何 绞 尽 脑 
汁 , 也 看 不 出 他 有 什么 理由 , 有 什么 权利 来 干涉 我 的 事情 ， 
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注意 我 是 否 出 去 ， 是 否 进 来 ， 看 我 是 笑 还 是 只 …… 我 要 说 
元 ， 看 到 外 钥 母 正 想 打包 她 的 话 ， 赛 西 莉 亚 己 上 接 厦 说， 
“特别 是 您 没有 必要 故意 撕 坏 我 的 那 件 针织 长 衣 , 折断 弯曲 
的 梳子 ， 那 全 都 是 为 了 讨好 一 个 恨 我 的 老头 子 , 他 嫉妒 我 ， 
因为 我 不 爱 他 ,也 永远 不 会 受 他 ,这 样 …*…* 

“你 完全 不 要 相信 这 和 孩子 的 话 。 老 太 姿 打 源 了 她 的 

“难道 您 没有 据 坏 我 的 长 衣 , 折 咯 我 的 梳子 吗 ? 那 是 谁 ， 
的 过 错 呢 ? 难道 不 是 那个 大 鼻子 老 闫 的 过 蚀 吗 ? 上 


“ 住 器 , 住 器 ,” 外 祖母 打 断 了 她 的 话 ,“ 发 了 脾气 也 不 要 
训 污 神明 , 因为 我 相信 , 你 是 在 犯 隙 入 地 狱 的 罪孽 。 如 果 说 
我 撕 坏 了 衣服 的 饰 边 ， 那 还 不 是 因为 你 想 违 反 我 明确 的 意 
志 , 要 穿 那 件 衣服 吗 ? 梳子 掉 了 ,折断 了 ,又 是 谁 的 过 错 呢 ? 
都 是 你 自己 的 过 错 。 因 为 如 果 你 没有 那些 狂妄 的 行为 ， 什 
么 事 也 不 会 发 生 的。 是 的 , 是 的 , 你 必须 认错 , 必须 尾 悔 , 必 
须 尾 悔 你 的 罪 莫 , 必须 改过 。 你 犯 了 中 入 地 狱 的 罪 , 如 果 继 
续 下 去 , 不 会 有 好 下 场 的 。 要 及 时 挽救 你 。” 

“ 那 才 更 好 哩 1” 塞 西 莉 亚 接 过 话 来 说 , 尽管 外 祖母 两 眼 
瞪 着 她 ,“ 我 从 来 没有 听 说 过 , 一 个 人 不 爱 他 不 喜欢 的 人 算 
是 罪过 。” ，… / 

,“ 谁 跟 你 说 要 你 爱 他 啦 ? 瘦 鬼 !” 切 皮 利 亚 激动 地 大 是 
着 说 “难道 他 爱 上 你 了 吗 ? 罪过 就 是 不 感激 别人 给 我 们 的 
恩惠 , 而 去 咬 抚 爱 我 们 的 手 。 
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“我 们 来 看 看 , 您 说 的 恩惠 是 什么 呢 ? 是 他 每 月 给 我 们 
的 钱 吗 ? 是 他 从 圣 体 节 到 圣 胡 安 节 给 我 的 礼物 吗 ? 只 有 上 
帝 和 他 自己 知道 是 什么 动机 在 促使 着 他 。 一 个 和 您 毫 无 关 
系 , 和 我 也 不 沾 亲 带 故 的 有 钱 的 白 种 人 , 竟然 对 我 们 这 些 有 
色 人 种 窃 女 人 这 样 尽 慨 , 这 不 奇怪 吗 ? 不 非常 奇怪 吗 ?” 

“ 塞 西 莉 亚 , 你 还 要 说 吗 ? 你 别 说 了 , 不 要 语无伦次 , 胡 
说 八道 了 。 只 有 很 坏 的 敌人 才能 使 你 产生 这 样 违反 人 情 和 
基督 教 仁慈 的 念头 。 一 个 不 知 感恩 报 德 的 女人 怎么 能 成 为 
好 女儿 , 好 妻子 , 好 母亲 和 好 朋友 呢 ? 即使 那个 绅士 给 我 们 
的 恩惠 再 少 (实际 并 不 少 ), 我们 的 义务 就 是 感谢 他 , 因为 我 
们 不 能 做 别 的 事情 。 以 她 报 德 是 严重 的 罪过 。 你 的 粗 言 恶 
语 和 忘 恩 负 义 会 使 我 们 吃 大 亏 的 。” 

“我 不 知道 您 怎样 理解 我 对 他 的 行为 。 我 几乎 不 认识 
他 。 我 对 他 不 取 不 含 , 我 不 愿意 他 命令 我 ,干涉 我 的 事情 。? 

“看 来 你 也 不 了 解 他 , 如 果 他 希望 你 不 做 这 件 事 或 那 件 
事 , 是 为 他 自己 好 ,还 是 为 你 好 呢 ? 如 果 他 同意 或 不 同意 你 
说 的 或 做 的 某 件 事 情 ， 难 道 不 是 更 好 地 证 明了 他 对 你 的 亲 
切 关怀 和 他 的 好 心肠 吗 ? 内 梅 西亚 , 你 想 想 ,我 们 说 的 那个 
“人 (你 知道 得 很 清楚 ?待人 接 物象 个 太太 ， 他 对 我 们 的 慷慨 
施舍 那么 多 , 那么 无 私 ,一定 会 使 他 很 痛 著 ……:?” 

“是 无 私 的 吗 ?? 塞 西 莉 亚 重复 说 ,“ 这 我 可 不 能 ……? 

“孩子 , 你 不 要 打 断 我 的 话 , 我 是 在 和 内 梅 西亚 说 话 呢 ，。 
他 给 了 我 们 需要 的 一 切 和 许多 我 们 渴望 的 东西 。 只 要 我 对 
他 说 出 这 孩子 的 愿望 , 他 就 很 快 地 满足 她 。 你 说 , 不 是 这 样 
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吗 ? 如 果 你 否认 ,正好 是 你 没有 良心 。” 

“我 不 否认 。 这 一 切 都 是 千 真 万 确 的 。 但 是 他 为 什么 
要 这 样 干 呢 ?” 

“万 事 之 中 最 好 的 是 ,” 切 皮 利 亚 继续 说 道 ,“ 他 对 我 从 
不 要 求 任何 东西 , 对 你 , 他 希望 的 只 是 亲切 、 感恩 和 …… 苯 
和 敬 。” 

“这 正 是 使 我 头疼 的 事情 ,” 塞 西 莉 亚 又 一 次 激动 地 站 
起 来 说 ,“ 亲 爱 的 ,你 知道 世界 上 有 白 送 东西 的 人 吗 ? 我 就 
不 知道 有 这 种 人 。 他 不 向 姥姥 要 求 任何 东西 是 可 以 理解 
的 ,但 是 象 她 说 的 , 他 对 我 只 希望 得 到 亲切 ,感恩 和 尊敬 ,这 
只 有 傻瓜 才 会 相信 。 你 知道 我 们 说 的 是 谁 。 不 是 这 样 吗 ? 
其 实 对 这 种 人 , 不 能 只 看 到 他 年 老 了 。 他 有 的 是 钱 , 而 且 如 
同 姥姥 说 的 , 他 的 整个 生活 就 是 游荡 和 恋爱 , 这 种 人 是 不 多 
的 。 照 姥姥 对 我 讲 的 ， 人 们 也 这 样 说 , 虽然 他 已 经 结 了 婚 ， 
有 了 子女 ,但 还 搞 女 人 , 尤其 是 喜欢 有 色 人 种 的 女人 。 他 抛 
弃 的 姑娘 比 他 的 头发 还 多 。 姥 姥 似 乎 竭力 要 我 相信 ， 他 对 
我 的 慷慨 是 纯洁 的 ,无 私 的 。 不 识 货 的 人 才 会 上 当 呢 。?” 

“你 说 得 文 不 对 题 , 孩子 ”外 祖母 经 过 了 长 时 间 的 思考 
和 沉默 以 后 说 道 ,“ 你 说 得 一 点 也 不 恰当 ， 和 我 们 谈论 的 事 
情 没有 关系 。 我 们 说 的 是 , 一 个 对 你 这 么 好 :只 是 想 让 你 在 
做 或 不 做 某 些 事情 时 能 有 好 结果 的 人 ， 你 没有 使 他 满意 ， 
也 没有 对 人 亲热 。 比 如 说 , 如 果 他 不 愿意 你 今 晚 出 去 , 为 什 
么 你 一 定 要 出 去 呢 ? 当 他 反对 你 出 去 时 ， 一 定 有 着 某 种 理 
由 , 而且 只 能 是 为 了 你 好 。 亲 爱 的 , 你 想 一 想 , ”老太婆 转向 
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内 梅 西亚 以 更 柔和 的 语调 说 ,“ 在 你 来 之 前 不 久 , 邢 位 好 心 
的 先生 到 了 这 里 …… 他 没有 进来 。 唤 ! 他 从 不 进来 。 他 首 
先 做 的 事情 就 是 问 起 塞 西 莉 亚 。 他 总 是 问 和 起 她 ， 对 她 关怀 
备至 , 这 当然 是 无 私 的 , 也 就 是 说 , 除了 想 知道 她 的 健康 如 
何以 外 , 没有 其 他 的 目的 。 这 你 是 知道 的 , 内 梅 西亚 ,至少 
你 听 我 说 过 许多 次 …… 他 站 在 窗子 外 面 …… 只 是 一 会 儿 。 
象 我 对 你 说 过 的 ， 他 以 很 大 的 兴趣 ， 以 一 种 …… 的 兴趣 过 
问 塞 西 莉 亚 的 健康 。 因 此 我 跟 他 说 ， 她 正 准 备 去 参加 安 替 
尔 区 的 “摇篮 ' 舞会 。 他 很 激动 , 是 的 , 非常 激动 , 这 是 看 得 
出 来 的 , 因为 连声 音 都 在 富 拌 。 他 对 我 说 ; 切 帕 大 娘 , 你 不 
要 让 她 去 , 别 让 她 去 , 劝 住 她 , 这 女孩 子 在 自 找 晶 落 ……( 这 
是 他 说 话 的 方式 ), 不 要 让 她 去 , 劝 住 她 ,下 一 次 我 会 各 你 解 
释 这 种 事情 的 。 接着 , 他 紧 靠 着 墙 走 了 , 好 象 害怕 别人 看 见 
他 。 临 走时 他 把 一 枚 金 殖 司 放 在 我 的 手 里 ， 给 塞 西 莉 亚 买 
鞋 。 谁 能 比 他 更 慷慨 , 灵魂 更 高 尚 呢 ? 一 个 人 总 是 这 样 做 ， 
难道 是 在 恋爱 吗 ? 你 说 说 。 你 从 这 些 事情 当中 ， 能 看 出 来 
他 是 怀 着 存心 不 良 的 兴趣 , 粗俗 的 贱 妒 和 爱情 四 ? 今天 ,有 
象 他 这 样 年 纪 的 男人 以 这 种 方式 恋爱 的 吗 ? 好 吧 ， 内 梅 西 
亚 , 你 觉得 怎么 样 ? 你 有 什么 看 法 ?” 

“我 ， 说 实在 的 , ”内 梅 西亚 回答 , 探 询 着 她 女友 的 面部 
表情 ,“ 不 知道 该 说 什么 , 也 不 敢 坦率 地 发 表意 见 。 但 是 ,” 
她 更 兴奋 地 接着 说 道 ,“ 如 果 我 是 塞 西 莉 亚 ,这 一 切 只 会 使 
我 发 笑 , 不 会 让 我 生气 。 如 果 那 个 男人 真是 在 恋爱 , 我 会 因 
为 他 那样 做 而 笑话 他 的 。 如 果 不 是 那样 , 我 也 要 嘲笑 他 , 让 
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他 偿还 别人 对 我 于 的 一 切 坏事 。 对 我 来 说 ， 一 个 人 象 他 那 
样 追求 着 我 , 时刻 监 视 着 我 , 我 一 点 也 不 在 和 平 。 在 他 给 我 钱 
的 时 候 , 我 以 微笑 报答 他 。 别 说 我 的 行为 不 好 , 也 不 要 说 我 
犯 了 罪过 , 因为 男人 们 都 是 虚伪 的 ， 当 他 没有 得 到 爱情 时 ， 
就 装着 在 恋爱 。 他 们 诡计 和 多端， 很 难 捉摸 什么 时 候 他 们 是 
真 的 在 恋爱 ,什么 时 候 是 想 欺 骗 可 怜 的 女人 。 俗 话说 得 好 ， 
从 坏处 着 想 ， 你 就 会 得 到 成 功 。 塞 西 莉 亚 ， 今 晚 不 去 参加 
:摇篮 : 舞会 , 对 你 有 什么 害处 呢 ?” 

“ 今 晚 去 不 去 当然 不 会 对 我 有 什么 害处 或 好 处 , ” 塞 西 
莉 亚 回答 ,* 问 题 是 姥姥 所 说 的 那个 人 ,或 者 因为 只 是 任性 ， 
或 者 是 想 折 磨 别 人 的 耐性 , 企图 干涉 我 的 事情 , 控制 住 我 ， 
这 是 我 不 能 忍受 的 。 

“好 了 , 亲爱 的 ,” 内 梅 西亚 温和 地 说 ,“ 但 我 看 不 出 他 的 
干涉 对 你 有 什么 害处 。” 

“怎么 没有 ?” 塞 西 莉 亚 马上 回答 , “姥姥 立刻 跟 他 一 起 
干 起 来 ; 她 骂 我 , 打 我 ,斯 坏 我 的 衣服 ， 让 我 留 在 家 里 ， 不 许 
出 去 , 换 得 那个 讨厌 的 老头 子 的 欢心 。 你 还 嫌 不 够 吗 ? ” 

“是 的 , 我 也 不 喜欢 任何 人 干涉 我 的 事情 。 但 是 ， 有 时 
你 必须 装 傻 ， 以 便 从 某 些 男 人 那里 得 到 更 大 的 好 处 。 这 种 
人 满 脑 子 想 着 控制 你 , 监视 你 。 让 他 继续 任性 地 去 干 吧 , 亲 
爱 的 。 你 要 做 让 他 喜欢 的 事情 , 不 要 一 下 子 拒绝 他 , 要 对 他 
微笑 , 至 少 在 他 表现 得 慷慨 时 这 样 做 ,你 就 会 活 到 老 , 享受 
到 老 。” 

这 时 候 , 只 有 内 梅 西亚 和 她 的 女 朋 友 在 说 话 , 因为 老 太 
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婆 已 经 回 到 扶手 椅 上 苦 思 冥想 去 了 。 

“注意 ,” 内 梅 西亚 继续 说 ,“ 性 急 的 人 命 短 。 另 一 方面 ， 
你 可 以 断定 ,任何 老头 不 管 他 如 何 老 好 巨 清 ,对 于 象 你 这 样 
的 姑娘 是 不 会 有 什么 危险 的 。” 

“不 , 我 不 相信 有 什么 危险 , 我 一 点 也 不 怕 他 , ” 塞 西 莉 
亚 说 , “我 是 很 有 主见 的 , 永远 不 会 同意 任何 人 支配 我 ,更 不 
必 说 是 一 个 不 相干 的 人 了 。” 

“不 相干 ! ”外 祖母 自己 重复 说 , 声音 跌 哑 而 深沉 。 

两 个 姑娘 性 惑 不 安 地 互相 看 看 , 一 是 因为 她 的 声调 ,再 
是 因为 两 人 都 以 为 她 已 经 陷入 忧郁 的 沉思 中 去 了 。 

“他 的 儿子 , ”内 梅 西 亚 接着 低 声 说 ,“ 你 了 解 我 …… 那 
倒是 可 怕 的 …… 他 年 轻 , 长 得 标致 ,很 有 口才 , 花 钱 如 流水 ， 
这 在 各 方面 都 使 他 显得 优越 …… 没 有 一 个 有 心 的 女人 能 够 
抗拒 。 对 码 ? 姑娘 。 看 见 他 ， 听 他 说 话 ， 就 不 能 不 喜欢 他 。 
我 象 防备 魔鬼 一 样 防备 着 象 他 那样 的 男人 。 他 让 不 只 一 个 
姑娘 伤 透 了 脑筋 。 有 其 父 必 有 其 子 。” 

切 皮 利 亚 继续 在 沉思 ， 表 面 上 象 是 没有 听见 也 不 理解 
内 梅 西亚 的 话 。 密 西 莉 亚 恰恰 相反 ， 髓 从 听 到 朋友 提 到 她 
的 情人 之 后 , 就 聚精会神 地 听 着 , 明白 她 是 想 把 某 个 重要 的 
消息 告诉 她 。 

“我 正 要 告诉 你 , ”内 梅 西 亚 接着 说 ,“ 我 从 乌 里 维 大 符 
的 裁缝 店 出 来 以 后 ， 走 到 阿 瓜 卡特 街 加 梅 斯 家 对 面 时 一 一 
“你 知道 那 座 房子 在 特 雷 萨 女 修道 院 的 后 面 一 一 听 到 了 音乐 
声 和 男男女女 的 声音 。 我 走 近 靠 墙 边 高 石 合 上方 的 一 扁 窗 
209 


子 。 窗 子 是 开 着 的 ， 窗 从 下垂 着 。 大 打 里 正 举行 一 个 大 型 
的 聚会 考 乐 .唱歌 和 跳舞 。 今 天 是 什么 日 子 呢 ? 啊 ! 十 月 
二 十 七 日 。 你 想 想 ， 原 来 是 加 梅 斯 家 小 女儿 佛 洛 伦 西亚 的 
命名 日 ! 因此 ,她 穿着 白衣 服 , 散 披 着 头发 作为 白 种 女人 ， 
她 的 头发 太 卷曲 了 。 至 少 …… 是 那样 的 , 漂亮 极 了 , 因为 又 
长 又 多 , 尽管 我 喜欢 更 深 的 颜色 。” 

塞 西 莉 亚 叹 了 一 口气 , 内 梅 西亚 不 再 兜 圈子 , 接着 说 ， 

“一 些小 姐 和 先生 们 在 钢琴 前 面 围 着 佛 洛 伦 西 亚 。 你 
知道 还 有 谁 在 那里 吗 ? 毫 无 疑问 ， 就 是 她 。 你 记得 我 对 你 
说 过 , 在 圣 拉 法 埃 尔 节 的 上 午 , 坐 在 加 梅 斯 家 的 马车 上 ， 经 
过 天 使 岗 的 那个 高 个 子 脸色 苍白 的 漂亮 姑娘 吗 ?就 是 她 ,她 
和 梅内 塞 斯 说 话 , 梅内 塞 斯 是 …… 的 朋友 , 这 你 是 知道 的 。 
还 有 另外 一 个 男 的， 经 常 和 他 们 两 个 人 一 起 走 …… 他 叫 什 
么 名 字 来 着 ? 索 拉 , 索 法 , 啊 ! 记 起 来 了 , 叫 索 尔 法 。 但 是 
他 不 在 那里 ， 他 们 只 是 提 到 了 他 的 名 字 。 我 确实 听 到 他 们 


“ 谁 提 到 了 他 呢 ?” 塞 西 莉 亚 焦急 地 问 。 

“我 说 不 准 , 但 是 , 如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 是 梅内 塞 斯 和 
那个 脸色 苍白 的 姑娘 两 人 之 中 有 一 个 人 说 的 。 他 们 谈 到 了 
他 。 据 我 理解 , 他们 今 晚 都 将 去 参加 “音乐 爱好 者 协会 : 的 
大 型 舞会 。” 

“我 早 就 害怕 这 种 事 ,” 塞 西 莉 亚 说 。 

“了 唤 !” 内 梅 西亚 大 声 说 ,“ 现 在 我 才 知道 , 我 那么 紧急 在 
完 的 那 件 丝 背心 是 为 谁 做 的 了 。 唉 ， 如 果 我 事先 打听 清楚 
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了 ， 我 就 不 会 那么 着 急 把 它 按 时 锋 好 的 。 昨 天 晚上 我 缝 到 
深夜 ， 因 为 昨天 很 晚 才 交 给 我 , 要 我 今天 下 午 三 点 钟 做 完 。 
谁 会 狂 到 是 他 呢 ! 至 少 不 该 他 穿着 我 做 的 背心 去 参加 白人 
的 舞会 。 我 说 这 些 旺 为 了 你 ， 姑 娘 ， 因 为 和 我 根本 没有 关 
系 。 他 不 属于 我 ,我 对 他 有 兴趣 也 只 是 为 了 你 , 因为 你 把 爱 
情 寄托 在 …… 你 要 当心 ， 男 子 汉 是 忘 恩 负 义 的 ! 但 还 是 不 
多 嘴 为 妙 , 别 火 上 加 油 。” 

事实 上 , 就 是 对 一 个 不 如 塞 西 莉 亚 性 急 的 姑娘 来 说 , 上 
面 这 些 话 也 足以 使 她 激动 不 安 了 , 甚至 是 话说 得 太 多 了 。 随 
着 她 的 朋友 一 步 步 地 发 挥 自己 的 想法 ， 在 传达 的 这 项 消息 
中 肯定 了 有 他 ， 甚 至 连 传达 消息 的 方式 也 使 她 越 求 越 愤怒 
和 忧虑 了 。 在 这 种 情况 下 , 如 果 有 时 间 的 话 , 为 了 阻止 内 梅 
西亚 所 说 的 那个 人 和 她 不 认识 的 小 姐 在 “音乐 爱好 者 协会 ” 
相 会 , 应 该 怎么 办 呢 ? 她 感到 嫉妒 、 愤怒 和 绝望 , 在 靠近 窗 
子 的 椅子 上 坐 不 住 了 。 她 儿 次 站 起 来 ， 作 出 走 进 卧 室 的 次 
势 ,无疑 是 为 了 更 衣 上 街 , 但 每 次 又 照样 回 到 了 座位 上 。 沸 
腾 的 热血 几乎 要 把 她 宣 息 。 : 

与 此 同时 ， 外 祖母 继续 专心 虔诚 地 在 祈祷 ， 闭 着 眼 畏 ， 
右手 的 大 拇指 和 食指 好 象 一 个 一 个 地 在 捡 着 膝盖 上 一 串 念 
珠 的 黑 珠 子 。 内 梅 西亚 斜视 着 她 的 女 朋 友 ， 好 象 通过 最 透 
明 的 水 唱 , 看 出 她 内 心 正在 进行 的 激烈 的 斗争 , 而 她 不 时 轻 
” 松 地 微笑 着 , 好 象 已 经 预感 到 了 这 人 一切 ,或 者 对 产生 的 不 愉 
快 的 后 果 毫 不 害怕 。 最 后 ， 塞 西 莉 亚 倒 在 椅子 上 ， 长 叹 一 
声 , 吐 哺 说 道 ; 
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“不 说 为 妙 , 我 知道 该 怎么 办 。 谁 也 不 能 嘲弄 我 …… 我 
几乎 是 很 高 兴 的 …… 我 哪儿 也 不 去 了 。? 

这 时 , 切 皮 利 亚 陷 开眼 睛 , 以 某 种 快乐 而 夹杂 着 怜 仿 的 
心情 望 着 外 孙女 。 对 内 梅 西亚 来 说 , 真是 感到 心满意足 , 其 
至 可 以 说 是 自豪 ， 因 为 她 这 次 来 的 目的 ， 一 切 都 已 如 愿 多 
偿 。 她 亲切 地 向 她 的 朋友 们 告辞 就 走 了 。 
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第 五 章 


我 仍然 想 着 你 ， 眼 望 着 NT® 


那 惯 怒 可 怕 的 面孔 ， 

那 沪 猎 的 目光 ， 

那 可 亚 的 响 凌 ， 
-一 帕 德里 内 斯 


内 梅 西亚 走 到 家 门口 ， 她 亲爱 的 哥哥 何 塞 . 多 洛 雷 其 
正好 要 出 门 , 腑 下 夹 着 装 在 套子 里 的 暴 管 , 手 里 拿 着 一 卷 乐 
谱 。 他 走路 习惯 于 低 着 头 思考 , 由 于 这 个 原因 , 也 因为 街 上 
很 瞳 , 家 里 又 没有 灯光 , 虽然 让 距 很 近 , 兄妹 俩 相遇 时 差点 
儿 没 认 出 来 。 即 使 这 样 ,还 是 她 先 认 出 哥哥 , 在 路 上 拦住 了 
他 ， 重 复 着 当时 十 分 流行 而 又 十 分 俏皮 的 一 首 歌 的 两 句 歌 
词 问 他 ， 

“ 夜 这 么 黑 , 你 同 那 只 猫 到 哪儿 去 ?9” 

“什么 1" 何 塞 。 多 洛 雷 斯 吃惊 地 说 ,“ 啊 ! 原来 是 你 ! 你 
让 我 等 烦 了 。” 

“这 么 早 就 去 参加 舞会 ?” 

“那么 , 儿 氮 了 ? 
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“我 经 过 圣 卡 塔 利 纳 修道 院 旁 边 时 , 正 敲 晚 祷 钟 。” 

“你 搞 错 了 , 比 你 想象 的 时 间 要 晚 得 多 。” 

“可 能 ， 因 为 我 的 脑袋 现在 象 个 葫芦 周 ， 搞 不 清 出 了 什 
么 事 。” 

“出 了 什么 事 啦 ? 妹妹 , 快 说 , 我 正 忙 着 哩 。” 

“好 ,我 不 想 多 耽搁 你 ,但 是 我 想 你 还 有 时 间 吃 一 口 东 
西 …… 喝 杯 咖啡 。” 

“我 已 经 吃 过 了 。 喝 了 牛奶 啤 啡 , 吃 了 面包 和 奶酪 ， 这 
足够 维持 到 半夜 , 到 那 对 候 我 会 去 吃 点 炖 肉 或 别 的 东西 的 。 
你 说 吧 。” / 

“ 仿 晚 在 奥 雷 利 街 酒店 对 门 的 小 房子 里 一 一 你 懂得 我 
说 的 意思 一 一 吵 起 来 了 。” 

“ 那 是 怎么 回 事 ? 你 好 象 很 高 兴 。?” 

“事情 都 碰 到 一 块 儿 了 。 我 跟 你 说 ,我 经 过 那里 …… 克 
拉 拉 大 娘 在 裁缝 店 里 留 住 我 ， 超 过 了 平常 的 时 间 。 虽 然 已 
经 很 晚 了 , 我 还 是 从 那里 走 , 因为 我 和 塞 西 莉 亚 约 好 了 , 等 
晚 社 过 后 ， 我 们 到 天 使 岗 去 转 一 圈 。 她 怀疑 今天 下 午 到 裁 
锋 店 取 新 衣服 的 那个 人 准备 参加 法 鲁 科 的 舞会 ， 以 便 会 见 
在 圣 拉 法 埃 尔 节 见 到 的 那个 乡下 姑娘 ， 她 想 去 当场 把 他 提 
住 。 这 是 嫉妒 的 女人 的 打算 。 我 刚 走 到 街 口 ,看 见 一 个 男人 
走 近 小 房子 的 窗子 ， 和 在 窗帘 后 面 的 人 说 话 。 这 更 激 起 了 
我 的 好 奇 心 。 因 此 , 那个 人 离开 以 后 , 我 就 朝 那 里 走 去 … 
你 猜 我 碰 到 了 谁 ? 切 皮 利 亚 。 她 让 我 进去 ,那里 刚 妙 过 架 。 
好 象 是 塞 西 莉 亚 穿 好 了 衣服 ， 准 备 和 我 出 去 。 外 祖母 在 拼 
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命 拦 住 她 的 时 候 医 坏 了 她 的 长 胡 ， 折 断 了 梳子 。 这 都 是 在 
一 瞬间 发 生 的 事情 。” 

“可 怜 的 姑娘 1? 音 乐师 同情 地 大 声 说 。 

“ 塞 西 莉 亚 是 很 固执 的 。 如 果 她 想 干 一 件 事 , 就 非 干 不 
可 。 因 此 ,我 到 了 以 后 , 外 祖母 看 到 有 办 法 了 。 她 已 经 对 付 
不 了 外 孙女 。 所 以 ,她 让 我 进去 ,看 看 我 们 两 人 是 否 能 让 塞 
西 莉 亚 不 要 出 门 。?” 

“你 们 达到 目的 了 吗 ? 何 塞 : 多 治 雷 斯 很 有 兴趣 地 加。 

“当然 , ”内 梅 西亚 别有用心 地 说 ,“ 我 知 遵从 哪里 进攻 
她 , 我 没有 攻 错 。 外 祖母 不 愿意 外 孙女 出 去 , 我 也 不 愿意 她 
出 去 。 问 题 是 住 在 圣 佛 良 西 斯 科 供 养 她 们 的 那个 人 也 禁止 
她 出 去 , 后 来 我 才 知 道 , 他 就 是 我 到 达 以 前 在 窗口 和 切 度 利 
亚 说 话 的 那个 人 。” 

“他 是 她 的 什么 人 ? 我 想 知 道 。” 

“我 确实 不 知道 。 有 时 我 想 ， 如果 光 是 为 了 恋爱 ,他 的 
关心 未 饮 太 多 了 so ”9 

“他 是 不 是 她 的 父亲 ! 乌 里 维 大 爷 认为 肯定 是 的 , 并且 
认为 她 的 母亲 还 活着 。” 

“但 是 , 她 的 母亲 在 什么 地 方 呢 ? 谁 认 识 她 呢 ? 谁 见 过 
她 呢 ? 


“我 也 这 样 想 。” 
“问题 就 在 这 里 。 我 捉摸 着 , 父亲 和 儿子 都 发 狂 地 爱 上 
了 塞 西 莉 亚 。” 


“ 那 是 可 能 的 ， 妹妹 ， 因为 在 世界 上 人 们 见 过 许多 这 桩 
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的 事情 。 她 喜欢 儿子 ……” 

“这 是 可 以 理解 的 ， 谁 会 不 喜欢 青年 ， 而 喜欢 学 头子 
呢 ? 

“ 塞 西 莉 亚 的 漂亮 最 终 将 导致 她 的 嘻 落 。 她 对 那 两 个 白 
人 能 够 指望 什么 呢 ? 老头 子 也 许 会 给 她 金钱 , 让 她 挥霍 , 照 
顾 她 的 生活 ,但 是 那个 青年 呢 ……? 他 不 可 能 和 她 结婚 , 至 
多 也 只 是 在 某 段 时 间 里 把 她 当做 情妇 。 到 了 意 想 不 到 的 一 
天 , 对 她 厌倦 了 , 就 把 她 连同 两 、 三 个 孩子 一 起 抛弃 。 假 使 
这 种 事情 发 生 ， 我 真 不 知道 该 怎么 办 ? 我 不 愿 想 那 种 结 
局 。” 

“她 对 你 有 好 感 ， 但 没有 爱情 。 这 一 点 我 看 得 很 清楚 。 
但 是 , 如 果 我 能 够 让 她 忘掉 某 昂 纳 多 , 那 就 克服 了 主要 的 障 
碍 。” 

“ 爱 得 深 的 人 忘 得 慢 , 或 者 永远 不 忘记 。” 

“也 有 例外 。 塞 西 莉 亚 十 分 骄傲 , 爱 得 越 多 , 忘 得 越 快 ， 
这 不 是 不 可 能 。 从 爱 到 恨 , 只 要 跳 过 一 十。” 

“到 了 最 后 , 那 是 一 个 希望 。” 

“我 向 你 发 拆 , 要 欺骗 她 和 我 , 他 得 费 很 大 的 劲 儿 才 行 。 
塞 西 莉 亚 的 弱点 我 比 他 了 解 ， 我 有 这 个 方便 。 现 在 我 对 妨 
只 说 了 一 件 事 ， 就 使 她 大 动 肝火 了 。 她 在 对 那个 人 生气。 
她 的 暴怒 就 会 过 去 , 但 我 再 加 一 把 劲 , 肯定 又 会 让 她 暴 跳 起 
来 …… 要 使 她 离开 他 , 要 做 的 一 切 事情 就 是 使 她 接近 …-…” 

何 塞 . 多 治 雷 斯 没有 让 她 讲 完 这 名 话 。 他 凄惨 地 笑 了 
笑 , 对 妹妹 说 不 要 等 他 , 就 向 阿 瓜 卡 特 街 走 去 。 内 梅 西亚 走 
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进 她 的 房间 ,仿佛 和 别人 讲话 一 样 ,反复 地 说 道 : 

“我 不 是 晚 指头 的 傻瓜 。 不 是 总 为 别人 于 活 的 。 如 果 
他 不 是 我 的 , 那 也 不 能 是 她 的 。 他 很 多 情 , 很 喜欢 黑白 混血 
种 女人 。 事 情 并 不 银 看 起 来 那样 的 困难 。 我 们 看 吧 ， 看 我 
是 否 能 一 箭 双 雕 。 她 归 何 塞 ， 多 洛 雷 斯 , 他 归 我 。 可 能 的 ， 
这 是 可 能 的 “oe. 好 

现在 , 我 们 应 该 回头 叙述 “音乐 爱好 者 协会 ” 的 跳舞 晚 
会 了 。 在 这 里 的 舞蹈 的 人 群 中 ， 我 们 要 说 的 是 菜 昂 纳 多 。 
甘 博 亚 和 伊 萨 忠 尔 。 伊 林 切 塔 。 她 很 了 解 她 的 舞伴 的 性 
格 , 对 他 没有 按时 写 信和 明显 的 冷淡 没有 任何 埋怨 ,相反 ， 
她 只 是 和 他 谈 一 些 无 关 紧要 的 事情 ， 他 们 在 乡村 时 共同 认 
识 的 朋友 ; 阿尔 吉 萨 尔 区 里 发 生 的 事情 ; 他 在 咖啡 园 边 上 的 
花园 里 用 自 玫瑰 树 嫁 接 的 红 玫 瑰 树 ;- 上 次 圣诞 节 时 他 们 在 
柑 桔 树 昔 下 多 次 吃 过 的 花园 出 产 的 最 甜 的 模 桔 ， 她 父亲 的 
管家 的 大 女儿 和 镇 上 的 一 个 青年 农民 逃走 了 ， 按 照 塞 瓦 。 
德尔 阿 瓜 地 方 的 习惯 结 了 婚 。 

“ 胡 安 娜 娘 母 ,” 伊 萨 贝 尔 继 续 说 ,“ 极 力 劝 父亲 和 女儿 
和 解 。 现 在 那 对 夫妻 在 照管 爸爸 的 畜牧 场 ， 您 知道 那里 曾 
经 养 过 母 鸡 ， 现 在 饲养 着 一 些 性 口 。 姑 娘 跟 她 的 丈夫 留 下 
来 了 , 而 她 的 父亲 因为 是 我 们 的 管家 , 不 得 不 离开 了 那里 ， 
我 为 他 的 妻子 感到 遗憾 , 她 是 一 个 很 好 的 女人 , 跟随 我 们 多 
年 了 。 但 是 ， 自 从 他 的 女儿 结婚 以 后 ， 他 的 脾气 变 得 很 暴 
噪 , 简直 不 让 黑人 喘气 ,一 发 现任 何 确实 的 过 失 , 就 残忍 地 
惩罚 他 们 , 直到 爸爸 把 他 开除 时 为 止 。 现 在 , 我 们 感到 有 些 
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孤独 ,咖啡 园 里 , 我 们 减少 到 只 是 每 天 下 午 才 到 那里 去 , 月 
沙 时 加 家。 有 月 亮 的 时 候 ……” 

“你 就 想起 了 我 , 是 不 是 ?” 莱 昂 纳 多 看 到 她 象 冰 一 样 冷 
淡 , 有 些 抱怨 , 就 不 谨慎 地 打 断 了 她 的 话 。 

“当然 ,” 她 回答 ,好 象 没 有 注意 到 同伴 的 心情 , “我 不 能 
忘记 , 在 乡下 冬天 美好 的 下 午 ,我 们 不 只 一 次 在 罗 莎 和 胡 安 
娜 妨 母 的 陪伴 下 , 一 块 儿 在 那里 散步 。” 

“我 发 现 你 变 了 一 点 ”青年 沉默 了 一 会 儿 之 后 说 。 

“我 变 了 ? 那 是 好 事 。 啊 , 您 在 开玩笑 。” 

“你 甚至 称 我 为 您 ? 。” 

“我 相信 我 总 是 以 同一 方式 称呼 您 的 。” 

“在 甜蜜 的 柑 祝 树 下 可 并 不 是 这 样 。” 

伊 萨 贝尔 脸红 了 , 接着 说 ， 

“我 已 经 养 成 了 习惯 ,以 “您 ' 称呼 所 有 的 人 ,甚至 称呼 
我 自己 的 仆人 ,特别 是 年 纪 大 的 仆人 , 这 个 “您 ' 字 就 脱口 而 
出 。 对 爸爸 也 经 常 如 此 。” 

“ 称 :你 更 亲切 些 。” 

“您 以 为 是 这 样 吗 ? 称 ‘您 ' 更 谦虚 。”. 

这 场 机 智 的 对 话 时 常 被 打 断 ,也 就 是 说 , 每 着 一 来 一 往 
的 两 对 舞伴 相 过 变换 位 置 的 时 候 , 他 们 的 谈话 就 被 打 断 了 。 
最 后 ， 当 一 直 在 向 女 朋 友 们 问候 的 梅内 塞 斯 和 索 尔 法 来 到 
伊 萨 员 尔 和 药 昂 纳 多 这 里 时 ， 他 们 就 改变 了 整个 话题 。 那 
天 下 午 ， 两 个 人 在 加 梅 斯 家 里 兽 见 过 这 个 姑娘 。 他 们 再 没 
有 很 多 的 话 可 说 ,但 是 , 伊 萨 贝 尔 尊 重 梅内 塞 斯 ， 很 高 兴 又 
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见 到 了 他 。 

“这 怎么 啦 ? 您 不 跳舞 吗 ?” 她 很 有 兴趣 地 问 他 。 

“我 几乎 从 不 单纯 为 了 礼貌 而 跳舞 。” 

“ 哎 ! 如 果 佛 洛 伦 西亚 听 到 了 , 她 会 不 高 兴 的 。” 

“ 佛 洛 伦 西亚 很 关心 我 , 我 党 得 她 漂亮 , 喜欢 她 , 但 是 ， 
如 果 我 现在 和 她 跳舞 , 也 只 是 为 了 礼貌 。 您 知道 ,我 心 上 的 
女 朋友 不 在 这 里 ,如果 您 认为 我 有 意 追 求 男 一 个 姑娘 , 那 就 
未 免 太 残忍 了 。” 

“对 朋友 索 尔 法 , 我 感到 害怕 。” 她 说 话 时 , 突然 回头 望 
着 索 尔 法 , 目的 是 既 注意 到 了 所 有 的 人 , 也 不 再 和 梅内 塞 斯 
开玩笑 了 , 一 举 两 得 。 

“我 做 了 什么 事 , 以 至 引起 了 勇敢 的 小 伊 萨 贝 尔 的 恶 惧 
呢 ? 

“您 没有 看 出 来 吗 ? 这 是 讽刺 。” 

“小 姐 ,” 索 尔 法 迅速 地 回答 , “如 果 那 只 是 我 个 人 的 意 
见 , 那 会 是 一 种 讽刺 ; 但 事实 不 是 那样 。 我 肯定 莱 昂 纳 多 和 
迭 艾 ， 以 及 其 他 所 有 认识 您 的 人 都 有 同 祥 的 看 法 。 我 怎么 
能 使 您 害怕 呢 ?” 

“因为 我 发 现 您 是 毫 不 容 情 的 , 您 不 饶恕 敌人， 也 不 原 
谅 朋友 。” 

“还 有 吗 ? 您 让 我 迷惑 不 解 , 小姐 。” 

“是 啊 , 您 现在 装 做 天 真 前 老实 人 , 不 打破 盘子 的 人 @ 。 


申 意 即 不 做 坏事 的 人 。 
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自从 您 在 大 厅 门 口 出 现 之 后 ， 我 就 看 到 您 将 为 我 裁剪 每 件 
衣服 也 ,这 是 您 的 拿手 好 戏 ! 我 向 朋友 梅内 塞 斯 呼吁 , 他 会 
说 我 是 不 是 错 了 。” 
索 尔 法 和 梅内 塞 斯 互相 看 看 , 笑 咪 哑 地 , 含 车 地 证 明 伊 
萨 贝尔 敏锐 的 观察 。 前 者 说 : : 
“ 那 是 不 同 的 , 我 宣布 我 喜欢 剪刀 ,但 是 到 您 这 里 时 ,他 
已 经 双手 把 我 的 衣服 前 成 了 碎片 。” : 
说 到 这 里 舞蹈 停 了 ,一 对 对 的 舞蹈 家 解散 了 队 形 , 一些 
入 跑 到 客厅 和 休息 室 里 占 座 位 ， 另 外 一 些 人 到 走廊 上 去 呼 
吸 室 外 的 空气 。 男 人 们 大 都 分 成 一 小 群 一 小 群 的 ， 谈 论 着 
当天 晚上 恋爱 的 收获 ， 儿 乎 都 在 抽 雪 曹 或 纸 烟 。 莱 昂 纳 多 
和 他 亲密 的 舞伴 在 走廊 里 散步 ， 从 她 经 常 出 现 的 微笑 来 判 
断 , 拖 长 了 谈话 的 时 间 对 她 并 不 坏 , 虽然 迷人 的 音乐 已 经 结 
束 。 : | 
同时 ,梅内 塞 斯 和 索 尔 法 按照 他 们 原来 的 想法 , 在 晚会 
上 转 一 转 , 在 他 们 的 朋友 和 同学 菜 帅 纳 多 * 甘 博 亚 的 母亲 和 
姐妹 们 面前 停 了 一 会 儿 。 她 们 在 大 厅 的 北边 坐 着 ， 坐 在 挂 
着 波 旁 王朝 的 费尔南多 七 世 大 幅 油 画像 的 华盖 之 下 。 甘 博 
亚 姐 妹 中 最 大 的 安东尼 亚 的 右边 坐 着 一 个 穿着 全 套 制 服 的 
陆军 上 尉 ， 她 低 声 地 和 他 进行 着 会 意 的 简短 对 话 。 旁 边 坐 
着 她 的 母亲 ， 母 亲 的 左边 坐 着 卡门 和 阿 德 拉 两 姐妹 。 正 和 
母亲 说 话 的 是 堂 何 塞 . 卡 达 瓦 尔 元 帅 ; 和 卡门 和 阿 德 拉 交谈 
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的 是 哈瓦那 当时 以 好 打扮 而 非常 出 名 的 胡 安 尼 托 . 洪 科 积 
佩 修 . 蒙 塔 尔 沃 , 后 者 是 常 驻军 团 的 士官 生 。 不 一 会 儿 , 某 
昂 纳 多 。 甘 博 亚 来 了 , 安东尼 亚 用 肘 推 了 一 下 , 西班牙 上 出 
就 魔术 般 地 消失 了 。 卡 达 瓦 尔 继续 向 前 走 了 ， 时 艇 的 青年 
和 士官 生 行 过 礼 后 也 走 了 。 

菜 晶 纳 多 远 远 地 看 见 西班牙 军官 和 他 的 姐姐 手 挽 着 手 
时 , 脑子 里 又 想起 那天 上 午 首 先 在 窗口 的 栅栏 那里 , 后 来 在 
午餐 桌 上 的 情景 , 感到 十 分 嫉妒 和 增 恶 , 如 同 当时 感觉 到 的 
一 样 。 他 本 来 想 看 看 母亲 和 姐姐 妹妹 ， 在 舞会 上 和 她 们 谈 
一 会 儿 , 一 有 瞬间, 这 种 愿望 便 冷淡 了 , 烽 灭 了 ,只 是 出 于 对 母 
亲 的 尊重 和 爱戴 , 他 没有 背 着 她 们 走 开 。 按 照 他 的 手势 , 安 
东 尼 亚 坐 到 了 上 尉 腾 出 的 空位 上 ， 这 样 莱 昂 纳 多 就 可 以 坐 
下 了 , 他 贴近 堂 娜 罗 荡 的 耳 采 说 ; 

“妈妈 , 你 怎么 可 以 同意 那个 当 兵 的 在 你 面前 对 安东尼 
亚 拔 火 鸡毛 @ 呢 ?” 

“你 住 嘴 1” 堂 娜 罗 莎 严肃 地 回答 ,，“ 那 位 先生 给 我 们 送 
来 了 你 父亲 的 一 个 口 信 , 一 点 钟 以 前 他 不 能 来 接 我 们 , 我 想 
只 好 你 陪 着 我 们 了 。 这 使 我 感到 格外 高 兴 : 第 一 , 在 我 想 走 
或 有 睡意 时 就 可 以 走 ; 第 二 , 你 不 会 留 在 后 面 ， 让 我 又 一 夜 
睡 不 好 。” / 
“我 应 该 陪 伊 萨 贝 尔 。 伊 林 切 塔 和 加 梅 斯 姐妹 回 家 , 因 
为 她 们 的 马车 坏 了 , 今 晚 不 能 用 了 。” / 
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“怎么 , 伊 萨 贝 尔 在 这 里 , 怎么 没有 来 问候 我 们 ?” 

“你 不 要 惊奇 , 因为 毫 无 疑问 ， 她 是 不 知道 你 们 也 来 参 
加 舞会 了 , 而 参加 舞会 的 人 又 特别 多 。” 

“好 吧 , 用 马车 送 你 的 女 朋 友 们 回 家 去 吧 。” 

“但 是 ,在 这 以 前 你 们 必须 看 看 伊 萨 员 尔 ， 或 是 让 伊 萨 
贝尔 来 问候 你 们 。” 

“你 已 经 爱 上 她 了 吗 ? 你 这 个 三 心 二 意 的 家 伙 。 你 草 
想 又 要 弄 这 个 姑娘 。 带 她 到 这 里 来 , 我 们 看 看 她 。” 

“不 。 我 想 , 我 们 应 该 吃 点 东西 了 ， 在 餐桌 上 我 们 都 会 
见面 的 。 据 说 今 晚 的 小 吃 很 多 , 味道 又 很 鲜美 。 阿 德 拉 , 你 
觉得 怎么 样 ?” 

“我 同意 ”她 高 兴 地 回答 。 

“但 问题 是 ,” 莱 昂 纳 多 说 ,， “如 果 你 们 当中 哪 一 位 不 把 
我 从 困境 中 搭救 出 来 ,我 可 没 钱 可 付 了 。” 

“下 午 午睡 时 我 放 在 你 普 心 口袋 里 的 那 两 个 金 崔 司 
呢 ?” 堂 娜 罗 莎 严肃 地 问 。 

“妈妈 , 我 没有 见 到 。 如 果 是 你 今天 上 午 放 在 我 的 背心 
口袋 里 的 话 ， 那 就 留 在 我 的 房间 里 了 。 当 我 从 普拉多 大 道 
回来 参加 舞会 时 , 在 这 件 背 心口 袋 里 只 有 三 .四 个 比索 。” 

这 次 莱 昂 纳 多 没有 和 象 平时 那样 坦白 地 说 清楚 ， 不 禁 脸 
红 了 , 几 次 犹 鸳 不 决 。 他 的 母亲 看 出 来 了 , 问 他 : 

“你 为 什么 来 得 那么 晚 昵 ? 我 还 以 为 你 不 来 了 , 你 离开 
家 比 我 们 早 , 谁 知道 你 跑 到 什么 地 方 去 了 。” 

“在 加 梅 斯 家 里 有 个 聚会 , 弹 钢琴 , 因为 今天 是 佛 洛 伦 
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西亚 的 命名 月 …… 

“我 知道 她 们 没有 和 你 一 起 来 。 你 没有 说 老实 话 , 莱 昂 
纳 多 ,我 了 解 你 ,实话 对 你 说 吧 , 你 表现 不 好 ,很 坏 。 我 是 你 
”最 好 的 朋友 , 孩子 , 当 我 看 到 你 一 天 天 地 越 来 越 对 我 不 老实 
时 ， 我 感到 很 难过 。 我 们 去 吃 小 吃 吧 。” 她 很 不 高 兴 地 说 ， 
“我 付 钱 , 这 是 我 的 钱 袋 , 里 面 大 概 有 六 个 金 次 司 。” 

这 是 一 只 红色 的 针织 小 袋子 , 分 成 两 个 部 分 , 由 一 个 钮 
扣 或 活 结 分 开 , 一 边 放 整 块 爹 币 , 另 一 边 放 零 钱 和 银币 。 她 
从 胸 前 取出 钱 袋 , 因为 当时 的 妇女 们 和 现在 不 一 样 , 不 用 裙 
子 上 面 的 口袋 ， 而 是 把 钱 袋 挂 在 家 里 做 的 衣服 的 腰带 或 带 
子 上 。 芋 昂 纳 多 接 过 钱 , 善 得 两 闫 通红 , 因为 除了 两 次 把 得 
到 的 钱 赌 输 感 到 丢脸 之 外 , 又 加 上 企图 掩盖 过 错 撤 了 谎 。 母 
亲 也 许 不 希望 如 此 ,也 不 知道 这 些 事 情 , 但 是 她 看 到 了 他 的 
心灵 深 处 ， 如 同 透 过 水 唱 一 样 清楚 。 这 对 纠正 过 失 有 作用 
吗 ? 现在 还 不 到 检验 的 时 候 。 那 件 事 情 对 儿子 来 说 已 经 过 
去 , 但 对 母亲 来 说 就 不 是 这 样 ,她 确实 还 不 了 解 他 的 全 部 下 
流 作 风 ; 那 种 行为 虽然 不 是 有 意 的 , 却 触 到 了 她 的 痛处 。 莱 
昂 纳 多 受到 打击 , 勉强 地 恢复 过 来 以 后 站 了 起 来 , 用 手 辟 挽 
逢 母亲 , 带 她 到 小 吃 餐 厅 去 ,并 且 问 好 ， 

“爸爸 在 哪儿 ?” 

“他 在 堂 华 金 * 戈 麦 斯 家 里 ， 其 他 一 些 糖 厂 主 也 到 了 那 
里 , 其 中 有 了 萨 马 、 马 蒂 阿 图 , 马 湿 罗 、 苏 亚 雷 斯 .阿古 丁 、 隆 


“不 知道 开会 的 目的 是 什么 吗 ?” 
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“米兰 达 船 长 不 能 解释 , 无 疑 因为 他 自己 也 不 知道 ， 但 
从 你 父亲 出 门 时 对 我 说 的 几 名 话 看 来 ， 我 断定 将 讨论 到 非 
洲 海 岸 远征 的 事 。 比 维 斯 已 经 对 托 尔 梅 的 埋怨 和 该 死 的 联 
合 委 员 会 的 法 官 们 无 理 的 言论 感到 厌倦 ， 通 过 助手 告诉 苞 
才 斯 说 ， 远 征 队 隆 来 的 黑人 要 设法 不 在 哈瓦那 附近 上 岸 。 
从 马里 埃 尔 来 的 专电 报告 说 , 一 舟 类 似 “ 贝 洛斯 ' 号 的 横 帆 
船 载 着 许多 黑人 被 一 稻 英 国 兵 舰 追捕 , 逃 到 了 那里 。?” 

4 也许 已 经 抓 住 了 。” : 

“在 马里 埃 尔 高 塔 都 看 得 见 的 地 方 吗 ? 那 真是 胆 大 亡 
为 。 总 之 ,那些 英国 新 教徒 自 以 为 整 个 世界 都 属于 他 们 , 这 
毫 不 奇怪 。 如 果 这 次 远征 失败 ， 你 父亲 就 要 损失 相当 一 笔 
钱 。 这 是 他 第 一 次 和 这 里 的 朋友 们 合伙 ， 因 为 花费 很 大 。 
至少 运 来 了 五 百 个 黑人 。” 

“爸爸 上 年 纪 了 , 谁 让 他 去 干 那 种 普 差 事 呢 ?” 

“ 聊 ! 孩子 , 如 果 你 父亲 不 工作 , 你 能 那么 讲究 奢华 , 那 
么 舒适 地 享受 吗 ? 术 板 和 砖 瓦 不 能 使 任何 人 发 财 。 有 什么 
生意 比 贩卖 黑 奴 更 赚钱 的 呢 ? 你 说 ,如果 那些 自私 的 英国 人 
迫害 这 种 贩卖 的 生意 ， 如 间 他 们 现在 完全 出 于 敌意 于 的 那 
样 , 那 就 没有 更 好 更 漂亮 的 生意 可 做 了 。 可 以 理解 , 因为 他 
们 只 有 很 少 的 奴隶 , 而且 将 越 来 越 少 。” 

“我 同意 ,但 是 太 危 险 了 , 使 人 不 愿 去 干 。” 

“危险 ?和 获得 的 利润 相 比 ,不 算 很 危险 。 例 如 ，‘ 贝 洛 
斯 ' 号 帆船 远征 的 全 部 费用 , 根据 你 父亲 告诉 我 的 , 不 超过 
三 万 比索 ,出 于 买卖 是 几 个 人 合伙 ,每 一 份 不 过 几 千 比索 而 
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已 。 现 在 , 如 果 远 征 回来 的 船 得 救 ， 他 能 赚 多 少 钱 呢 2.…… 
你 算 算 看 。 哦 , 伊 萨 贝 尔 来 了 。” 

堂 娜 罗 莎 伸 出 双 辟 迎接 她 。 芋 昂 纳 多 的 姐妹 们 ， 除 了 
安东尼 亚 以 外 ,都 诚 学 而 亲切 地 迎 上 前 来 ,特别 是 阿 德 拉 ， 
拥抱 住 伊 萨 贝 尔 ， 多 次 吻 她 。 她 最 年 轻 ， 热 情 坦 率 , 而 伊 萨 
贝尔 又 是 她 亲爱 的 哥哥 喜欢 的 人 儿 。 她 们 按照 习惯 问候 和 
抱怨 几 旬 以 后 , 大 家 与 加 梅 斯 姐妹 一 起 , 由 莱 晶 纳 多 、 梅内 
塞 斯 和 索 尔 法 每 人 手 挽 着 两 个 女士 ， 走 进 了 大 盯 尽 头 灯 光 
辉煌 的 小 餐厅 。 人 很 多 , 一 张 桌子 代 不 下 , 因此 他 们 占 了 两 
张 桌 子 , 而 且 还 互相 紧 挨 着 。 

女士 们 和 先生 们 吃 炖 火 鸡 胸 肉 片 , 火 鸡 生 菜 , 威 斯 特 法 
里 亚 的 美味 火腿 , 米饭 和 黑豆 , 没 喝 任何 甜 酒 和 和 烈 酒 , 晚餐 
结束 时 大 家 都 喝 了 咖啡 加 牛奶 。 莱 昂 纳 多 估计 , 这 顿 晚餐 按 
照 类 似 的 活动 中 通常 点 菜 的 价格 , 不 下 于 一 个 半 金 央 司 ,或 
至 少 二 十 五 个 半 比 索 。 为 了 炫耀 他 有 钱 ， 他 取出 了 红色 的 
丝 钱 袋 , 向 非常 熟练 灵巧 地 伺候 两 张 餐桌 的 白人 传 者 问 道 ， 

“多 少 钱 ?” 

“不 要 钱 。” 那 人 同样 简短 地 回答 , 同时 在 左 辟 上 用 盘子 
和 杯子 堆 起 了 一 个 “ 瓷 塔 ?。 

“这 是 什么 意思 ?" 青 年 壤 讶 地 问 ,“ 谁 荐 我 付 了 钱 啦 ?” 

“您 不 属于 理事 会 ,侍者 有 点 卤 匡 地 说 , “但 是 协会 支 
付 了 今天 晚上 小 吃 的 费用 ?假如 我 是 那 许多 人 当中 的 一 个 ， 
我 也 会 把 你 当 表 兄弟 看 待 的 。” 

“了 忠 哟 !” 药 晶 纳 多 大 叫 一 声 , 羞 得 象 只 母 猴 , 感到 受 千 
di29 


ww a TE he i Tp 


不 轻 。 

他 站 了 起 来 , 嘴 里 哪 唆 着 ， 

“这 些 西 班 牙 侍者 有 时 太 没 有 礼 狐 了 。” 

侍者 听 到 了 没有 , 这 就 不 得 而 知 了 , 尽管 他 回头 向 后 畴 
看 青年 , 好 象 “ 西 班 牙 ” 和 “没有 礼貌 ”已 经 传 到 了 他 的 耳 林 
里 。 阿 德 拉 施 佛 洛 伦 西亚 .加 梅 斯 很 想 参加 跳 下 一 场 舞 ， 
前 者 甚至 向 她 的 哥哥 示意 , 但 他 心不在焉 地 笑 笑 , 没有 回答 
一 个 字 。. 

在 这 同时 ， 堂 娜 罗 莎 吟 只 女 孩子 们 到 衣帽间 去 取 她 们 
的 丝 披 巾 。 三 个 男 青年 则 下 到 中 层 楼 去 取 他 们 的 帽子 和 手 
_ 杖 , 但 这 里 和 衣帽间 一 祥 , 已 有 许多 人 先 到 了 , 正在 领取 他 
们 的 衣物 。 因 此 , 他 们 必须 等 一 此 时间。 后 来 , 菜 昂 纳 多 下 
楼 到 门廊 去 , 要 他 的 马车 夫 准 备 好 车 子 。 

在 这 个 间隙 当 中 ， 最 年 轻 的 小 姐 们 利用 机 会 走 近 跳 最 

后 一 场 舞 的 地 方 , 据说 这 是 音乐 师 伴 奏 得 最 好 的 一 场 。 她 们 

不 缺 邀 舞 的 人 ， 随 着 乐曲 以 从 未 有 过 的 兴趣 跳 了 起 来 。 堂 
娜 罗 莎 , 伊 萨 贝 尔 , 安东尼 亚 , 加 梅 斯 太太 和 她 的 女儿 都 局 
在 一 起 , 等 待 着 动身 的 时 刻 。 

清晨 一 点 钟 过 去 了 。 当 莱 昂 纳 多 走 下 “音乐 爱好 者 协 
会 ”大厦 的 石 级 时 ,首先 感到 刺耳 的 是 马车 夫 们 的 银 马 刺 在 
门廊 的 石头 上 发 出 的 撞击 声 。 他 们 是 跑 着 古巴 小 六 弱 雁 的 
乐曲 ,在 那里 跳 躁 肢 甸 ,一 个 人 弹 座 ,两 个 人 跳 ,其 中 一 个 扮 
作 女人 ,其余 的 人 有 些 拍 善 手掌 , 有些 用 鞭子 的 银 柄 成 着 坚 
重 的 地 面 ,项 得 很 有 节拍 , 十 分 协调 。 他 们 中 有 些 人 唱 农 民 
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的 十 行 诗 ,根据 这 些 歌曲 、 舞 蹈 和 小 六 弦 琴 ,说 明 他 们 都 是 
本 地 出 生 的 人 。 

虽然 许多 人 家 已 经 尽早 提前 离开 了 舞会 , 但 是 , 哈瓦那 
最 尊贵 的 姓氏 仍然 在 所 有 的 马车 夫 口 中 一 个 接 一 个 地 重复 
着 , 如 同 互相 连接 的 回声 一 样 : 一 个 声音 叫 着 “上 蒙 塔 尔 沃 ?， 
二 十 个 声音 相继 重复 着 “ 蒙 塔 尔 沃 ”, 直到 声音 在 远 处 消失 ， 
或 者 被 叫 的 人 答应 ， 走 近 马 车 时 为 止 。 在 这 些 行动 中 发 生 
了 一 些 冲突 ,仆人 中 不 少 人 互相 口角 , 在 街 上 维持 秩序 的 龙 
骑兵 不 止 一 次 地 用 长 棍子 打 人 ， 这 一 切 ， 还 伴随 着 鞭子 的 
响声 ， 象 是 远 处 雷鸣 一 样 的 车 轮 声 以 及 马蹄 在 街 面 的 小 石 
子 上 的 得 得 声 。 在 所 有 的 喧 喀 声 中 ， 马 车 夫 们 不 停 地 叫 着 
他 们 所 属 的 家 庭 的 名 字 : 佩 尼 亚 维尔 ! 卡 德 纳 斯 ! 奥 法 里 尔 ! 
费 尔 南 迪 纳 ! 阿尔 科斯 ! 卡尔 沃 ! 埃 雷 拉 ! 卡 达 瓦 尔 ! 必须 多 
次 重复 , 以 使 马车 夫 听 到 了 就 回答 。 不 管 怎么 样 ,马车 夫 如 
果 不 是 在 围绕 街区 的 行列 前 面 ， 就 必须 等 候 轮 到 他 时 才能 
驱动 车 子 , 否则 站 岗 的 龙 骑兵 就 会 用 枪 托 打 他 们 。 

甘 博 亚 的 姓 一 叫 , 踩 脚 舞 立即 停止 , 因为 弹 着 尖 声 的 六 
纺 琴 的 , 正 是 我 们 熟悉 的 阿 庞 特 。 看 来 可 怜 的 仆人 正在 尽情 
消 遗 ,或 者 说 他 弹琴 主要 是 为 自己 和 同伴 们 消 恶 解 闽 , 他 的 
心灵 确实 一 点 也 不 迟钝 , 两 种 可 怕 的 威胁 在 等 着 他 ; 他 的 小 
姐 下 午 的 威胁 和 年 轻 的 主人 晚上 十 点 半 钟 的 威胁 。 他 很 饮 
惜 , 知道 他 们 不 会 忘记 , 也 不 会 侥 恕 自己 的 奴隶 的 过 失 的 。 
但 是 , 如果 那 就 是 他 的 命运 ， 也 没有 办 法 挽救 ,为 什么 老 早 
就 要 忧伤 和 苦恼 呢 ? 他 这 样 思考 着 , 他 所 有 的 同伴 们 也 差 不 
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多 这 样 思考 着 ， 神 圣 仁 慈 的 上 帝 并 没有 拒绝 给 予 他 们 思考 
的 心灵 。 

糖 厂 主 的 会 议 开 完了 , - 堂 华 金 . 戈 麦 斯 把 他 的 马车 给 
堂 坎 迪 多 。. 甘 博 亚 用 , 送 他 回 家 , 这 是 午夜 之 后 不 久 的 事 。 
这 样 , 甘 博 亚 便 可 以 派 这 辆 马车 给 在 “音乐 爱好 者 协会 ”的 
家 里 人 用 了 ， 因 为 与 人 方便 ， 自 己 也 方便 。 由 于 意外 的 帮 
助 ， 加 梅 斯 一 宗 和 他 们 的 朋友 伊 萨 贝 尔 可 以 从 舞 场 一 起 加 
到 圣 特 雷 萨 修道 院 后 面 的 家 里 了 ; 接着 , 甘 博 亚 一 家 也 回去 
了 。 

马车 夫 们 各 自 把 马车 停 到 门廊 里 ， 把 马 拉 到 后 院 的 
马 展 里 去 ,将 马鞍 放 到 支架 上 ， 把 马 具 , 制服 和 帽子 挂 在 破 
屋子 墙 上 的 钉子 上 。 至 子 阿 庞 特 , 活 干 完了 ,好 象 基督 背 着 
十 字 一 样 背 着 块 木板 , 回 到 门廊 里 , 想 消除 白天 的 疲劳 , 在 
天 亮 以 前 睡 上 几 个 钟头 。 这 时 ， 圣 灵 教 区 教堂 的 钟 刚 敲 过 
两 点 。 渐 亏 的 月 亮 从 街道 的 一 侦 照 着 住宅 的 瓦屋 项， 房屋 
的 影子 有 两 个 院子 的 分 界 墙 那么 高 , 因此 前 院 十 分 阴暗 , 虽 
然 不 是 瞳 到 看 不 见 人 影 和 认 不 清 面貌 的 地 步 。 忽 然 ， 一 个 
人 拦住 了 阿 庞 特 。 他 抬头 一 看 ， 见 来 人 右手 挥舞 着 一 根 鞭 
子 。 他 马上 站 住 了 , 因为 认 出 来 那 是 他 的 主人 ,年轻 的 甘 博 
亚 。 

“ 丢 开 木板 , ”他 命令 他 , 因为 愤怒 而 声音 都 晰 哑 了 , “中 
下 , 脱 掉 衬 衫 。” 

“少爷 , 您 要 逢 罚 我 吗 ?? 奴 素 痛苦 地 问 ， 慢 慢 地 执行 着 


“ 快 点 ”主人 接着 说 ,同时 着 打 着 双人 迫 他 。 

“少爷 , 请 您 等 一 等 , 我 对 您 犯 了 什么 过 失 呢 ??” 

“ 啊 , 狗 妃 子 ! 你 还 问 我 ?我 没 对 你 说 过 ， 因 为 你 不 照 我 
的 吟 只 , 在 修道 院 的 角落 上 等 我 , 我 要 惩罚 你 吗 ?” 

“是 的 ,主人 , 但 我 没有 过 错 。” 

“那么 , 是 谁 的 过 错 呢 ?我 要 让 你 明白 , 当 我 吟 只 你 做 一 
件 事情 时 , 要 么 你 必须 做 ,要么 你 就 该 打 。” 

典 子 马上 开始 象 雨点 一 样 落 在 不 幸 的 奴隶 的 赤裸 裸 的 
背 上 。 他 转 过 身子 , 让 这 条 有 劲 的 膀子 抽打 着 他 , 央求 说 :. 
“ 够 了 吧 , 我 的 主人 。 为 了 阿 德 拉 小 姐 ， 我 的 小 主人 。 为 了 
夫人 ,我 的 小 主人 。 如 果 我 说 出 实情 , 您 会 看 到 我 是 没有 过 
错 的 。 莱 昂 纳 多 少爷 , 打 够 了 吧 !” 

但 是 , 那 张嘴 因为 愤 杷 而 不 咏 声 了 , 那 颗 心 也 变 成 了 石 
头 , 那个 灵魂 已 经 失去 了 感 党 ， 那 膀子 就 象 铁 辟 一 样 有 力 ， 
不 停 地 抽打 着 。 什 么 疲倦 ! 他 接连 不 断 地 打 , 如 果 说 不 是 越 
来 越 有 力 , 就 是 越 来 越 狂暴 。 这 时 堂 次 迪 多 已 经 睡觉, 他 被 
- 鞭子 的 输 喷 声 和 马车 夫 的 虽 吟 声 惊醒 了 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 他 问 他 的 夫人 。 

“没有 什么 。 莱 昂 纳 多 在 惩罚 阿 庞 特 。” 

“但 是 ,多么 丑 的 事 ! 这 是 惩罚 奴 什 的 时 候 吗 ?你 叫 这 个 
着 了 魔 的 孩子 住 手 , 或 者 为 了 神圣 的 上 帝 ……'” 

“你 躺 下 睡觉 吧 ,” 女 人 重复 说 ,“ 阿 庞 特 非常 下 贱 , 需要 
狠 狠 惩罚 他 。” 

“是 这 样 ,可 是 ,我 肯定 这 次 他 没有 犯 什么 过 错 。 你 看 ， 
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人 们 对 你 的 儿子 开玩笑 ， 现 在 可 怜 的 黑白 混血 种 人 却 成 了 
替罪羊 。” 

“你 不 知道 ,今天 下 午 在 穆 拉 牙 街 上 他 对 女孩 子 们 干 的 
事 。” 

“也 许 是 那样 ， 但 是 你 让 孩子 住 手 ， 或 者 我 起 来 , 准 得 
打 断 他 的 肋骨 ， 就 象 我 的 名 字 叫 坎 迪 多 一 样 。 还 有 比 这 更 
丢人 的 事情 吗 ?” 

堂 娜 罗 莎 知道 ， 只 要 再 打 几 下 ， 呆 头 果 脑 的 马车 夫 的 
诉 营 抱怨 声 继续 再 传 来 , 堂 坎 迪 多 准 会 起 来 干 他 要 干 的 事 ， 
， 因 为 他 除了 由 于 没有 受过 教育 必然 粗鲁 以 外 ， 还 有 暴 烈 的 
性 格 。 她 把 头 伸 出 围 室 窗子 上 的 气 窗 碱 ，“ 菜 昂 纳 多 ， 够 
了 。” 

这 就 足够 了 。 因 为 年 轻 人 这 时 已 经 发 洪 了 他 的 满腔 怒 
火 , 或 者 已 经 没有 力气 了 。 
者 , 还 是 剑 子 手 ? 说 得 更 具体 一 点 ,当主 人 躺 到 他 的 床上 的 
时 候 , 他 心里 有 什么 感觉 呢 ? 当 奴隶 躺 在 硬 帮 帮 的 木板 上 的 
时 候 , 他 的 心里 又 有 什么 感觉 呢 ? 一 个 不 曾 做 过 奴隶 或 奴隶 
主 的 人 很 难 解释 这 一 点 ， 而 那些 从 来 没有 在 一 个 奴隶 制 的 
国家 里 生活 过 的 人 , 也 是 不 可 能 完全 理解 的 。 
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第 六 章 


“ 吸 ! 负 船上 的 人 。 
“您 说 什么 ?>“ 般 加 什么 名 字 ? 
“ 孔 德 拉 多 。”“ 从 哪儿 来 ?” 
“ 萨 拉 帕 坦 。”“ 运 来 什么 货物 ?” 
“ 空 袋子 .” “船长 叫 什 么 名 字 ?” 
“ 堂 华 金 . 赛 雷 索 。 

-一 附 瓦 那 莫 罗 雹 台 帮 到 的 景象 


可 以 猜想 ,“ 音 乐 爱好 者 协会 ”的 舞会 之 后 第 二 天 上 午 
九 点 钟 , 甘 博 亚 家 里 除了 两 个 人 以 外 ,都 在 睡觉 。 我 们 这 里 
指 的 是 主人 们 而 言 , 他 们 家 里 那 八 、 九 个 仆人 不 包括 在 内 ， 
因为 这 些 人 天 一 亮 就 得 起 床 , 履行 他 们 的 义务 , 不 管 他 们 是 
如 何 过 的 夜 。 

堂 坎 迪 多 尽管 睡 得 很 少 ,而 且 严 肃 地 专心 思考 着 堂 华 
金 。 戈 麦 斯 家 里 会 上 发 生 的 事情 , 很 早 就 起 床 了 , 纯粹 是 因 
为 他 没有 耐性 ,上 街 去 了 。 

他 的 夫人 起 得 晚 一 点 , 喝 了 牛奶 咖啡 ,轻松 舒坦 地 坐 在 
餐厅 里 的 一 把 大 靠背 椅子 上 。 
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堂 娜 罗 水 每 天 早晨 坐 在 那里 不 是 没有 目的 的 。 她 从 屠 
里 监视 着 住宅 的 内 部 ， 看 那些 洗衣 服 的 女人 是 否 很 早 就 准 
备 碱 水 洗衣 服 , 或 者 准备 木炭 火 盆 泌 衣服 ; 看 颖 衣服 的 女人 
是 在 为 奴隶 们 链 衣 服 或 者 其 他 必需 的 用 品 ， 还 是 在 和 其 他 
仆人 聊天 ,浪费 时 间 ; 看 蕊 村 夫 是 否 在 洗 测 马车 , 涂 上 油脂 ， 
擦 干净 缕 强 蒂 带 ; 看 阿 庇 特 拉 马 去 洗澡 以 后 回来 是 早 是 述 ， 
验证 他 是 否 把 马 拉 到 和 鲁 斯 码头 或 更 远 的 莲 塔 去 过 ， 看 甘 博 
亚 家 的 老 马 车 夫 皮 奥 在 不 必 为 主人 赶 车 的 时 候 ， 是 否 在 门 
万里 状 女 仆 们 做 鞋 , 有 时 甚至 为 女 主 人 做 鞋 ,同时 还 担任 看 
门人 的 职务 ; 最 后 , 看 那个 据 奴 隶 们 说 带 有 贵族 气派 , 能 说 
会 道 又 很 有 理智 的 黑人 屋子 ， 是 否 清晨 到 附近 的 老 广场 去 
买 头 天 晚 盼 只 过 的 蔬菜 及 其 他 食物 。 

这 人 在 家 里 是 起 得 最 早 的 。 他 应 当 生 起 火 ， 者 咖啡 积 
生 奶 ， 以 便 主人 们 醒 来 时 ， 蒂 尔 索 和 多 洛 雷 斯 就 能 伺候 他 
们 。 证 子 并 不 是 总 在 同一 个 时 间 里 去 市 场 ， 也 不 是 短 时 间 
内 就 去 一 趟 , 虽然 老 广场 离 车 博 亚 家 很 近 。 例 如 , 我 们 现在 
说 的 这 天 清晨 , 他 去 得 太 里 了。 他 朝 那 个 方向 走 去 ,一 手提 
着 小 灯笼 ， 这 是 根据 从 索 梅 鲁 埃 洛斯 时 代 起 市 政 章程 的 规 
定 ， 另 外 一 只 手提 着 一 只 篮子 。 清 晨 四 点 钟 的 炮 声 响 了 ， 
管 钥匙 的 上 尉 打开 了 穆 拉 雅 城 门 ， 死 一 般 寂静 的 城市 开始 
喧闹 起 来 ， 传 出 了 各 种 嘲 杂 的 声音 ， 既 不 和 谐 ， 又 使 人 讨 
厌 。 

从 市 场 回来 后 ， 厨 子 总 得 和 女 主 人 算账 ， 为 了 肉 的 价 
钱 , 质 量 甚 至 重量 , 她 责备 他 ,威胁 要 惩 罚 他 。 因 为 要 他 买 娘 
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鸡 , 他 却 买 了 老母 鸡 , 蔬菜 要 他 买 扁豆 ,他 却 买 了 跪 豆 , 要 他 
买 生 荣 ， 他 却 买 了 间 来 ， 或 者 相反 。 他 因为 处 在 奴隶 的 地 
位 ， 从 来 没 法 使 主人 满意 。 总 之 , 堂 娜 罗 莎 总 有 理由 抱怨 ， 
她 的 厨子 时 常 因为 策 , 怀 有 恶意 或 粗心 而 犯 下 了 过 错 。 

“迪奥 尼 西 奥 , 我 不 是 叫 你 买 嫩 鸡 吗 ? 她 从 篮子 里 提起 
一 对 紧 紧 捆 住 腿 的 家 禽 问 道 ,“ 为 什么 你 买 回 母 鸡 来 呢 ? 你 
的 主人 只 吃 煌 鸡 。 

“这 鸡 不 老 也 不 嫩 , 夫人 ,” 司 子 回 答 ,“ 只 是 长 得 很 壮 ， 
所 以 象 老母 鸡 。 同 时 市 场 上 上 也 没有 嫩 鸡 。 

“你 别 跟 我 来 这 一 套 , 迪奥 尼 西 奥 , 我 不 是 傻瓜 ,也 不 龙 
昨天 才 出 生 的 。 如 果 说 你 知道 很 多 事情 ， 我 知道 的 比 你 更 
多 ， 好 吧 , 花 了 多 少 钱 ? 

“两 个 比索 ,夫人 。 家 禽 现 在 很 贵 ” 

“仁慈 的 圣母 玛丽 亚 ! 你 为 什么 要 向 跟 你 同 船 来 的 在 
市 场 卖 高 价 的 卢 古 密 包 黑 女 人 买 鸡 呢 ? 

“不 是 的 ,夫人 ,我 是 向 一 个 在 市 场 卖 鸡 的 乡下 人 买 的 。 
请 您 看 清楚 ,鸡毛 上 还 带 着 红色 的 污 泥 哩 。 

“这 不 是 证 据 , 迪奥 尼 西 奥 ， 因 为 也 许 是 你 的 老乡 把 泥 
土 漠 到 鸡毛 上 ,好 吊 人 相信 和 是 刚 从 乡下 来 的 活 鸡 ,而 不 是 转 
卖 的 。” | 

“夫人 ,那个 卖 鸡 的 黑人 妇女 不 是 我 的 老乡 , 也 不 是 和 
我 同 船 来 的 。 她 是 本 国人。 

我 宁 道 我 说 的 是 什么 ,迪奥 尼 西 典 ,， 你 不 要 来 纠正 我 
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(D 市 -四 人 称 某 种 黑人 的 名 称 。 


的 销 误 。 划 果 说 你 有 你 的 法 律 ， 我 知道 在 什么 地 方 把 象 你 
这 样 的 “博士 ' 引 上 正路 ;那里 有 炮兵 军需 工厂 @， 有 维 达 
多 乌 , 在 那些 地 方 不 花 一 分 钱 便 可 以 学 到 一 学 期 的 法 律 课 。 
唤 ! 你 应 当 机 智 行事 ， 塔 伊 塔 @ 迪奥 尼 西 奥 。 我 不 喜欢 的 
是 您 拿 我 的 钱 款 竺 自己 和 您 的 老乡 们 。?” 
-人们 称 状 于 沉默 的 人 为 “又 乔 "， 由 于 做 了 三 十 年 奴隶 
的 漫长 而 痛 薪 的 经 历 , 迪 奥 尼 西 奥 知 道 , 从 他 的 主人 们 开始 
以 “您 ” 称 用 他 时 , 他 就 应 当 保 持 沉默 , 那 是 要 发 怒 的 可 靠 信 
号 。 风 暴 就 要 来 临 ， 马 上 就 要 电光 闪闪 。 因 此 厨子 尽快 失 
起 做 饭 用 的 东西 , 躲 进 厨房 里 ,好 象 一 个 好 的 领航 员 在 上 天 
提供 第 一 个 港口 时 ,就 到 那里 暂时 寻求 庇护 一 样 。 
这 个 奴隶 是 在 喻 鲁 科 的 哈 鲁 科 伯 狠 府 里 出 生 和 长 大 
的 。 几 乎 由 于 直觉 的 本 能 ， 他 会 读书 写字 。 在 当时 的 情况 
下 ;这 种 才能 在 一 般 比 他 蚌 昧 得 多 的 奴隶 同伴 们 的 眼光 中 ， 
使 他 具有 了 非凡 的 价值 。 他 酷爱 跳舞 ， 是 小 步 舞 的 杰出 舞 
蹈 家 , 那 是 他 以 听 差 的 身份 在 主人 们 察 华 的 舞会 上 学 会 的 。 
四 “了 哈 瓦 那 的 炮兵 军需 工厂 在 军需 部 大 厦 的 后 面 ， 滥 里 站 .一 个 服 若 役 的 
犯人 的 教养 所 , 管理 人 员 是 军队 中 服役 期 满 的 军 曹 ,其 任务 是 惩罚 被 
主人 送 到 那里 去 的 犯 了 过 失 的 奴隶 。 管 理 人 员 按 照 书面 的 命令 ， 或 
轻 或 重地 徐 打 奴隶 。 命 令 有 时 是 由 奴隶 自己 带 去 。 作 为 交换 条 件 , 奴 
隶 们 必须 在 军需 工厂 劳动 两 、 三 个 星期 。 管 理 人 员 的 工资 由 政府 发 
给 ,虽然 并 不 说 明 它 是 支付 著 管 的 费用 ,一 一 原 注 。 
@ 在 维 达 多 也 是 同样 的 情况 , 那里 的 土地 屏 于 佛 里 亚 斯 家 ， 因为 荡 鞠 ， 
只 用 来 开采 石头 和 搁 石 灰 , 也 代 奴 隶 主 惩罚 奴 巡 , 罚 他 科 上 劳动。 一 一 
原 注 。 : : 
@” 古巴 人 对 泥 年 黑人 的 称呼 。 
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当 听 差 是 他 最 初 的 工作 , 经常 和 主人 们 接触 , 在 那里 他 认识 
了 后 来 的 梅林 伯 狠 夫人 , 几 位 总 督 ， 第 一 任 巴 雷 托 伯 栈 ,以 
及 古巴 .西班牙 和 外 国 的 其 他 人 物 , 例如 后 来 成 为 法 国 国王 
的 奥尔良 的 路 易 。 菲 力 普 。 : 

由 于 长 期 生活 在 有 知名 人 士 访问 的 富豪 家 里 ， 也 由 于 
他 能 勤劳 和 节俭 ,迪奥 尼 西 奥 积 摸 了 足够 赎 身 的 钱 , 也 就 是 
说 , 过 去 曾经 商定 , 在 要 卖 掉 他 的 时 候 , 他 向 主人 付出 十 八 
器 司 黄 金 或 三 百 零 六 个 比索 的 价钱 就 能 够 赎 身 。 但 是 伯 图 
死去 时 ， 为 了 支付 执行 他 的 遗嘱 和 分 配 财产 造成 的 巨额 开 
支 , 通过 公证 人 堂 何 塞 . 萨 里 纳 斯 , 他 还 是 和 其 他 一 些 奴隶 
一 起 被 高 价 拍卖 了 。 迪 奥 尼 西 奥 刚 到 成 年 ， 学 会 了 做 饭 和 
做 糖果 点 心 的 本 领 ， 使 他 在 市 场 上 的 价钱 高 于 其 他 没有 专 
长 的 奴隶 , 因此 他 的 卖身 的 价钱 定 的 是 五 百 比 索 , 而 不 是 三 
百 比 索 ， 主 人 们 在 接受 上 述 数额 时 认为 是 值得 的 。 在 拍卖 
中 , 堂 坎 迪 多 以 未 到 五 百 比 索 的 身价 买 下 了 他 , 虽然 党 坎 迪 
多 不 是 最 后 出 最 高 价格 的 人 ， 但 由 于 他 善于 及 时 贿赂 主持 
拍卖 的 官员 ， 因 而 就 没有 别 的 买主 另 出 价钱 。 由 于 迪奥 尼 
西 奥 不 幸 的 处 境 , 也 有 两 个 严重 的 缺点 : 一 个 是 喜欢 女 人; 
另 一 个 是 喜欢 白人 跳 的 舞蹈 。 

上 午 九 点 ， 堂 坎 迪 多 ， 甘 博 亚 从 门廊 进 了 家 。 他 好 象 
悉 容 满面 , 显得 疲倦 , 流 着 汗 , 并 不 是 因为 天 气 热 , 显然 十 月 
底 仍然 感到 热 。 他 出 汗 是 因为 当天 上 午 头 几 个 钟头 的 活动 
和 费 神 思考 。 这 时 他 的 夫人 正 坐 在 餐厅 桌 边 不 安 地 等 他 。 
敏 潜 的 落 尔 索 摆 好 了 桌子 ， 准 备 进 午餐 。 他 没有 注意 他 的 
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夫人 ， 从 街 上 径直 走 进 了 账 房 。 他 的 管家 堂 梅 利 顿 ， 雷 本 
托 斯 坐 在 使 子 上 ， 耳 全 后 面 夹 着 出 毛笔 ， 两 肘 撑 在 果子 上 ， 
看 闭 放 在 他 前 面 的 一 张 西班牙 纸 沉 思 轩 想 ， 纸 上 写 着 一 行 
行 参差 不 齐 的 字 , 好 象 天 艺术 家 的 诗句 。 

“您 在 干什么 ?” 堂 坎 迪 多 进门 时 间 他 ， 没 有 向 他 道 时 
安 , 也许 因为 这 是 他 一 生 中 最 倒霉 的 一 天 。 

“我 在 记 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 管家 下 季 柠 糖 所 要 的 物品 ,看 看 
是 否 尘 掉 了 什么 。 谢 拉 老 板 来 过 这 里 , 说 他 出 去 …… 

“您 把 手头 不 急 的 事情 都 放下 , 我 们 办 重要 的 事 。 雷 本 
托 斯 , 您 马上 穿 好 短 上 衣 , 跑 到 罗 萨 里 奥 门 慷 苏 亚 雷 斯 ， 阿 
古 丁 旧 货 店 去 ， 把 所 有 现成 的 条 纹 布 衬衫 和 厚 布 长 祷 都 拿 
来 ,您 对 他 说 , 要 他 记 在 账 上 。 可 能 他 没有 所 需要 的 四 吾 套 
衣服 ， 但 他 能 从 其 他 旧 货 店 辐 行 那里 补足 这 个 数目 的。 假 
如 这 样 还 凑 不 到 整数 , 就 三 百 套 , 二 百 五 十 套 , 二 百 套 也 行 ， 
尽 可 能 要 多 ,…… 有 什么 办 法 呢 ? 如 果 我 们 救 不 出 那么 多 ， 
就 救出 一 部 分 吧 。 

“什么 一 部 分 ?” 雷 本 托 斯 问 道 , 他 过 于 好 奇 , 个 等 过 后 
再 问 。 

“ 包 庄 , 喂 , 包 里 @,” 堂 坎 迪 多 简单 地 回答 ,， “您 不 却 道 
贝 洛 斯 :号 已 经 到 了 吗 ?… 

“是 吗 ? 我 确实 不 知道 。 

“到 了 ,或 者 说 他 们 把 它 拖 到 了 港口 。 船 上 的 确切 人 数 

@ 当时 贩卖 黑 奴 的 商人 为 了 在 追捕 者 面前 掩盖 其 违法 的 货物 ， 把 他 们 

运送 的 黑人 称 做 “ 包 惠 。 
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还 不 知道 。 舱 口 是 钉 住 的 , 据 卡 里 卡特 船长 说 , 虽然 大 约 装 
了 五 百 个 ， 但 由 于 长 途 航行 和 英国 人 凶猛 的 追捕 ， 死 了 一 
些 ， 不 得 不 扔 到 海里 ……: 幸 亏 很 多 是 不 成 材 的 废物 。 您 明 
白 了 吗 ? 现在 您 去 取 衣 服 ,看 情况 分 成 三 包 或 四 包 , 把 它 装 
在 一 辆 大 马车 上 , 送 到 卡萨布兰卡 对 面 的 卡 瓦 耶 里 亚 码头 ， 
交 给 小 船 ' 雷 格拉 之 花 : 号 的 老板 。 您 认识 他 的 。 您 把 全 部 
衣服 交 给 他 , 他 已 经 接 到 通知 , 知道 必须 送 到 哪里 。 您 陶 他 
去 ， 因 为 您 认识 会 计 。 唉 ! 快 去 干 吧 。 如 果 您 不 能 按时 回 
来 ,会 给 您 留 下 午饭 的 。 不 管 怎 么 样 ,衣服 必须 十 一 点 钟 以 
前 送 到 船上 。 人 和 您 听 清 了 了 吗 ? 

管家 走 了 ， 堂 娜 罗 莎 接着 走 进账 房 。 她 的 丈夫 正 激动 
地 走 来 走 去 , 但 看 见 她 时 , 站 了 一 会 儿 , 等 她 提问 。 果 然 她 
马上 问 他 :“ 出 了 什么 事 , 甘 博 亚 ? 雷 本 托 斯 匆匆 忙 已 到 哪 
里 去 了 , 你 在 这 里 这 么 局 促 不 安 。 请 你 告诉 我 , 出 了 什么 事 
情 ?” 

“和 往常 一 样 , 亲爱 的 , 如 果 我 们 照 现 在 这 样 继续 下 去 ， 
那些 英国 无 赖 们 必 将 毁 掉 国王 陛下 这 一 美好 的 事业 ， 寿 上 
帝 保 佑 他 。? 

“你 别 这 样 说 。” 

“正如 你 听 到 的 ,如果 英国 人 不 让 我 们 输入 非常 需要 的 
劳动 力 ,我 不 知道 我 们 靠 什么 或 怎么 样 去 生产 糖 。 是 的 ,我 
不 大 其 烦 地 说 , 这 行业 要 被 罪 徒 们 毁 了 。? 

“这 就 是 我 想 知道 的 , 坎 迪 多 ,但 是 说 主要 的 吧 。” 

“说 主要 的 。 今 天 上 午 七 点 钟 ， 莫 罗 炮 台 的 信号 指出 ， 
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英国 军舰 已 经 到 了 背风 的 那 边 。 当 时 我 们 一 些 人 正在 码头 
上 : 戈 麦 斯 , 阿 索 帕 多 ， 萨 玛 , 总 之 , 昨 晚 开会 的 入 几乎 都 在 
那里 。 不 久 ， 莫 罗 炮 台 发 出 了 捕 住 了 船 的 信 导 ， 半 小 时 以 
后 ， 英 国 军舰 ‘珍珠’ 号 和 它 的 指挥 官 侯 奇 或 佩 吉 特 勋 档 就 
到 了 港口 ， 这 是 从 芒 塔 听 到 领 港 人 答复 信号 台 的 人 后 来 告 
诉 我 们 的 。 你 想 , 被 拘捕 的 是 什么 船 ?” 

“是 横山 船 ' 贝 党 斯 *?” 

“就 是 它 , 罗 莎 , 几乎 所 有 的 东西 都 装 在 上 面 。” 

“后 来 ， 货 物 得 救 了 。 多 好 啊 ! 

“得 救 了 ?? 堂 坎 迪 多 以 苦楚 的 语调 重复 着 , “感谢 上 帝 ， 
从 我 们 漂亮 的 帆船 进 港 时 起 , 它 就 被 捕 了 .……?” 

“ 船 和 货物 都 委 了 , 是 吗 ? 那 真 是 天 大 的 不 率 !1” 

“如 果 我 们 尽力 抢救 , 不 随 它 去 的 话 , 是 不 会 都 丢 光 的 。 
现在 已 经 采取 的 步骤 利 以 后 将 采取 的 步骤 使 我 们 抱 有 和 希 
望 , 如 果 不 能 救出 全 部 包 衷 的话, 至 少 能 从 英国 人 的 魔爪 中 
救出 三 分 之 二 。 罗 莎 ， 有 时 我 觉得 于 了 帆船 比 于 了 货物 更 
使 我 痛心 , 虽然 根据 卡 里 卡特 船长 的 清单 , 这 批 货物 是 从 非 
洲 运 来 的 所 有 货物 中 最 有 价值 的 。 你 不 相信 吗 ? 这 对 你 是 毫 
无 疑问 的 ,我 的 横 帆 船 能 够 安全 地 在 短 时 间 里 运 来 的 , 不 止 
是 一 批 ,而 是 将 多 批 货物 , 象 这 样 的 船 不 多 。 这 条 船 我 从 巴 
尔 的 摩 的 迪 返 尔 那里 买 来 快 三 年 了 ， 它 已 经 顺利 地 四 次 航 
行 到 非洲 。 这 次 是 第 五 次 , 我 已 经 收回 了 它 的 成 本 的 三 倍 。 
罗 莎 , 你 觉得 惊奇 吧 , 它 离开 卡萨布兰卡 …… 你 记得 吗 ? 那 
是 七 月 中 名， 不 到 四 个 整 月 就 回来 了 。 这 就 叫 航行 。 现 在 
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谁 能 否认 ， 在 上 且 前 使 用 的 所 有 运输 船 中 ， 它 是 航速 最 快 的 
呢 ? 炙 亚 斯 纳 瓦 尔 的 ' 答 福 ' 号, 阿 瓦尔 苏 萨 的 “战胜 者 ' 号 ， 
马丁 内 斯 的 维 纳 斯 ' 号 , 卡 瓦 略 的 “可 亲 的 新 院 洛 梅 ' 号 , 戈 
麦 斯 的 “老手 号 , 及 其 他 许多 有 名 的 船只 , 哪 一 只 能 和 我 
的 “ 贝 洛斯 ”号 相 比 呢 ? 它们 都 又 大 又 慢 。 契 的 , 丢 了 它 我 
很 心疼 , 不 是 因为 钱 , 虽然 买 船 花 的 一 万 比索 并 不 是 一 个 小 
数目 , 而 是 因为 很 难 造 出 比 它 更 快 的 船 来 了 。 

“ 唉 ! 坎 迪 多 , 你 不 要 抱 幻 想 。 你 和 你 的 朋友 们 还 有 和 希 
望 , 我 却 不 是 这 样 。 你 要 相信 ， 英国 人 抓 到 了 船 时 , 他 们 是 


不 会 得 放 的 。 我 觉得 那些 犹太 人 新 教 徙 越 来 越 可 恨 了 。 您 


看 ， 谁 会 来 管 跟 自 己 无 关 的 闲事 呢 ? 我 绞 尽 脑汁 也 无 法 理 
解 ， 英 国 为 什么 要 反对 我 们 从 几内亚 运 来 野蛮 人 。 为 什么 
他 们 不 照样 反对 从 西班牙 运 来 植物 油 、 葡 萄 干 和 酒 呢 ? 我 
认为 运 来 野蛮 人 , 把 他 们 变 成 基督 教徒 和 人 , 比 运 来 只 是 为 
了 满足 贪 整 和 恶习 的 酒 以 及 其 他 东西 更 加 人 道 。” 
“ 罗 涉 ,我 们 繁荣 的 敌人 , 也 就 是 说 那些 英国 人 , 他 们 并 
不 懂 这 种 哲学 , 也 不 愿意 懂 , 否则 他 们 对 我 们 一 一 一 个 友好 
国家 和 昔日 普 是 他 们 同盟 国 的 臣民 -一 一 会 更 慎重 些 。 但 我 
不 把 记 有 的 过 失 都 归 答 于 人 他们， 我 主要 怪 焉 那些 劝 我 们 伟 
大 的 国王 堂 费 尔 南 多 七 世 一 八 一 七 年 和 英国 订 约 的 入 们 。 
事情 就 坏 在 这 里 。 我 们 最 好 的 国王 不 机 警 的 顾问 们 为 了 微 
不 足 道 的 五 十 万 英 磅 ， 竟 把 检查 我 们 的 商船 和 凌 谓 我 们 神 
圣 国旗 的 权利 让 给 了 背 信 弃 义 的 英国 人 ， 什 们 现在 还 经 常 
侮 谓 我 们 ， 而 这 个 国家 (西班牙 )， 不 久 前 还 是 两 个 进 
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青山 和 海洋 的 主人 。 多 可 辽 ! 我 不 知道 我 们 怎么 能 忍受 …… 
但 育 归 正 传 , 罗 莎 。 象 我 对 你 说 过 的 ,昨天 黄 民 时 , 苹 麦 斯 突 
然 召 集会 议 ， 目 的 是 为 了 听取 从 马里 埃 尔 匆忙 赶 来 的 船长 
卡 里 卡特 亲自 讲述 “ 贝 洛斯 ”号 发 生 的 事情 , 看 怎么 办 才能 
斗 过 英国 人 , 因为 你 知道 , 有 了 法 律 , 就 有 了 统计 。 我 到 戈 
麦 斯 家 时 快 八 点 了 了 ……” 

“怎么 这 样 晚 ?” 麦 子 打 断 他 的 话说 ,， “你 七 点 钟 以 前 就 
离开 这 里 的 。 因 为 什么 事 耽 误 了 ? 为 什么 去 匡 麦 斯 家 你 走 
了 一 个 多 钟头 ?” 

“我 没 在 任何 地 方 耽误 过 , 没有 。” 丈夫 回答 , 显然 有 点 
难为 情 “ 我 对 你 说 是 快 八 点 吗 ? 你 知道 我 是 想 说 七 点 多 一 
把 七 点 一 刻 , 七 点 半 …… 淮 确 的 夺 间 无 关 紧 要 。 

. 这 似乎 是 无 关 紧 要 ， 但 还 是 免不了 引起 堂 娜 罗 莎 的 注 
意 。 她 的 丈夫 是 坐 马 村 去 的 ， 从 他 住 的 伊 格 纳西 奥 街 与 管 
斯 街 的 街 口 , 往 北 到 古巴 街 尽 头 开 会 的 地 点 用 了 一 个 钟头 ， 
那 段 路 就 是 安 闲 地 步行 也 只 要 半 个 小 时 。 堂 娜 罗 莎 在 考验 
丈夫 的 忠诚 时 没有 如 愿 以 偿 ， 她 当然 就 默 不 作 声 了 。 这 是 
事实 , 显然 她 失去 了 热情 , 因此 也 就 没有 兴趣 去 考虑 怎样 挽 
救 船只 和 货物 。 堂 坎 迪 多 看 出 了 这 一 点 ， 他 是 十 分 了 解 自 
已 的 女人 的 ,因而 在 前 额 上 拍 了 一 巴掌 , 说: 

“想起 来 了 , 我 耽误 过 ,因为 我 必须 去 看 住 在 圣 卡 塔 利 
纳 教 堂 对 面 的 马 德 拉 索 是 否 去 参加 会 议 了 ， 或 者 他 们 是 否 

申 ” 搬 内 让 界 欧洲 积 新 世界 美 油 。 
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通知 了 人 他。 米兰 达 上 尉 能 说 明 我 到 达 戈 考 斯 家 的 时 间 。 那 
是 我 路 上 唯一 停留 过 的 地 方 。 皮 奥 也 是 证 人 。 现 在 我 们 说 
正经 的 吧 。 象 我 对 你 说 过 的 , 当 我 到 戈 麦 斯 家 时 , 你 知道 他 
家 面 对 城 墙 , 是 很 远 的, 我 见 到 了 所 有 聚会 在 那里 的 人 。 马 
德 拉 索 和 我 一 块 儿 去 的 , 马 涅 罗 是 后 来 去 的 。 萨 玛 , 马 莫 阿 
图 , 阿布 里 斯 盖 塔 , 苏 亚 雷 斯 * 阿古 于 和 拉 挨 拉 一 一 他 是 六 
比 略 的 侄 儿 ， 因 为 他 叔父 匆匆 忙 忙 到 了 普 埃 尔 塔 ， 德 拉 古 
依 拉 的 ' 拉 顿 塔 蒂 瓦 咖啡 园 去 了 一 一 马丁 内 斯 , 卡 瓦 略 , 阿 
索 帕 多 以 及 其 他 一 些 人 。 虽 然 和 :' 贝 洛斯 :船上 的 货物 没有 
直接 关系 , 但 由 于 他 们 是 主要 的 奴隶 买主 , 想 了 解 马里 疼 尔 
港 发 生 的 事情 的 底细 ， 了 解 我 们 怎么 样 设法 把 马 儿 从 沼泽 
地 中 拖 出 来 ; 卡 里 卡特 在 戈 麦 斯 家 的 阁楼 的 了 衣服 下 来 ,我 
们 大 家 都 到 齐 了 。 我 们 在 楼 下 的 客厅 里 举行 了 一 个 平常 的 
会 议 。 船 长 把 一 些 文件 放 在 客厅 中 间 的 桌子 上 ， 接 着 不 拘 
礼节 地 开始 讲述 从 非洲 海岸 直到 我 们 岛国 海岸 发 生 的 事 
情 。 他 说 , 自从 九 月 底 离 开 加 利 纳 斯 起 直到 看 见 波 多 黎 各 ， 
一 直 顺 风行 船 , 海上 风平浪静 。 但 在 波多 黎 各 ,背风 那 面 一 
艘 可 疑 的 灿 船 使 它 改 变 了 航向 。 夜 间 总 有 凉 风 ， 船 又 回 到 
了 原来 的 航向 ,希望 第 二 天 下 午 望 得 见 班 。 德 马 坦 萨 斯 。 再 
日 黄昏 时 分 , 确实 看 见 那 个 地 方 了 ; 但 是 过 了 一 天 , 那 稻 帆 
船 在 巴哈马 航道 最 罕 的 地 方 出 现 了 ， 立 即 开 始 追 踪 我 们 的 
船 。 卡 里 卡特 说， 起 初 他 想 驶 进 阿 科斯 ， 德 卡 纳西 。 但 是 
不 可 能 ， 那 稻 船 最 后 证 明 是 英国 的 巡洋舰 ， 由 于 走 的 是 直 
线 , 更 加 靠近 古巴 海岸 ; 不 管 我 们 的 船 开 得 多 快 , 总 离 个 开 
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它 的 旁边 ， 至 多 只 能 面 对 着 卡 马 里 奥 卡 山 的 山峰 。 到 了 晚 
上 ,“ 贝 党 斯 号 开 到 外 海 ,以 后 又 转 回来 , 想 开 进 科 希 马尔， 
收 者 海马 尼 卉 斯 , 巴 内 斯 ,马里 挨 尔 , 卡 瓦 尼 亚 斯 ,总 之 ， 想 
在 黎明 时 天 进 看 得 见 的 第 一 个 港 日 。 不 汰 风势 减 弱 了 ， 从 
陆地 上 吹 来 的 风 和 船 的 航 贸 相反， 因此 当 我 们 重新 看 见 陆 
地 时 ,太阴 已 经 出 来 , 那 艘 巡洋舰 驶 到 上 风 在 威胁 着。 当 轩 
卡 里 卡特 看 到 , 除非 出 现 奇 迹 , 不然 就 无 法 逃走 。 因 此 他 决 
定 孤 注 一 掷 ,下 令 咽 空 申 板 , 好 方便 操作 , 并 尽 可 能 减轻 船 
的 重量 。 于 是 就 照 他 说 的 那么 做 了 ，, 片刻 间 ， 备 用 的 水 桶 ， 
不 少 杂 物 , 以 及 甲板 上 的 “ 包 吉 和 … 者 被 殷 到 了 海里 。 

“你 是 说 那些 黑 入 四? 多 可 向 1 ”党 娜 罗 水 叫 起 来 , 双手 
抱 着 头 。 

“当然 是 他 们 了 ， 甘 博 亚 冷静 地 接着 说 ， 你 激 有 看 到 ， 
为 了 救出 八 十 个 或 一 百 个 “ 包 襄 ， 为 了 使 船长 和 水 末 们 人 等 
救 , 是 为 了 这 个 数字 三 倍 的 其 余 “货物 ” 而 面临 的 危险 吗 ?他 
按 自 已 的 命令 作 了 安排 ,不 懂 一 切 代价 保全 船上 共和 文件 。 些 
外 ,正如 我 对 你 说 过 的 ,必须 腾空 甲板 ， 减 轻 船 的 重量 。 不 
能 浪费 时 间 。 没 有 别 的 办 法 ! 卡 里 卡特 这 么 说 ， 我 也 相信 
是 如 此 ， 因 为 他 是 一 个 诚实 和 完美 的 青年 。 在 最 危险 的 时 
候 , 甲板 上 只 有 重病 号 和 体 弱 的 家 伙 , 他 们 总 轨 要 死 的 ， 妨 
果 放 到 下 层 舱 里 去 会 死 得 更 快 ， 那 时 面 黑 人 们 挤 得 象 沙 丁 
鱼 一 样 ,因为 必须 用 钉子 把 舱 口 钉 死 。 

“ 钉 死 能 口 ?” 堂 娜 罗 莎 重复 着 说 ,“ 也 就 是 钉 住 船舱 的 
盖 。 那 样 一 来 ,下 边 的 黑人 当时 都 得 交 死 了 了。 可怜 的 人 ! 
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“ 嘿 ! "党 坎 迪 多 极端 郧 视 地 说 ,“ 没 那 回 事 . 亲爱 的 。 现 
在 我 越 来 越 相信 , 你 是 在 以 为 “ 包 襄 和 我 们 一 样 有 感觉 , 会 
觉得 难受 。 不 是 那样 。 你 说 说 看 , 他 们 在 自己 的 家 乡 怎么 生 
活 的 呢 ? 他 们 住 在 山洞 里 或 沼泽 地 里 。 在 那 种 地 方 ,他们 呼 
吸 什 么 空气 昵 ? 根本 没有 ， 或 者 只 有 自 气 。 你 知道 他 们 怎 
么 来 的 吗 ? 是 堆 在 一 起 来 的 ， 就 是 一 个 人 举 在 另 一 个 人 的 
两 腿 之 间 , 接连 排 成 两 行 ， 中 间 留 一 条 通道 ,可 以 给 他 们 送 
水 送 饭 。 因 此 ， 他 们 并 不 会 死 。 玫 乎 所 有 的 黑人 都 必须 扣 
上 脚 儿 ,少数 人 还 得 史上 铁 宰 。? 

“ 坎 迪 多 ,什么 是 铁 要 ?9” 

“ 啊 , 你 现在 入 门 了 ? 那 就 是 柳 , 亲爱 的 。” 

“我 没 听 说 过 。” 

“这 一 切 以 及 其 他 更 多 的 事情 引起 了 英国 人 专横 的 追 
搬 。 卡 里 卡特 现在 唯一 感到 悦 异 的 是 ， 在 急 急忙 忙 清 理 甲 
板 时 ， 水 手 们 把 一 个 十 分 活 泌 可 爱 的 十 二 岁 的 黑 女 孩 扔 到 
水 里 去 了 , 她 已 经 能 说 一 些 西 班 牙 话 , 是 用 一 小 桶 维 奇 腊肠 
疝 艾 托 王 换 来 的 。 还 有 两 个 世 、 八 岁 的 黑 孩 子 , 是 和 好 同一 
个 地 方 的 ， 是 王后 收 到 送 给 她 的 一 包 糖 和 一 盒 某 叶 后 赠送 
的 , 也 被 扔 到 海里 去 了 。” 

“上 帝 的 天 使 啊 ! ” 堂 娜 罗 莎 又 一 次 叫 起 来 , 不 能 控制 住 
自己 , 想到 他 们 可 能 没有 受过 洗礼 ， 就 说 ,“ 不 管 怎么 说 , 那 

“你 以 为 非洲 的 黑人 们 有 有 灵魂， 是 天 使 。 这 是 襄 污 神 
明 ， 罗 涉 ,” 玛 夫 粗 鲁 地 打 汤 她 的 话 ，“ 有 些 人 错 就 错 在 这 
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里 .………: 当 人 们 被 说 服 墨 人 是 动物 ,不 是 人 的 时 候 , 这 将 成 为 
取消 英国 人 追捕 从 非洲 贩运 黑人 的 船只 的 理由 之 一 。 类 做 
的 事情 , 比如 烟草 , 也 曾 在 西班牙 发 生 过 : 烟草 贸易 被 禁止 ， 
以 此 为 生 的 人 被 边防 军 追 赶 时 , 只 好 丢掉 货物 , 拿 着 空 口袋 
骑马 逃跑 。 你 认为 烟草 有 有 灵魂 吗 ? 你 想 想 ， 一 捆 烟 草 和 一 
个 黑人 之 间 是 没有 多 大 差别 的 ， 至 少 从 感觉 上 来 说 是 这 
样 。” 

上 面 所 举 的 例子 没有 任何 相似 的 地 方 ， 但 也 没有 时 间 
去 讨论 它 了 , 因为 这 时 带 尔 索 出 现在 三 房 门 口 ,说 午饭 已 经 
准备 好 。 时 间 是 上 午 十 点 半 钟 。 显 然 堂 坎 迎 多 和 妻子 的 谈话 
谈 了 很 久 , 但 是 , 他 还 没有 告诉 她 想 用 什么 办 法 从 顽固 的 英 
国人 手 里 救 回 “ 贝 洛斯 ”号 和 由 人 的 生灵 组 成 的 大 部 分 货 
物 , 不 管 他 愿意 怎么 称呼 也 罢 。 
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第 七 章 


因此 ,法 害 们 应 该 制订 准则 ,对 仁 贪 禁 
的 商人 们 。 他 们 在 欧洲 ， 更 不 用 说 在 西 印 
上 度 群 岛 ,大 量贩 运 奴 隶 ， 以 此 谋 利 。 他 们 或 
以 欺骗 ,或 用 武力 ,把 奴隶 从 自己 的 家 乡 运 
出 , 如同 捕 提 免 子 或 脑 玖 一 样 ,把 他 们 从 一 
至 港口 运 到 妨 一 些 港 口 ， 犹 如 荷兰 的 亚麻 
布 或 粗 麻布 。 z 

一 一 修士 阿 丰 索 ， 德 荣 多 瓦尔 


吃 过 午饭 以 后 ， 堂 坎 迪 多 ， 甘 搏 亚 长 时 间 地 在 他 的 账 
房 里 践 来 践 去 ， 管 家 堂 梅 利 顿 ， 雷 本 托 斯 进来 了 。 他 满 脸 
通红 , 那 是 因为 天 热 , 从 清早 就 奔忙 不 停 , 而 且 办 事 如 意 , 这 
真是 秃头 项 上 的 重子 一 一 明摆着 的 。 主 人 看 出 了 这 一 点 ， 
便 停 住 了 脚步 , 拿 开 嘴 上 的 雪茄 ,， 背 靠 着 办 公 些 ， 以 便 自 在 
地 听 他 报告 在 旧 货 店 和 码头 上 办 的 事情 。 甚 至 对 这 件 事 的 
兴趣 仅 次 于 丈夫 的 堂 娜 罗 莎 ,也 兴致 勃勃 地 走 进 账 房 , 于 是 
他 们 三 人 之 间 出 现 了 下 述 的 场面 。 

但 是 , 堂 梅 利 顿 回来 后 , 并 不 想 直接 了 当地 满足 他 的 主 
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人 们 的 震 户 。 相 有 反 ， 他 认为 自己 刚才 不 仅 殉 服 了 很 大 的 困 
难 ,而 且 立 下 了 汗马功劳 ,由 于 他 荐 一 个 没有 多 少 头 蚁 的 人 ， 
个 恰当 地 看 重 了 目 己 。 他 在 账 房 里 走 来 走 去 , 收拾 文件 , 整 
理 墨 水 瓶 里 的 羽毛 笔 , 把 抽 懈 打开 又 关上 ，, 之 后 才 转 癌 正 不 
大 涡 兴 地 注视 着 他 的 动作 的 党 坎 迪 多 和 他 的 夫 入 ,说 

真 热 ! 唤 ? 

他 的 听众 中 没 人 回答 一 个 字 ， 于 是 他 十 分 满 忌 地 继续 


说 ， / 
“您 看 在 希 洪 ， 这 个 时 候 开 始 刮 小 风 了 , 已 经 …… 必须 
穿 好 衣服 , 不然 会 伤风 …… 但 是 , 这 个 岛 对 凡人 是 适合 的 。 


哥伦布 先生 大 概 应 该 在 另外 一 个 没 这 么 热 的 地 方 发 现 陆 地 
就 好 了 。 因 为 ,我 举 一 个 例子 ,一 个 西班牙 卡 斯 蒂 利 亚 或 桑 
坦 德尔 的 小 伙 子 ,来 到 这 里 , 象 一 头 公 和牛 那样 健壮 , 脸 席 胖 得 
象 丙 里 大 樱桃 ， 不 到 六 个 月 ， 如果 不 得 黄 热 病 还 活着 的 话 ， 
他 的 余生 也 将 是 空虚 和 矣 形 。 这 是 什么 鬼 地 方 ! 是 的 ， 我 
对 您 说 , 这 地 方 不 好 。” 

这 时 ,他 的 目光 与 堂 坎 迪 多 和 堂 娜 罗 莎 的 目光 相 吉 了， 
他 们 正 目不转睛 地 注视 着 他 , 使 他 好 象 想起 了 什么 事情 , 用 
不 同 的 腔调 说 : 

“先生 , 我 觉得 , 是 的 , 我 觉得 一 切 都 已 经 如 愿 以 偿 。” 

“我 们 总 算 说 到 了 正题 ! " 堂 坎 迪 多 说 , 深 深 地 吐 了 一 日 
气 。 

“我 正 要 说 哩 ,党 梅 利 顿 继续 说 , 与 其 说 是 同 答 甘 博 亚 
的 话 , 不 如 说 是 回答 他 的 想法 , “我 正 要 说 哩 ,但 是 堂 欣 迪 多 
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先生 , 您 是 了 解 我 的 , 您 知道 我 不 是 加 素 卢 尼 亚 的 鸟 枪 。 

“您 不 必 重 复 这 个 。” 堂 坎 迪 多 加 重 语气 回答 。 

“ 言 归 正 传 吧 , ” 堂 娜 罗 莎 用 温和 的 声调 出 面 调解 , 因为 
她 知道 又 将 展开 一 场 没 完 没 了 的 争论 。 

“ 言 归 正 传 , "管家 重复 说 , 这 时 显得 更 有 条 理 了 ,“ 正 象 
我 说 过 的 ， 事 情 比 我 们 预料 的 更 好 。 我 出 发 后 ， 我 说 什么 
呢 ? 就 象 离 豆 的 箭 一 样 , 踊 到 了 罗 萨 里 奥 门 廊 , 冲 进 堂 何 塞 
的 旧 货 店 ， 虽 然 门廊 里 玻璃 橱 边 的 小 伙 子 以 及 里 面 柜台 后 
边 的 另外 两 个 小 伙 子 ,都 以 为 我 要 买 走 店 里 的 全 部 货物 , 这 


”个 碰 磁 我 的 膀子 ， 那 个 拉 拉 我 的 短 上 衣 …… 您 知道 他 们 是 


喜欢 开玩笑 的 , 而 且 是 诡计 多 端的 ,已 经 ………” 

“我 知道 ,” 堂 坎 迪 多 厌烦 地 说 ,“ 您 在 消磨 时 间 ……” 

“我 说 , ”管家 接着 说 , 好 象 没 有 听见 主人 的 话 ,“ 我 费 了 
好 些 气 力 才 摆脱 那些 无 赖 ， 我 问 堂 里 维 拉 托 : 堂 何 塞 在 哪 
儿 ? 我 想见 他 。 我 给 他 朱 来 -一 个 紧急 的 口 信 。 小 伙 子 对 我 
说 :好 吧 , 现在 他 正在 寻 欢 作乐 ,您 会 看 见 他 的 ， 您 到 这 几 
来 ?他 拉 着 我 的 手 直 到 院子 门口 ,接着 说 ; “您 看 他 。? 果然， 
他 打扮 得 很 时 比 , 靠 着 增 , 用 手势 和 半截 话 正 和 一 个 女人 的 
影子 有 趣 地 交谈 。 那 女人 在 对 面 房子 大 阳台 圭 的 百叶 徐 后 
面 , 看 不 清楚 。 我 只 看 见 两 上 只 大 有 眼睛 , 象 两 块 点 燃 的 岂 火 一 
样 ， 还 有 几 只 纤细 的 指 尖 不 时 从 那些 绿色 的 窗 板 条 之 间 露 
出 来 。 我 问 堂 里 维 拉 托 : ' 那 是 什么 意思 ?他 问答: 您 不 懂 
吗 ? 我 们 的 党 何 塞 正 镜 用 他 的 同乡 和 朋友 到 乡下 去 的 机 
会 ; 色 引 那 位 漂亮 的 太太 呢 。” 
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符 其 迪 多 和 管 娜 风沙 神秘 地 交换 着 惊奇 的 有 光 ;， 堂 坎 
迪 多 说 ; 

笔 梅 利 顿 ， 请 原谅 ， 我 们 和 一 个 纯 属 诽谤 的 故事 有 什 
么 关系 呢 ?” : 

诽谤 !“ 管 家 严肃 地 重复 说 ,“ 我 的 天 , 根本 不 是 诽谤 
您 将 会 看 到 我 的 工作 的 。 不 能 否认 , 他 来 自 阿 斯 图 里 亚 斯 ， 
是 个 长 得 最 标致 的 小 伙 子 。 他 口才 很 好 , 能 说 会 道 , 这 已 经 
是 …… 众 所 周知 , 好 多 年 以 后 实行 了 宪政 制度 的 时 候 , 人 们 
一 定 会 把 他 和 神圣 的 阿 汪 列 斯 8 相 比 ， 在 老 广场 同一 个 门 
万里 , 人 们 会 为 他 的 胜利 而 游行 。 请 答 娜 罗 沙 夫人 原 谎 , 那 
一 切 都 是 使 女人 们 十 分 高 兴 的 ， 而 况 卡 布 列 拉 又 年 轻 关 
丽 …… 是 的 ,是 的 。 那 么 迷人 ,丈夫 又 不 在 家 ,那么 有 魅力 ， 
那 从 不 睡觉 的 魔鬼 ……” 

“ 堂 梅 利 顿 ,” 甘 博 亚 又 一 次 很 大 烦 地 说 ,“ 您 对 我 们 说 
的 是 谁 呀 ? 

“好 吧 ! 我 还 以 为 您 在 注意 昕 我 说 哩 。 我 对 您 说 的 是 党 
何 塞 ,我 的 同乡 ,还 有 卡 布 列 拉 。 阿 雷 纳 斯 。 她 的 肤色 日 里 
透 红 , 不 象 是 本 地 出 生 的 女人 。” 

堂 娜 罗 莎 是 本 地 出 生 的 ,她 并 不 否认 这 一 专 实 , 听 到 管 
家 粗鲁 的 说 法 , 她 笑 了 笑 ; 管家 攻 着 说 : 

“ 常 何 塞 先生 不 理会 我 ， 情 绪 很 坏 ， 对 息 里 维 拉 托 说 ， 
‘你 :把 东西 卖 给 这 个 小 伙 子 ,不 准 别 人 来 打搅 我 ?我 们 马上 


ge oe erp — Bea 


个 “ 阿 圭 列 斯 (1776 一 1844?， 西班牙 政治 家 和 外 交 家 , 管 汝 过 伊 哩 员 尔 女 
王 的 数 师 。 
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开始 在 货架 上 和 盒子 虹 找 ， 费 了 很 大 劲 才 找到 三 包 成 套 衣 
服 , 每 包 五 十 套 。 还 不 够 数 。 我 又 跑 到 马 涅 罗 的 用 货 店 里 ， 
那里 只 有 三 十 人 营 。 您 知道 ,按照 这 里 人 们 的 说 法 ,在 这 个 时 
期 糖 厂 已 开始 预支 工钱 或 物品 。 陆 地 上 供应 的 货物 甚至 提 
前 两 个 月 。 马 车 不 论 多 少 路 , 都 得 去 几 个 星期 , 因此, 为 奴 
隶 做 的 现成 衣服 非常 缺 货 。 于 是 我 从 马 涅 罗 旧 货 店 到 了 屠 
个 比 斯 开 人 …… 马 蒂 阿 图 的 旧 货 店 里 ， 阿 尔 达 马 在 那里 当 
过 仆人 。 在 那儿 我 又 买 到 了 六 十 套 。 为 了 不 浪费 时 间 , 我 估 
计 衣 服 也 够 数 了 , 便 叫 了 一 个 马车 夫 , 把 所 有 的 包 衰 装 到 车 
上 ， 奔 向 卡 瓦 耶 里 亚 码头 。 我 把 衣服 分 成 五 朱 ， 用 绳子 所 
好 , 迅速 地 …… 但 是 请 您 注意 , 当 我 经 过 哨兵 的 岗亭 时 , 走 
出 一 个 人 来 , 抓 住 笔头 把 母 曼 拦住 。 我 愤怒 地 向 他 喊 道 : “这 
是 什么 意思 ? 您 干什么 ?? 他 很 犹 猎 地 对 我 说 :意思 是 如 果 
您 没有 带 着 运 走 这 些 东 西 的 通行 证 ， 我 就 不 让 通过 。 我 对 
他 说 ; ‘通行证, 通行 证 , 是 哪个 魔鬼 订 的 规矩? 这 些 包 豪 不 
是 运 到 任何 地 方 去 的 , 是 航海 人 员 用 的 东西 。’ 那 人 不 肯 放 
拦住 的 货物 , 接着 说 : ‘不管 怎么 样 , 要 么 您 交 验 通行 证 , 要 
么 不 能 通过 。 在 那 种 困难 情况 下 , 您 想 我 该 怎么 办 呢 ? 已 经 
过 了 十 一 点 。 我 听见 了 海关 的 钟 声 。 我 摸 摸 口袋 ， 找 到 一 
枚 双料 的 金币 , 掏 出 来 塞 到 哨兵 的 手 里 , 对 他 说 : “老兄 , 这 
襄 是 通行 证 。: 他 毫 不 犹豫 就 松 开 了 第 头 , 放行 了 。 国 王 的 肖 
像 真有 魔力 。” 
“ 那 当 然 。” 堂 坎 迪 多 赞同 地 说 。 
“很 明显 , ”管家 满意 地 继续 说 ,“ 对 于 某 些 人 , 没有 比 这 
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更 好 的 语言 了 。 但 是 , 我 的 工作 没有 停 在 那里 。 到 了 码头 以 
后 , 船 老板 已 在 那里 等 着 ， 您 知道 这 人 多 精明 吗 ?一 会 儿 我 
们 就 从 大 马车 上 印 下 了 包 襄 ， 装 到 船上 。 我 在 船 笑 下面 掌 
舵 开航 。 我 们 改变 了 方向 , 扬帆 划 桨 , 转眼 间 就 到 了 卡 萨 布 
兰 卡 。 著 名 的 双 桥 帆船 就 在 对 面 抛锚 , 船 头 朝 着 雷 格拉 , 那 
么 从 容 和 骄傲, 好 象 在 自由 地 横渡 大 洋 , 没有 被 英国 狗 农 子 
们 追捕 住 一 样 。 甲 板 上 有 一 些 水 兵 走 来 走 去 ， 其 中 有 些 我 
觉得 不 象 是 我 们 的 士兵 ,但 是 , 当 我 在 船尾 看 见 届 师 费 利 皮 
略 时 ， 他 马上 认 出 了 我 , 对 我 做 手势 不 要 靠 右 航 停泊 , 应 当 
靠 到 左 航 近 陆地 的 一 边 。 于 是 就 那么 办 ， 小 船 围 着 特 里 斯 
苞 尼 亚 @O 转 了 一 大 圈 , 接着 完全 改变 方向 , 到 了 帆船 的 船尾 
下 面 停 住 , 事情 十 分 顺利 , 我 们 把 衣服 -- 捆 一 捆 从 船 窗 里 塞 
进去 ,厨师 在 里 边 稳 稳当 当地 接 住 。” 

“好 极 了 ! ” 堂 坎 迪 多 热情 奔放 地 叫 起 来 , 象 他 那么 严肃 
的 人 , 这 是 很 少见 的 , “事情 办 得 很 好 。 妙 极 了 ! 堂 梅 利 顿 ， 
可 以 肯定 , 至 少 大 部 分 “货物 将 被 救出 来 , 有 钱 可 以 支付 开 
销 了 。 并 不 是 全 都 委 了 。 成 了 ,成 了 。” 

”虽然 堂 娜 罗 东 很 想 分 享 丈 夫 的 高 兴 和 激动 ， 但 是 她 一 
点 儿 也 不 明白 ， 为 什么 把 堂 梅 利 顿 从 老 广场 门廊 里 旧 货 店 
买 来 的 成 套 新 衣服 偷偷 从 船尾 的 小 窗 里 塞 进去 ， 就 能 够 救 
出 < 员 洛 斯 ”号 帆船 上 的 “货物 "。 因 此 , 在 两 个 谈话 的 人 之 
间 , 她 满意 地 先 看 看 这 个 , 然后 又 看 看 另 一 个 , 好 象 要 求 他 


@ 申 ”了 哈瓦那 港湾 中 的 一 个 小 岛 ,移民 局 在 那里 掏 留 犯法 的 人 。 
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们 解释 一 样 。 甘 博 亚 了 解 她 的 心理 ， 因 此 他 照样 热情 地 接 
着 说 道 ， 

“只 有 有 睹 子 才 看 不 见 这 样 明 押 君 的 事情 。 罗 莎 ,你 不 朋 
白 ， 如 果 我 们 让 ' 包 圳 : 们 穿 上 干净 衣服 , 就 可 以 把 他 们 当做 
来 自 …… 波 多 黎 各 ， 来 自 除 非洲 以 外 的 任何 地 方 的 会 说 西 
班 牙 语 的 印第安 人 吗 ? 你 懂 了 吗 ?并 不 是 凡事 都 村 说 宇 。 这 
是 秘密 …… 因 为 …… 有 了 法 律 ， 就 有 了 诡计 。 雷 本 托 期 ， 
他 转 了 话题 接着 说 ,“ 您 吃 和 宏 去 吧 。 罗 莎 ， 你 叫 蒂 尔 索 伺 候 
他 …… 他 该 象 饿 狗 一 样 了 ,此 外 ,也许 他 还 得 再 出 去 。 下 午 
一 点 钟 ,我 必须 到 戈 麦 斯 家 去 , 他 同 马 德 拉 索 , 马 涅 罗 …… 
一 起 在 等 我 。 去 吧 ( 他 轻 轻 地 推 管 家 的 肩膀 ), 快 吕 。 

“好 的 , ”他 回答 说 , “我 不 用 别人 请 。 我 已 经 精 疫 力 尽 ， 


已 经 饿 了 ,……. 我 不 是 从 上 午 刀 点 钟 起 就 东 奔 西 跑 了 吗 ? 已 
经 , 已经.…- 我 办 了 最 有 价值 的 事情 。 如 果 还 说 不 饶 , 那 才 
是 怪事 ,已 经 ……” 


快 到 中 午 , 堂 坎 迪 多 叫 来 理发 师 , 给 他 刊 了 胡子 , 准备 

好 出 门 ， 马 诗 在 门口 等 他 。 他 的 大 女儿 安东尼 亚 蔡 他 打 好 
一 条 两 端 有 绣花 垂 饰 的 白领 带 ， 给 他 抹 了 味道 很 浓 的 马 卡 
斯 塔 尔 香 油 , 这 是 一 种 当时 很 流行 的 山 桃 花香 精 , 把 他 的 头 
发 梳 成 了 拿破仑 式 , 也 就 是 把 头发 尖 梳 到 了 前 额 上 , 其 至 落 
到 两 道 眉毛 与 鼻子 相 接 的 地 方 。 阿 德 拉 为 他 拿 来 金 柄 银 刍 
的 手杖 ,在 那里 走动 的 带 尔 索 看 见 他 打开 雪 莉 烟 口 伐 时 ,就 
把 小 火 盆 送 到 他 身边 。 美 味 的 哈瓦那 雪 莉 的 青色 烟雾 不 断 
围绕 着 他 升 起 ， 他 没有 微笑 ， 也 没有 对 家 里 任何 人 说 一 名 
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活 , 威风 党 凉 地 穿 过 门廊 , 走 到 街 上 , 钻 进 了 马车 。 

“到 莲 塔 去 ! "这 是 他 对 年 老 的 马车 天 皮 奥 说 的 唯一 的 
话 , 声 首 旺 嘴 。 

这 人 句 很 简单 的 话 对 灌 马 本 夫 并 不 费解 。 意 思 是 他 应 该 
把 车 赶 到 党 华 金 。 戈 麦 斯 家 ， 当 时 戈 斯 麦 是 住 在 面 对 城 寺 
的 一 条 街 上 , 朝 痢 海港 的 进口 。 

住宅 的 主人 ， 糖 三 主 马 德 拉 索 和 商人 马 涅 罗 在 那里 等 
着 。 在 四 个 人 当中 后 者 是 最 聪明 的 ; 他 的 职业 是 从 欧洲 进 
口 布 丐 和 铁器 , 分 期 收 坎 卖 给 广场 的 商人 。 这 是 发 财 很 慢 的 
方法 , 更 不 用 说 那些 商人 并 不 总 是 准确 地 履行 诺言 ,结果 赚 
不 了 钱 反 而 亏 了 本 。 因 此 ， 马 湿 罗 和 他 的 其 他 许多 同乡 一 
样 ,从事 到 非洲 海岸 的 远征 , 这 比 买 站 布匹 更 有 运气 

出 门 不 入 ， 他 们 疝 总 督 府 走 去 。 戈 麦 斯 要 马 课 罗 代 表 
大 家 讲话 , 马 德 拉 索 和 甘 博 亚 欣 然 同 意 , 他 们 承认 自己 没有 
能 力 担 当 演 说 家 的 角色 , 那 怕 只 是 平平 淡淡 地 讲 几 句 话 。 大 
约 下 午 两 点 钟 ,他 们 走 进 了 宽阔 高 大 的 门楼 , 据说 那 幢 大 楼 
占 了 阿 马 斯 广场 的 整个 一 边 。 这 时 门楼 里 挤 满 了 人 ， 他 们 
的 身份 确实 不 高 , 虽然 一 般 不 能 把 他 们 称 为 古巴 的 下 层 人 。 
人 们 不 停 地 走动 着 , 显得 很 活 嗓 。 到 处 是 脚步 声 , 吵 六 再 其 
至 是 难听 的 狂 叫 声 。 人 来 人 往 , 看 得 出 来 , 表现 最 活跃 的 大 
多 数 是 青年 ， 仪 表 和 服装 都 没什么 修饰 ， 左 臂 下 夹 痢 一 着 
卷 西 班 牙 对 开 纸 ， 从 中 间 对 折 起 来 。 他 们 一 般 进出 于 古书 
称 为 附加 建筑 物 的 房间 或 旧式 办 公 室 里 ， 其 唯一 的 门 或 窗 
朝 着 门楼 , 地 板 和 门楼 的 小 圆 石 铺 成 的 地 面 同 一 水 平 。 随 月 
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一 看 , 这 些 人 不 是 来 求 得 安慰, 也 不 是 为 了 好 奇 , 因为 他 们 
分 成 人 数 差不多 的 小 群 或 圈子 , 在 那里 扯 着 嗓子 说 话 , 有 时 
是 喊叫 ,总 是 一 边 说 话 一 边 做 手势 , 好 象 在 争论 非常 重要 的 
事情 ,或 是 争论 和 主要 人 物 关系 密切 的 事件 一 样 。 当 然 可 以 
肯定 他 们 没有 谈 政 治 , 这 是 绝对 禁止 的 ,自从 一 八 二 四 年 结 
束 第 二 届 立 宪政 治 以 后 , 集会 的 权利 在 古巴 就 没有 实行 过 。 
但 是 , 整个 来 说 , 这 就 是 一 种 大 型 聚会 。 

当 这 种 情况 在 门廊 里 发 生 时 ， 有 一 群 人 靠近 一 根 坚 园 
粗大 的 柱子 站 着 ， 他 们 是 一 个 黑人 妇女 和 四 个 有 色 人 种 防 
子 , 最 大 的 十 二 岁 , 最 小 的 黑白 混血 种 女 按 七 岁 , 他 们 都 拉 
着 母亲 的 裙子 , 母亲 的 头 垂 到 胸 前 , 头 .上 项 着 棉布 头巾 。 在 
这 和 群 忧伤 的 人 们 对 面 ,有 -- 个 穿 衬衫 的 黑人 ,他 的 身边 站 着 
一 个 穿戴 整齐 的 白人 ,在 低 声 念 着 一 卷 打 开 的 纸 , 好 象 是 一 
本 书 ,他 用 双手 捧 着 , 黑人 高 声 重复 症 总 是 用 下 列 公式 结尾 
的 话 : 

“继续 拍卖 ， 这 是 最 后 一 次 践 价 啦 。 没 人 出 更 多 的 钱 
四? 

这 些 话 的 每 一 个 字 都 象 一 把 尖刀 那样 刺 伤 着 那个 可 怜 
的 女人 的 心 ; 因为 她 想 把 头 更 多 地 藏 到 大 头巾 的 皱 褐 下 面 ， 
”全 身 颤 拌 着 , 那些 长 得 漂亮 的 孩子 们 紧 紧 抓 住 着 她 的 裙子 。 
这 群 人 , 或 者 说 这 种 场面 , 引起 了 马 涅 罗 的 注意 ， 他 用 手指 
着 她 让 世 麦 斯 看 , 贴 闭 他 的 耳 洒 说 “你 看 见 了 吗 ? 骗局 , 骗 
局 。 哲 卖 早 已 在 这 里 面谈 妥 了 《〈 同 时 指 指 他 右边 的 一 间 办 
公 室 ) .但 是 ,等 一 等 , ” 他 继续 说 , 在 脑门 上 拍 了 一 巴掌 ， 然 
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后 磁 磁 走 在 甘 博 亚 前 面 的 马 德 拉 索 的 肩膀 , “难道 那 黑 女人 
不 就 是 很 久 以 前 在 你 的 法 律 保护 之 下 的 玛丽 亚 ， 德 拉 奥 
德 玛 凌 吗 ? 假如 我 是 你 , 我 就 连同 她 的 四 个 孩子 一 起 买 下 。 
几 年 之 肉 ， 他 们 四 个 的 价值 就 会 和 你 现在 买 他 们 的 和 母 杀 的 
钱 四 倍 那样 多 。” 

“你 怎么 知道 拍卖 已 经 谈 妥 了 呢 ? ” 戈 麦 斯 自然 地 发 表 
意见 说 。 

“你 们 对 这 件 事 这 么 有 兴趣 吗 ? ” 马 德 拉 索 不 高 兴 地 国 
答 议 玫 斯 和 马 湿 罗 。 

“我 有 兴趣 是 为 了 你 和 那个 黑白 混血 种 女孩 ，” 马 涅 罗 
存心 不 良 地 回答 , 同时 用 肘 使 动 碰 了 他 的 同伴 一 下 ,“ 小 孩 
的 母亲 是 一 个 出 色 的 厨师 ， 我 福 根 据 灯 身 经 验 知道 这 一 点 
的 , 还 有 那个 小 女孩 …… 我 看 很 象 她 的 父亲 。” 

“你 是 说 她 象 玛 符 。” 马 德 拉 索 说 。 

“ 唉 , 不 是 。 玛 赞 和 堂 迭 戈 。 德 雷 波 亚 尔 打 官司 , 把 玛 痪 
的 黑人 存放 在 你 的 “ 马 尼 曼 糖 厂 里 有 多 久 呢 ?” 蕊 涅 罗 表 面 
上 简单 地 问 道 。 

“将 近 八 年 ,? 苹 麦 斯 说 ,“ 玛 煌 是 库 罗 人 @,， 而 德 雷 波 亚 
尔 是 山地 人 @@， 和 我 们 一 样 ， 他 们 住 在 库 斯 科 的 咖啡 园 里 ， 
象 猫 和 狗 一 样 互 不 相 容 。” | 

“我 不 相信 有 那么 久 。” 马 德 拉 索 插 话 。 

“不 管 怎么 样 ,” 马 涅 罗 继 续 说 ,“ 事 实 是 父亲 是 白人 , 母 


电 ” 指 机 班 东安 这 芯 西 亚 人 。 
图 ” 指 是 班 牙 桑 坦 德尔 人 。 
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灯 是 黑人 ,小 女 护 不 超过 七 岁 ,而且 ……*” 

马 涅 罗 没 有 继续 说 下 去 ， 因 为 这 时 一 个 没 戴 帽子 的 人 
走 近 马 德 拉 索 , 碰 碰 他 的 膀子 , 叫 他 的 名 字 , 把 他 带 到 我 们 
前 面 说 过 的 一 间 办 公 室 去 了 。 马 德 拉 索 伸手 指 指 他 的 朋友 
们 , 要 他 位 等 他 , 就 在 挤 满 门廊 的 几乎 全 都 站 着 的 人 群 中 消 
失 了 。 

“我 不 是 对 你 们 说 过 蚊 ,” 马 涅 罗 对 戈 麦 斯 和 甘 博 亚 继 
续 说 ,“ 马 德 拉 索 已 经 买 下 了 玛丽 亚 ， 德 拉 奥 和 她 的 四 个 孩 
子 , 其 中 的 一 个 , 要 不 是 我 见鬼 了 , 要 不 是 正好 和 买主 的 肖 
像 一 模 一 样 ， 当 众 叫 卖 只 不 过 是 一 个 骗局 ， 目 的 是 做 个 样 
子 , 对 他 的 朋友 玛 赞 表示 公正 无 私 。 总 之 ,他 有 做 父亲 的 心 
肠 , 表现 出 是 一 个 好 主人 :不 存在 家 庭 的 疏远 和 失散 问题 。 

细心 的 读者 大 概 知 道 ， 那 些 房间 就 是 哈 玉 那 司 法 当局 
公证 人 的 办 公 室 。 长 方形 的 小 房间 门 朝 着 走廊 ， 有 铁 栏 杆 
的 窗子 朝 着 古巴 总 督 府 的 院子 。 正 面 有 十 间或 士 二 间 , 北边 
或 者 说 靠 奥 雷 利 街 一 边 有 三 间 ， 靠 梅 卡 德 雷 斯 街 一 边 也 有 
三 间或 更 多 一 些 ， 其 中 一 间 是 办 理 抵押 手续 的 。 从 中 午 到 
下 午 三 点 钟 办 公 。 办 理 案 件 的 官员 和 检察 员 都 到 这 里 来 ， 
把 他 们 主办 案件 的 记录 各 各 种 文件 由 公证 人 作证 。 主 顾 很 
少 的 律师 , 甚至 学 法 律 的 学 生 , 都 到 这 里 来 学 习 办 案 , 他 们 
挤 满 了 公证 人 的 办 事 处 , 其 至 太 多 了 。 此 外 ,这 些 房 间 一 点 
不 宽敞 , 两 边 摆 着 堆 满 墨水 瓶 、 纸 张 或 起 诉 书 的 桌子 ， 桌 子 
后 面 洁 墙 立 着 又 高 又 宽 的 柜子 ,用 铁丝 或 绳子 作 门 ,可 以 看 
见 柜子 格子 中 间 许 多 用 羊皮 纸 做 封面 的 记录 本 和 和 案卷， 好 
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象 古 代 图 书馆 的 手 抄本 一 样 。 

泌 戴 帽子 的 人 将 杞 德 拉 索 带 到 右边 公证 人 办 公 室 第 一 
张 从 子 面 前 , 它 比 别 的 案子 大 一 些 , 也 好 看 一 些 , 因为 边 上 
有 栏杆 , 硫 水 瓶 是 铝 的 , 没 半 那么 多 墨水， 从 和 柱 果子 后 面皮 
怖 子 上 的 人 一 看 见 糖 厂 主 , 就 毕 蔡 毕 敬 地 站 起 米 , 亲切 地 间 
候 , 接着 大 声 索 取 德 雷 波 亚 尔 控告 玛 赞 一 案 的 起 诉 节 ,那个 
当众 叫卖 的 人 把 着 宗 变 给 他 ， 卷 宗 里 上 下 折 起 来 的 那 一 页 
打开 了 ,他 用 左手 食指 指 着 一 项 法 官 的 判决 , 那 是 几 行 手 与 
的 字 ， 叫 马 德 拉 索 在 下 面 签 字 。 马 德 拉 索 用 公证 人 递 给 他 
的 一 校 笋 毛笔 签 了 字 , 向 他 们 致谢 后 , 立即 去 和 他 的 同伴 们 
相聚 去 了 。 


256 


第 八 音 


有 了 法 律 ,就 有 了 诡计 。 
一 -… 西 班 政 谚语 


众所周知 ,古巴 总 将 府 的 正面 朝 着 阿 蕊 斯 广场 ， 或 省 
说 瘟 东 。 进 口 是 一 道 很 筑 的 门廊 ,两 边 有 房间 , 门 都 开 在 门 
廊下 ， 左 边 是 值班 军官 的 房间 ， 右 边 是 警备 兵团 刻 察 队 的 
营房 。 士 兵 们 的 步枪 放 在 架子 上 ， 哨 兵 手 持 武 右 在 门 前 走 

马 湿 罗 具 有 男性 的 美 利 优雅 的 风度 , 他 穿着 礼服 , 好 象 
是 说 ,在 岛 上 最 高 当局 面前 应 该 注意 礼节 。 因 此 ,人 们 一 看 
”上 见 他 , 扣 把 他 当做 一 个 大 人 物 , 这 并 不 过 分 。 此 外 ,一 八 二 三 
年 法 国 军 队 包 围 卡 迪 期 期 辣 , 他 曾经 在 国民 军 中 服 过 役 , 有 
军人 的 风度 。 他 的 黑 燕 尾 服 第 二 个 扣 腿 上 上 经常 系 着 一 条 有 
小 金 十 字 的 红 带 子 ， 使 他 更 为 出 众 。 马 德 拉 索 和 他 的 朋友 
们 相聚 以 后 ， 马 湿 罗 立即 转 甘 领 看 他 们 一 直 回 总 督 府 的 大 
门 走 云 。 

这 时 哨 兵 看 见 了 他 ， 交 正 站 直 ， 举 枪 敬 礼 ， 并 卫 喊 道 ， 

“敬礼 ! 报 靖 敬 的 盏 和 天 家 先生 。 


去 时 间 , 哨兵 们 提 着 他 们 的 “ 空 甘 功 ?Q@ 站 好 队 , 军官 站 
到 队列 前 头 , 担 着 出 畏 的 剑 , 鼓手 开始 硕 起 喜来。 哨兵 的 践 
声 和 士兵 们 的 动作 引起 马 涅 罗 和 他 的 朋友 们 的 注意 ， 他 们 
为 了 让 出 道路 , 加 快 了 步伐 , 但 芋 兵 们 向 他 们 举 枪 , 军官 按 
规定 敬 了 礼 。 他 们 明白 了 ， 走 在 他 们 前 面 的 那个 人 被 当成 
财政 部 的 最 高 军需 官 堂 克 劳 迪奥 .马丁 内 斯 ， 德 皮 尼 其 
了 。 事 实 上 , 两 人 之 间 确 有 某 些 相 象 之 处 。 但 是 ,值班 军 
很 快 发 现 搞 错 了 ,恼怒 地 撤换 了 哨兵 ， 天 一直 把 他 关 在 和 
营 里 紧 闭 起 来 。 

为 了 不 再 激怒 哨兵 的 上 尉 ,四 个 朋友 忍 住 笑 , 上 了 大 楼 
里 宽阔 的 楼 樟 。 到 了 宽 洛 的 走廊 以 后 ,他 们 鱼贯 而 行 , 手 里 
拿 着 帽子 ， 朝 总 督 大 厅 的 门 走 去 。 门 里 坐 着 一 个 外 天 可 冤 
的 黑人 , 他 一 看 见 来 人 走 近 , 就 站 起 来 挡住 他 们 的 路 , 好 象 
要 问 他 们 口令 一 样 。 | 

马 湿 罗 简要 地 说 明了 他 们 来 访 的 目的 ， 但 在 黑人 回答 
以 前 , 总 督 的 一 名 助手 来 了 , 说 总 督 阁下 不 在 府 里 , 而 是 在 
富 埃 萨 大 厦 的 院子 里 检查 一 对 良种 公鸡 ， 或 者 说 英国 公鸡 
的 特性 ， 那 是 最 近 从 布 埃 塔 . 阿 瓦 赴 收 到 的 礼物 。 

“如 果 你 们 要 求 他 的 事情 很 紧急 的 话 , 你 们 到 那里 去 见 
他 并 不 难 ,” 助 手 看 到 来 访 者 们 怀疑 的 表情 时 接着 说 ,“ 因 为 
总 督 阁下 经 常 在 斗鸡 的 时 间接 见 客人 ， 包 括 海军 的 将 军 和 
外 国 的 领事 网 好 
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事情 无 疑 是 很 紧急 的 , 因为 联合 委员 会 很 快 就 要 开会 ， 
对 帆船 * 员 洛斯 ”号 及 其 所 载 货物 的 扣留 是 否 正 当 作出 最 后 
判决 。 艾 麦 斯 ， 马 德 拉 索 和 甘 博 亚 感到 特别 轻松 ， 因 为 他 
们 自己 觉得 可 以 晚 一 点 和 总 督 见面 ， 见 面 的 地 点 也 不 象 总 
督 府 这 么 庄严 豪华 。 在 富 埃 萨 大 厦 和 财政 部 军需 局 之 间 ， 
在 那些 后 来 在 那里 建立 该 局 公证 处 的 楼 房 后 面 ， 过 去 和 现 
在 都 有 一 个 院子 或 广场 。 在 第 一 由 楼 房 附近 ， 总 督 党 佛 斋 
西 斯 科 . 邮 奥 尼 西 揣 . 比 维 斯 建立 了 一 个 规模 很 大 的 斗鸡 
场 , 有 铺 木 屑 的 地 板 和 观众 坐 的 看 台 , 总 之 是 一 个 真正 的 地 
道 的 斗鸡 场 。 这 里 饲养 和 训练 着 两 打 最 好 斗 的 英国 公鸡 ， 
是 岛 上 著名 养 鸡 场 忠 养 的 ， 全 都 是 私人 因为 熟知 比 维 斯 将 
军 酷 爱 斗鸡 而 送 给 他 的 礼物 。 这 里 出 确实 不 时 举行 斗鸡 ， 
只 要 总 督 阅 下 一 时 心血 来 潮 ， 就 用 一 场 斗 鸡 来 招待 他 的 朋 
友 们 和 下 属 人 员 , 它 虽然 不 象 斗牛 那样 野蛮 , 但 仍然 是 残忍 
的 , 血 腊 的 。 

为 古巴 总 督 管理 和 训练 公鸡 的 人 是 有 来 历 的 ， 人 们 经 
常 这 么 说 。 大 家 则 他 帕 德 隆 。 有 些 人 说 ， 他 曾经 犯 了 叛逆 
和 杀人 罪 ; 另 一 些 人 说 , 他 杀人 是 为 了 自卫 ; 真实 情况 是 , 他 
曾经 被 捕 和 受到 控告 ， 被 判决 在 哈瓦那 服 苦 役 。 通 过 他 的 
一 个 年 轻 而 又 不 难看 的 妹妹 的 请 求 ， 加 上 帮助 他 和 保护 他 
的 候 珊 堂 佩 德 罗 。 卡尔 沃 的 影响 ， 比 维 斯 总 督 发 现 了 他 掌 
握 着 养 斗 鸡 的 技巧 , 便 下 令 去 掉 他 的 脚 镶 ,把 他 带 到 富 埃 萨 
大 厦 的 院子 里 , 让 他 管理 总 督 阁下 的 斗鸡 场 , 同时 也 算 完 
他 的 刑期 ， 不 要 他 服 苦 投 了 。 即 使 帕 德 隆 除 了 上 述 的 杀人 
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罪 以 外 ,还 犯 了 其 他 不 可 僻 恕 的 罪行 ,死者 的 订 属 即便 发 父 
要 对 杀人 犯 进行 报复 , 但 是 , 由 于 有 总 督 的 庇护 , 还 有 谁 敢 
从 富 埃 萨 大 厦 的 院子 里 把 他 拉 出 去 呢 ? 因此， 说 判 了 罪 的 
幅 德 隆 在 这 里 受到 双重 力量 的 保护 , 这 并 不 是 夸张 。 

做 惯 了 奴隶 买卖 的 马 涅 罗 和 他 的 朋友 们 ， 没 有 通报 就 
进 了 大 厦 的 院子 。 他 们 手 里 拿 着 帽子 , 弯 着 腰 , 显得 十 分 蔡 
和 散 。 有 些 重要 的 人 物 已 经 来 到 这 里 ， 共 中 有 海军 司令 拉 波 
德 , 地 方 长 官 苏 里 塔 , 国王 的 副官 卡 达 瓦尔 , 哈 球 那 警备 兵 
团 的 上 校 科 尔 瓦 , 葛 罗 炮台 的 司令 莫 利 纳 , 著名 的 医生 蒙特 
斯 . 德 奥 卡 以 及 其 他 次 要 的 人 物 。 除 了 拉 波 德 , 卡 达 瓦 尔 ， 
莫 利 纳 和 一 个 腰 佩 马刀 、 短 上 衣 的 两 肩 闪 亮 着 金色 穗 带 和 
肩章 的 黑人 青年 以 外 ， 甚 余 的 人 都 和 比 维 斯 总 督 保持 着 相 
当 的 距离 。 这 时 ， 总 督 正 靠 着 从 看 台 外 和 按 支撑 着 斗鸡 场 屋 
硕 的 一 根木 头 柱子 站 着 。 

总 督 正在 全 神 贯 注 地 看 着 一 只 青铜 色 的 很 勇猛 的 公鸡 
在 奔跑 和 飞翔 ， 帕 德 隆 让 他 左手 里 抓 着 的 另 一 只 公鸡 不 时 
地 吸 它 拔 掉 毛 的 血红 色 的 头 , 草 激 它 , 使 它 发 怒 。 帕 德 隆 穿 
着 乡下 农民 常 穿 的 衣服 : 白 衬衫 和 蓝 条 子 长 裤 ， 系 着 腰带 ， 
后 边 有 一 个 银 扣 把 腰带 的 两 头 系 在 一 起 .不 知 是 因为 头疼 ， 
或 是 为 了 保护 脑袋 ,或 是 由 于 习惯 , 他 用 一 条 方 格子 棉线 头 
巾 包 着 头 , 在 颈 后 打 着 一 个 活 结 。 他 的 皮鞋 仅仅 盖 得 住 一 双 
小 脚 ， 脚 背 象 女人 那样 星 弓 形 ， 没 穿 福子。 无 疑 是 为 了 尊 
重 总 督 , 他 右手 还 拿 着 草帽 , 按 到 后 背 上 。 他 身材 中 等 ,人 
虽 瘦 小 , 但 肌肉 结实 有 劲 , 脸色 苍白 ， 主 官 小 巧 , 年 纪 大 约 
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三 十 四 岁 。 

总 督 堂 佛 朗 西 斯 科 。 迪 奥 尼 西 奥 . 比 维 斯 的 身材 并 不 

很 高 ,穿着 黑色 呢 子 燕尾 服 和 白 棉布 背心 , 马 昂 布 或 者 说 上 
等 南京 棉布 的 裤子 ， 戴 着 铬 皮 圆 帽 。 唯 一 表示 他 在 西班牙 
军队 和 殖民 地 政治 和 军事 统治 中 的 地 位 的 ， 是 一 条 又 宽 又 
沉 的 红色 丝 织 绥 带 ， 在 背心 外 面 绕 着 腹部 。 无 论 外 表 或 举 
止 ， 一 点 都 显 不 出 他 是 一 个 军人 。 在 我 们 所 说 的 年 代 ， 他 
可 能 有 五 十 岁 。 他 中 等 身材 , 肌肉 干 瘦 , 体形 匀称 , 象 是 一 
个 没有 经 历 过 十 分 动荡 的 生活 的 人 。 他 的 脸 修长 而 不 宽 ， 
几乎 星 方形 , 五 官 端正 , 旧 光 敏锐 , 皮肤 又 细 又 白 , 头发 卷曲 
乌黑 ,没有 留 衣 子 , 只 是 下 巴 上 留 着 一 点 教士 式 的 胡须 。 这 
个 人 一 点 儿 不 象 军人 , 但 是 他 的 国王 却 信任 他 , 委任 他 为 美 
洲 最 大 的 殖民 地 岛屿 的 统治 者 。 在 这 个 时 期 ， 这 个 岛屿 仍 
” 然 受 着 宗主 国 国王 的 控制 ， 但 这 种 脆弱 和 不 正常 的 联系 下 
”在 濒于 破裂 。 
最 镶 由于 同 吉 其 了。 要 生 着 的 变节 ， 使 _ 八 二 大 
参加 著名 的 “ 博 利 瓦尔 太阳 ”起义 事件 的 主要 领袖 没 费 多 少 
周折 就 落 到 了 比 维 斯 的 手 里 ， 但 是 许多 地 位 次 要 但 同样 勇 
敢 的 成 员 终于 逃 到 了 大 陆 ， 从 那里 通过 热心 的 秘密 使 者 继 
续 进行 活动 ,使 古巴 岛 独立 的 拥护 者 们 怀 着 热烈 的 希望 , 也 
使 岛 上 的 统治 当局 忧心 圳 圳 。 

自从 一 八 二 四 年 以 来 , 报纸 已 经 沉默 ,城市 民兵 已 经 不 
再 存在 ,市 政 会 议 也 不 再 是 民众 团体 , 连 自 由 的 影子 也 没有 
了 , 因为 一 八 二 五 年 的 法 令 宣 布 国家 处 于 戒严 状态 , 成立 了 
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常设 的 “军事 委员 会 >。 最 残忍 的 暴君 们 广泛 采取 的 突然 步 
又 穷 凶 极 恶 ， 不 能 不 引起 并 且 已 经 引起 了 鹤 大 的 不 满 和 普 
遍 的 不 安 ,特别 是 因为 在 两 个 短暂 的 宪政 时 期 , 人民 已 经 习 
惯 于 政治 斗争 的 生活 。 由 于 那 种 气氛 不 存在 了 ， 因 此 人 们 
比 以 往 更 加 热心 地 参加 秘密 团体 的 集会 ， 其 中 许多 团体 直 
到 一 八 三 DO 年 底 仍 然 存在 ， 政 府 要 取消 它 并 不 象 从 前 取消 
宪法 保障 那么 容易 。 从 那 时 起 ， 大 部 分 古巴 青年 就 经 常 处 
于 正常 的 反叛 状态 。 在 大 城市 中 , 例如 哈瓦那 ， 马 坦 萨 斯 ， 
普 林 西 比 港 , 巴 亚 莫 和 圣地 亚 束 , 这 种 状况 正在 发 展 , 更 加 
强烈 的 骚动 扩大 到 了 几乎 所 有 的 社会 阶层 。 

在 上 述 这 些 城市 里 ,大 都 发 生 过 暴动 和 反抗 示威 , 因为 
要 人 民 届 服 ,顺从 殖民 地 暴政 的 统治 , 需要 一 定 的 时 间 。 在 
全 岛 各 地 逮 狂 了 很 多 人 , 但 由 于 当时 的 警察 很 迟钝 , 机 构 也 
不 健全 , 许多 人 都 能 够 躲 开 监 议 , 逃 往 国外 。. 

在 这 些 地 方 ,宗主 国都 没有 名 副 其 实 的 海军 , 只 有 一 些 
驼 重 的 几乎 腐 们 的 但 式 帆 船 。 除 了 了 哈瓦那， 没有 真正 设防 
的 港口 。 有 经 验 的 警备 部 队 很 少 ， 而 在 这 些 人 数 很 少 的 军 
队 中 ， 不 服从 命令 的 现象 早已 普遍 存在 。 他 们 由 来 自 墨 西 
哥 和 大 陆 上 服役 凌 江 和 归顺 的 人 所 组 成 ， 一 般 的 军官 不 全 
是 西班牙 人 ， 其 中 也 有 本 国 的 或 本 地 出 生 的 军官 ， 而 这 些 
人 永远 也 不 能 得 到 西班牙 政府 最 多 疑 的 国王 的 信任 ， 只 有 
费 利 佩 二 世 例 外 。 

另外 , 殖民 地 行政 机 关 的 紊乱 , 国库 的 贫乏 , 波 官 及 公 
务 人 员 的 受贿 腐化 , 风俗 败坏 等 等 , 与 普遍 的 落后 结合 在 一 
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世 ， 威胁 着 被 多 年 来 缺乏 治理 的 各 种 坏事 型 得 疲惫 不 堪 的 
社会 的 衰亡 。 在 比 维 斯 统治 的 六 年 当中 ， 不 论 在 城市 在 农 
村 ,生命 和 财产 都 不 安全 。 邮 恶 的 匿 帮 把 农村 占 为 己 有 ,用 
志和 火 控 制 着 一 切 。 在 澳 近 的 海上 ， 刚 得 到 目 由 的 殖 氏 地 
的 缉私 船 胜利 地 在 迷航。 殖民 统治 破坏 了 古巴 少 得 可 怜 的 
商业 。 附 近 的 小 岛 被 海盗 益 踊 着 , 他 们 为 了 走私 ,追捕 从 绷 
私 船 那 里 逃脱 出 来 的 船只 , 抢掠 以 后 还 将 船员 杀 死 , 用 火 浓 
灭 一 切 犯 罪 的 痕迹 。 

总 之 , 这 就 是 古巴 本 岛 在 一 八 二 八 年 开始 时 的 情况 。 非 
常 明显 ， 如 果 不 是 美国 在 一 八 二 六 年 正式 的 干涉 ， 黑 西 哥 
和 哥伦比亚 联合 的 力量 就 会 攻 下 西班牙 仍然 点 有 的 两 个 安 
第 列 斯 的 岛 屿 , 这 本 来 是 符合 博 利 瓦尔 的 计划 和 古巴 人 民 
的 愿望 的 ， 在 著名 的 阿 亚 库 乔 战 役 中 博 利 瓦尔 再 次 获得 胜 
利 时 , 古 双人 的 一 个 代表 团 为 此 目的 曾经 去 会 见 过 他 。 如 采 
这 个 计划 付 诸 实施 ， 对 西班牙 在 新 世界 的 统治 确实 是 致命 
的 打击 。 在 如 此 困难 的 情况 下 , 至 少 为 了 不 让 西班牙 的 敌人 
在 殖民 地 内 部 的 阴谋 得 退 , 当时 更 需要 的 是 外 交 写 的 诡计 ， 
而 不 是 军人 的 剑 ， 更 需要 狂 独 虚伪 的 人 而 不 是 实干 家 ; 更 
需要 善于 右 阴 谋 的 人 而 不 是 使 用 暴力 的 人 ; 更 需要 政治 
上 通 情 达 理 的 统治 者 而 不 是 冬 性 严峻 的 人 ; 更 需要 己基 亚 
维 利 而 不 是 阿尔 瓦 公 习 DD。 比 维 斯 正 是 这 样 的 人 , 他 被 本 
世纪 西班牙 政府 中 最 残暴 的 国王 很 成 功 地 选拔 出 来 统治 
着 市 区。 
加 盯 班 牙 十 六 二 纪 的 将 军 , 任 尼 德 兰 总 督 时 以 残酷 著名。 
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富 埃 萨 大 厦 院 子 里 总 督 的 斗鸡 场 上 ， 在 一 群 问 总 督 致 
敬 的 阿 帝 奉承 者 中 间 ， 堂 坎 迪 多 ' 甘 博 亚 遇见 了 一 个 败 人 ， 
感到 很 高 兴 。 这 人 的 长 相 一 点 不 为 他 争气 ， 因 为 身材 矮小 
瘦弱 ， 头 缩 在 两 肩 之 间 ， 一 张 长 脸 呈 青果 色 , 好 象 一 个 施 计 
多 端的 人 , 全 身 不 协调 , 几乎 令 人 厌恶 。 但 是 , 他 的 眼眶 深 
陷 , 小 眼睛 烟 烟 有 神 , 显得 很 聪明 , 足以 弥补 他 体形 和 仪表 
的 缺陷 。 堂 坎 迪 多 疝 他 问候 时 称呼 他 大 夫 。 

“您 好 吗 ?” 他 尖 声 回答 ,冷淡 地 筑 笑 。 他 管 话 时 必须 驹 
起 头 来 ,因为 和 他 说 话 的 人 至 少 比 他 要 高 两 个 拳头 。 

“如 果 没 有 这 些 兰 差事 的 话 , 那 就 好 了 。 我 本 来 不 愿意 
于 , 现在 我 陷 进 去 了 。 

“什么 苦 差 事 ? ”大夫 问 ,好 象 只 是 为 了 礼 狐 。 

“ 唉 ! 您 不 知道 , 英国 狗 赃 子 们 当 着 我 们 的 面 ， 在 马里 
埃 尔 高 并 的 灯光 下 刚刚 拘捕 了 一 条 帆船 ， 借 口 说 它 是 一 般 
来 自 儿 内 亚 贩 运 黑人 的 船 吗 ? 但 是 , 这 回 他 们 却 上 了 大 当 : 
那 艘 双 攀 山 船 不 是 来 自 非洲 ,而 是 来 自 波多 歼 和 名 , 运 来 的 不 
是 黑 奴 , 而 是 会 说 西班牙 语 的 印第安 人 。 

“您 说 什么 ?我 一 点 也 不 知道 。 为 了 照顾 病人 ,我 其 至 
没 时 间 播 头 ， 更 没有 时 间 去 打听 与 我 关系 不 大 的 消息 。 尽 
管 我 必须 对 您 说 实话 ， 如 果 英 国 的 过 分 嫉妒 损害 了 某 个 人 
的 话 , 那 就 是 我 , 因为 我 在 阿 瓜 卡 特 的 咖啡 园 很 缺 人 手 。 

“ 谁 不 缺 呢 ? 这 是 我 们 全 体 庄 园 主 都 需要 的 ,就 象 需 了 机 
面包 一样。 没有 人 手 会 民 坏 我 们 的 糖 厂 和 咖 上 罪 园 的 。 这 似 
乎 正 是 那些 英国 犹太 人 追求 的 东西 ， 上 希拉 展 了 他 们 的 头 
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脑 。 大 夫 , 关于 这 件 事 , 您 不 认为 总 督 和 我 们 有 同样 的 看 法 
中? 

“了 唉 , 关于 这 个 问题 ,我 没 听见 他 发 表 过 意见 。” 

“是 的 , 但 是 可 能 您 曾经 昕 到 他 宣布 过 ……” 

“反对 英国 人 吗 ?” 大 夫 打 断 了 他 的 话 , “是 的 , 他 非常 反 
对 。 的 确 , 托 尔 梅 责怪 过 他 , 他 好 不 容易 忍受 了 他 的 粗鲁 和 
无 礼 。” 

“这 个 , 这 个 ,” 甘 博 亚 高 兴 地 说 , “人 们 说 您 对 总 督 阁下 
很 有 影响 , 这 不 是 睛 说 。” 

“是 吗 ? 人 们 这 么 说 吗 ?” 大 夫 间 ,显然 这 样 说 大 大 地 取 
悦 了 他 的 虚荣 心 。“ 的 确 , 我 是 受到 了 总 督 阁下 的 好 意 ,其 
至 是 尊重 的 。 但 是 , 这 一 点 不 奇怪 , 因为 自从 他 和 他 的 家 属 
从 西班牙 来 了 以 后 , 我 就 是 他 们 的 医生 ; 另 一 方面 , 他 的 直 
率 也 是 众所周知 的 。 他 很 尊重 我 , 非常 尊重 我 。” 

“这 我 知道 , 我 听 到 各 种 人 士 都 这 样 说 。 因 此 我 一 直 在 
想 , 更 确切 地 说 现在 我 想 , 由 您 去 对 他 施加 影响 , 我 们 还 可 
以 狠 狠 整 一 整 英国 人 , 让 他 们 碰 一 鼻子 砍 。 大 夫 朋 友 , 我 可 
以 肯定 ， 在 这 种 困境 中 您 要 助 我 们 一 臂 之 力 是 轻而易举 
的 。” 

“我 不 明白 , 堂 坎 迪 多 , 请 您 解释 一 下 。” 

“您 想 想 ， 大夫, 被 英国 人 拘捕 的 这 条 船 如 果 全 部 得 救 
的 话 ， 对 我 们 这 些 经 办 远洋 贸易 的 人 来 说 , 除去 各 种 开支 ， 
至 少 还 能 净 赚 一 万 八 千 嚼 司 黄金 。 如 果 损 失 一 半 ， 我 们 仍 
然 有 九 千岁 司 纯利 ， 这 绝 不 是 区 区 小 数 。 因 此 ,你 会 看 到 ， 
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对 于 帮助 我 们 的 人 我 们 一 定 能 够 慷慨 大 方 。 您 可 以 在 这 宗 
赁 物 ” 中 挑选 半 打 黑人 ,这 是 从 加 利 纳 斯 运 来 的 最 好 的 一 
批 , 而 您 并 不 费力 ,只 要 

“我 还 是 一 氮 也 不 懂 , 党 坎 迪 多 先生 。 

那么 ,我 再 解释 一 下 。 这 次 远征 乔 到 了 五 百 个 “ 包 圳 ”， 
其 中 三 百 个 可 能 当做 从 波多 黎 各 运 来 的 会 说 西班牙 语 的 印 
第 安 人 而 混 过 去 。 今 天 上 午 已 经 送 了 四 百 套 粗 麻布 农 服 到 
船上 去 。 现 在， 如 果 总 督 大 人 觉得 我 们 需要 劳动 力 开 发 农 
村 , 就 不 应 该 让 英国 人 毁坏 我 们 的 农业 财 军 , 显然 只 楼 有 人 
对 他 说 一 说 , 而 且 把 事情 讲 清楚 , 他 是 不 会 不 站 到 我 们 这 一 
边 来 的 。 只 要 他 对 联合 委员 会 的 堂 胡 安 ，。 蒙 塔 尔 活 说 一 名 
话 , 便 足 以 使 这 案件 对 我 们 有 利 。 您 会 看 到 , 我 们 是 很 容 多 
悚 慨 大 方 地 报答 您 的 …… 此 外 , 五 、 六 个 黑 奴 算 不 了 什么 ， 
我 们 船主 一 共 八 个 人 , 那 不 会 使 我 们 更 高 ,也 不 会 使 我 们 更 
穷 …… 您 现在 明白 我 的 意思 了 了 吗 ? 

“当然 明白 了 。 请 您 放心 , 我 将 尽力 去 办 , 虽然 并 不 是 
您 的 馈赠 在 那么 鼓励 我 , 而 是 我 愿意 为 您 效劳 , 帮助 您 惩 司 
那些 英国 人 的 野心 和 不 良 企图 。 我 猜想 您 来 就 是 为 了 和 总 
督 阁下 谈 这 件 事 的 。 

“是 的 , 我 和 我 的 朋友 苹 麦 斯 , 蕊 涅 罗 和 马 德 拉 索 , 束 是 
为 这 件 事情 来 的 。 我 相信 和 您 认识 他 们 。 

“我 听 说 过 马 德 拉 索 ,他 的 马 尼 曼 糖 厂 和 我 的 阿 瓜 卡 特 
咖啡 园 都 在 俩 达 湾 的 管辖 区 内 。 

“ 那 好 吧 , 他 们 以 及 其 他 有 关 的 人 对 我 和 您 达成 的 一 切 
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协议 都 会 同意 和 通过 的 。 如 果 您 认为 总 督 大 人 会 接受 几 百 
哈 司 的 小 小 礼物 ……” / 

“您 把 这 事 交 给 我 去 办 吧 。 我 知道 怎么 和 总 督 阁 下 去 
谈 。 今 天 晚上 我 就 去 跟 他 说 。 你 们 先 等 等 。 现 在 我 想起 来 
了 ,那个 姑娘 怎么 样 ?” 

“ 哪 一 个 ? 我 猜 不 着 .” 甘 博 亚 问 , 脸红 起 来 。 

“看 来 您 的 记忆 力 不 好 。 也 许 因为 事情 已 经 过 了 一 段 
时 间 ， 但 是 当时 您 是 很 有 兴趣 的 ， 积 极 建议 我 去 为 姑娘 治 
疗 。” 

“ 那 是 男 外 一 回 事 …… 在 保 拉 ……” 

“怎么 在 保 拉 ? 她 病 了 吗 ?” 

“ 比 病 了 还 精 , 大 夫 。 我 相信 她 已 经 疯 了 , 没 法 治 了 。” 

“您 跟 我 说 些 什 么 ! 她 那么 年 轻 ?” 

“不 那么 年 轻 了 。” 

“我 说 她 还 很 年 轻 。 那 么 ， 多 久 了 ? 十 六 年 或 十 七 年 
了 。 那 是 一 八 一 二 年 或 一 八 一 三 年 。 是 的 , 我 可 以 肯定 ,她 
不 能 再 年 轻 了 。” 

“ 那 您 不 是 指 的 母亲 吗 ?” 

“我 问 的 是 姑娘 , 我 在 王家 育 婴 堂 里 看 见 的 。 我 曾 预 言 
她 长 大 了 将 是 一 个 美女 。” 

“明白 了 ,刚才 搞 错 了 。 我 以 为 姑娘 是 指 任何 一 个 几 岁 
的 小 姑娘 ,严格 地 说 , 母亲 并 不 属于 这 一 类 。?” 

“您 大 概 记得 , ”大夫 涪 ,“ 医 治 您 说 的 那个 女人 的 不 是 
我 , 而 是 罗 赛 因 , 虽然 他 曾 几 次 就 此 征求 我 的 意见 。 我 没有 
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想到 ， 圣 胡 安 ，。 德 迪奥 斯 胡同 的 女 病 人 和 王家 育 婴 堂 的 小 
姑娘 有 什么 关系 。 现 在 我 明白 了 。 她 患 的 是 产后 热 , 再 加 上 
严重 的 脑 腊 炎 en 2 

这 时 甘 博 亚 突然 中 断 了 谈话 ， 重 新 和 他 的 朋友 们 去 聚 
在 一 起 。 马 涅 罗 问 他 : 

“ 那 是 怎么 回 事 ? 是 关 着 的 公 狐 吗 ? 

“不 是 ,是 母 猫 。 甘 博 亚 马 上 回答。 

“我 推测 ,” 马 涅 罗 自 然 地 说 “你 一 回 喜 欢 母 猫 的 事情 。 
但 是 ,话说 回来 , 你 称 为 大 夫 的 那个 有 家伙 是 谁 呢 ? 

“怎么 ， 你 不 认识 他 吗 ?…… 他 就 是 党 托马斯 ， 德 索 特 
斯 . 德 奥 卡 大 夫 。 : 

“我 听 说 过 他 。 但 是 没有 见 过 面 。 他 的 仪表 很 可 矣 ,此 
外 本 3 
“他 是 个 好 医生 , 刀锋 熟练 。 

“ 愿 上 帝 保 佑 我 双开 他 的 手 。 

“他 为 总 督 一 家 人 看 病 。” 
” ”这 时 , 紧 紧 围 着 总 督 的 人 群 开始 移动 , 离 得 远 的 人 立即 
停止 低 声 对 话 。 帕 德 隆 已 经 把 公鸡 送 进 和 穹 里 。 比 维 斯 热情 
地 一 个 个 问候 拉 波 德 , 卡 达 瓦尔 , 苏 里 塔 , 英利 纳 和 科 尔 多 
瓦 ， 直 到 上 面 说 过 的 那个 黑人 青年 , 但 是 没有 跟 他 握手 , 也 
没 问 候 , 只 是 说 : 

“ 顿 达 , 你 到 秘书 处 去 接受 命令 。 

关于 顿 达 ， 我 们 这 里 必须 补充 几 句 。 他 是 比 维 斯 总 督 
的 义 子 ,总 督 把 他 从 有 色 人 种 民兵 中 调 来 , 后 来 从 中 尉 提 升 
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为 上 尉 ,得 到 国王 陛下 的 批准 , 授权 他 使 用 “ 堂 ” 的 称号 , 侯 
上 马刀 ,分配 他 在 城 外 追捕 有 色 人 种 罪犯 的 任务 ,无疑 这 是 
一 种 以 毒 攻 毒 。 

在 这 个 例子 中 , 象 其 他 许多 可 以 引证 的 例子 一 样 , 完全 
可 以 看 出 来 比 维 斯 选拔 人 才 的 聪明 和 机 智 。 有 人 说 ， 这 位 
义 子 是 由 于 在 调查 罪行 .跟踪 和 拘捕 罪犯 中 的 能 力 ,热心 和 
狐 独 , 短 时 间 里 就 显露 了 头角 ; 这 种 说 法 似乎 是 多 余 的 。 在 
这 种 艰险 的 事业 中 , 他 年 轻 力 壮 , 容 摇 标致 , 受过 普通 教育 ， 
举止 优雅 而 谦虚 , 有 时 甚至 表现 出 大 胆 无 轴 的 沉着 的 气质 ， 
这 些 都 对 他 帮 了 大 忙 。 这 些 品质 在 受到 妇女 们 赞扬 的 同 
时 , 使 他 在 同 种 族人 空虚 的 心灵 里 的 威望 魔术 般 地 升 高 了 。 
象 以 往 对 传奇 人 物 经 常 发 生 的 情况 那样 ， 人 们 用 影射 他 的 
歌曲 和 和 舞蹈 来 赞美 他 干 的 最 杰出 的 事情 ， 还 给 他 起 了 一 个 
绰号 , 因此 他 的 姓名 就 淡漠 和 消失 了 。 四 十 年 后 的 今天 ,我 
们 只 能 说 人 们 都 叫 他 顿 达 。 

他 是 积极 忠实 的 雇员 ， 为 履行 接 到 的 命令 所 耽搁 的 时 
间 , 只 是 从 富 埃 萨 大 厦 院 子 走 到 总 督 府 大 楼 需要 的 时 间 。 当 
时 主持 政治 秘书 处 的 人 是 堂 何 塞 . 德 拉 托 雷 , 伊 卡 德 纳 
斯 。 这 个 人 接见 顿 达 时 虽然 面 带 笑容 , 但 没 请 他 坐 下 , 也 没 
理 皮 他 尊敬 的 问候 , 只 是 对 他 说 , 头 天 晚上 从 瓜 达 卢 佩 区 巡 
官 巴 雷 多 那里 得 知 ， 在 曼 里 盖 街 上 靠近 埃 斯 特 雷 亚 街角 发 
生 了 一 起 凶残 的 犯罪 案件 。 总 督 阁 下 主张 明确 地 惩罚 罪 
犯 , 想 尽 快 查 清 案情 , 找到 主犯 或 主犯 一 伙 , 必需 不 停 地 追 
捕 他 们 , 直到 抓 住 送 交 法 庭 为 止 。 
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接着 轮 色 这 些 商 人 说 话 了 。 马 涅 罗 直 截 了 当地 说 明了 
他 们 的 使 命 。 他 说 ， 如 果 联 合 委员 会 把 现在 停泊 在 哈瓦那 
港 里 的 双 棉 帆船 “ 贝 洛 斯 ”号 宣布 为 应 当 扣 留 的 船 , 即使 它 
运 来 的 是 黑人 , 也 是 既 不 合乎 法 律 ,也 不 符合 正义 ,因为 按 
所 有 手续 齐备 的 文件 证 明 , 它 是 来 自 波多 笋 各 , 不 是 直接 来 
目 非 浏 海 嵌 。 如 果 说 从 非洲 贩运 奴隶 是 走私 ， 那 么 前 面 说 
的 却 不 是 走私 , 因为 波多 黎 各 象 古 巴 一 样 ,很 幸运 地 仍然 属 
于 统治 西班牙 和 西 印 度 群 岛 的 堂 费 尔 南 多 七 世 国 王 陛 下 。 

比 维 斯 将 军 微笑 着 对 提出 要 求 的 人 说 ， 给 他 呈送 一 份 
备 后 录 来 ,说 明 所 有 的 理由 和 和 申辩 的 事实 , 他 将 把 它 连 同 船 
上 的 文件 一 起 交 给 联合 委员 会 。 从 英国 领事 口中 ， 他 已 经 
知道 了 事情 发 生 的 情况 。 在 总 督 会 客 时 间 之 前 ， 领 事 就 已 
聊 同 盏 舰 舰 长 死 拉 伦 斯 . 候 放 特 勋 历来 见 过 了 人 他。 他 的 脸 
色 和 声调 有 点 严肃 , 挨 着 说 道 .; 

“先生 们 ， 我 系 认 ， 给 予 我 们 殖民 地 当然 的 政 人 瑞 国 检 
查 我 国 商船 的 权利 的 这 项 条 约 , 是 不 正义 的 ,给 我 们 造成 了 
损失 , 但 是 , 国王 陛下 具有 高 度 智慧 的 大 臣 们 批准 了 它 , 我 
们 作为 忠实 的 臣民 , 只 能 遵守 和 服从 君主 的 命令 。 先 生 们 ， 
我 想 各 位 是 尊重 条 约 的 ， 但 并 没有 不 折 不 扣 地 执行 。 对 于 
各 位 日 复 一 日 所 干 的 事情 ,我 奖 做 看 不 见 是 没有 用 处 的 。 先 
生 们 ,我 这 样 说 并 不 是 专 指 你 们 ,而 是 指 所 有 从 事 贩 中 非洲 
黑 妈 的 人 。 照 事情 的 发 展 来 看 ， 你 们 在 把 远洋 船 开 进 巴 内 
斯 、 科 和 希 马尔 . 阿 科斯 ， 德 卡 内 西 甚至 本 港 以 前 , 是 不 会 喷 
体 的。 我 关闭 和 拆毁 了 巴塞 奥 大 道 的 仓库 也 没 用 ， 你 们 并 
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不 引 以 为 诚 , 继续 还 在 把 你 们 的 黑 奴 运 到 这 个 地 方 ,无 疑 你 
们 以 为 ,对 这 种 商品 没有 更 好 的 市 场 了 。 在 这 种 时 候 , 你 们 
没有 想到 可 怜 的 总 督 , 他 是 英国 领事 攻击 的 目标 , 因为 每 当 
这 里 运 来 一 批 你 们 所 说 的 “和 包 囊 时, 他 总 是 立即 嗅 到 , 怒气 
冲冲 地 来 对 我 发 脾气 。 唉 ! 愿 上 帝 保 优 你们， 下 次 更 谨慎 
一 些 。 说 到 谨慎 , 昨天 下 午 , 一 家 商店 的 青年 店员 来 见 我 ， 
申诉 说 在 光天化日 之 下 , 在 圣 佛 朗 西 斯 科 广 场 , 他 主人 的 钱 
袋 被 人 抢 走 了 。 还 有 比 在 街 上 当 着 众人 炫 粮 金钱 引诱 坏人 
更 不 谨慎 的 吗 ? 另外 一 个 人 也 对 我 申诉 ,说 昨天 黄昏 时 , 两 
个 手持 已 首 的 黑人 在 卡 治 斯 三 世 巾 像 前 截 住 他 ， 抢 走 了 他 
身上 所 有 值钱 的 东西 ， 如 手表 等 等 。 我 对 他 说 , “如果 你 说 
慰 一 点 ， 就 不 会 在 天 快 黑 的 时 候 经 过 象 巴 塞 奥 大 道 那 样 顷 
静 的 地 方 ， 去 凡生 命 的 危险 了 ， 那 正 是 坏人 选择 犯罪 的 时 
间 。 您 要 向 我 学 习 , 晚间 不 上 街 。? 我 现在 对 名 位 也 照样 说 ， 
不 要 陷 进 英国 人 的 爪子 里 , 你 们 既 要 救出 远洋 船 ,也 不 要 败 
坏 总 督 的 名 誉 。 在 世界 上 谨慎 是 首要 的 美德 。” 
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第 九 章 


我 起 着 你 ， 在 那 一 瞬间 天 性 
使 我 流泪 网 泣 。 
何 赛 . 玛丽 瑟 , 埃 蕊 迪 亚 


在 甘 博 亚 的 家 里 ， 没 有 人 能 想象 到 他 的 管家 堂 梅 利 
顿 . 雷 本 托 斯 竟然 是 个 更 重要 的 人 物 。 在 掌管 整个 经 济 方 
面 ,他 比 他 的 主人 发 言 权 还 多 。 在 这 方面 , 有 时 甚至 和 堂 娜 
罗 莎 不 相 上 下 。 
但 是 ， 他 称 王 称霸 的 地 盘 还 是 在 奴隶 们 中 间 。 他 管理 
他 们 的 衣服 和 食品 的 供应 ， 包 括 了 哈瓦那 的 家 奴 和 乡下 庄园 
里 的 奴仆 。 特 别 是 对 前 者 , 他 摆 出 老爷 的 派头 , 甚至 暴君 的 
威风 。 但 是 ， 邮 恶 的 管家 在 这 些 人 当中 对 两 个 人 却 例 外。 
首先 ， 他 不 喜欢 和 马车 夫 阿 庞 特 争吵 。 因 为 他 不 仅 是 个 严 
肃 而 可 怕 的 人 ,而 且 受 着 家 里 渴 爱 的 儿子 的 支配 ,这 位 少爷 
不 愿 把 优 罚 他 的 权利 让 给 任何 人 。 
堂 梅 利 顿 对 多 洛 雷 斯 也 没有 越轨 的 言行 。 正 相反 ， 对 
她 总 是 笑 味 屿 的 , 照顾 着 她 ,关心 着 她 。 他 不 时 赠送 她 头巾 
和 饰物 , 姑娘 也 毫 无 顾虑 地 接受 , 虽然 她 要 戴 上 时 必须 对 小 
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姐 们 撒谎。 不 管 怎么 说 , 一 个 白人 男子 对 她 这 样 献 股 勤 , 不 
能 不 使 她 的 虚荣 心 十 分 满足 。 

管家 对 多 洛 雷 斯 这 样 区 别 对 待 ， 并 不 是 因为 她 是 家 里 
小 姐 们 的 女仆 , 因此 受到 全 家 的 尊重 。 不 , 其 中 另 有 原因 ， 
那 就 是 这 个 姑娘 具有 女人 的 长 处 : 年 轻 , 长 得 好 看 , 在 黑 女 
人 中 是 很 漂亮 的 。 

这 天 , 堂 梅 利 顿 办 完 双 攀 帆船 “ 贝 洛斯 ”号 的 事情 回来 
晚 了 ， 坐 在 餐厅 里 桌子 的 首席 吃 午 饭 。 他 完全 氨 着 主人 的 
架子 , 由 蒂 尔 索 专 心 伺候 。 正 巧 多 洛 雷 斯 走 过 , 正当 他 把 一 
杯 酒 送 到 嘴 边 的 时 候 ， 她 碰 到 了 他 的 腹 膊 。 不 管 是 因为 侦 
然 或 是 有 意 ， 管 家 利用 这 个 机 会 在 她 好 看 的 祖 人 露 手臂 上 捍 
了 一 把 。 

“ 唤 , 堂 梅 利 顿 ! ”她 叫 了 起 来 , 没有 提高 嗓门 , 虽然 用 手 
去 摸 着 疼 处 。 

“ 唉 , 多 洛 雷 斯 1 管家 大 笑 着 模仿 她 。 

“你 捍 疼 我 了 。” 姑 娘 说 。 

“ 唉 ! 别 介意 。 我 还 得 给 你 自由 呢 。” 

多 洛 雷 斯 用 嘴 模 仿 前 鸡蛋 发 出 喷 喷 声 ， 好 象 是 说 她 根 
本 不 相信 管家 最 后 这 句 话 的 诚意 。 但 是 ， 自 由 这 个 名 词 太 
甜蜜 了 ,年 轻 的 女奴 隶 对 这 一 许诺 不 能 充 耳 不 闻 , 不 能 对 实 
现 自由 的 希望 不 动心 ， 不 管 给 予 自由 的 人 要 她 作出 什么 样 
的 辆 性。 不 管 怎么 样 , 他 目送 着 她 , 直到 她 走 过 院 子 的 拱门 
为 止 , 接着 哺 喃 地 说 : 

“她 最 终 还 是 要 和 无 赖 阿 庞 特 结婚 的 , 真 可 惜 1” 
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这 个 故事 开头 所 说 的 玛丽 亚 . 德 雷 格拉 ， 十 五 年 以 前 
和 厨子 迪奥 尼 西 奥 合法 结婚 , 生 下 了 多 洛 雷 斯 。 同 时 , 堂 娜 
罗 莎 生 下 了 她 的 小 女儿 阿 德 拉 ， 把 她 交 给 玛丽 亚 * 德 雷 格 
拉 暖 奶 ， 因 为 当时 她 觉得 自己 没有 条 件 履 行 母亲 最 甜蜜 的 
义务 了 。 因 此 ,为 了 承担 那样 艰难 的 任务 , 必须 让 多 洛 雷 其 
断奶 ， 用 羊 奶 或 牛奶 喂 她 ， 把 她 完全 和 主人 太太 的 女儿 分 
A 
女 主人 明确 地 禁止 玛丽 亚 . 德 雷 格拉 把 她 的 爱抚 和 乳 
房 的 宝物 让 两 个 女孩 分 享 ， 甚 至 不 准 同时 抱 着 她 们 。 虽然 
她 是 奴隶 , 害怕 威胁 着 她 的 惩罚 , 但 她 毕竟 是 母亲 , 非常 喜 
欢 自己 的 女儿 ， 也 许 还 因为 不 准 她 喂奶 而 更 加 爱 女 儿 了 。 
因此 ,只 要 其 他 女奴 隶 们 给 她 提供 机 会 ,在 夜 深 和 主人 看 不 
见 的 时 候 , 她 就 把 两 个 女孩 偷偷 地 抱 在 胸 脐 上 , 以 无 法 形容 
的 愉快 同时 给 她 们 喂奶 。 健 壮 的 奶妈 充足 地 供应 两 个 孩子 
吃 奶 , 似乎 她 的 奶 没 有 减少 , 也 没 变 坏 。 两 个 同 奶 的 姐妹 健 
康 地 成 长 起 来 。 玛 丽 亚 。 德 震 格拉 对 她 们 没有 区 别 ， 假 若 
不 是 后 来 乳汁 开始 减少 , 两 人 争 奶 吃 而 峰 阅 ,特别 是 白 种 女 
孩 不 习惯 别人 分 她 的 奶 吃 的 话 ， 她 们 会 十 分 和 睦 地 度 过 童 
年 的 。 
后 来 , 有 一 天 晚上 , 堂 娜 罗 莎 被 她 女儿 的 器 声 吸 引 , 出 
其 不 意 地 发 现 奶妈 睡 在 两 个 女孩 之 间 , 两 辟 伸 开 , 挡住 了 她 
们 分 享 甘甜 的 奶 汁 。 在 这 种 情况 下 怎么 办 呢 ? 因为 女奴 不 
听话 而 当场 惩罚 她 吗 ? 换 奶 妈 吗 ? 堂 娜 罗 莎 想 ， 两 个 办 法 
都 不 好 。 前 者 会 因为 受到 惩罚 而 毒化 了 奴隶 的 奶 汁 ， 后 者 
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在 咀 奶 的 第 八 个 月 突然 换 奶妈 ， 会 对 阿 德 拉 的 健康 甚至 生 
命 带 来 危险 的 后 果 ， 她 不 知 所 措 ， 征 求 丈夫 的 意见 。 假 若 
世界 上 有 性 子 暴 烈 的 人 , 那 吏 是 她 的 丈 大 了 , 但 他 却 劝 她 愤 
重 各 锅 容 ， 等 待 更 加 适当 的 机 会 。 他 说 :“ 她 的 第 一 次 过 错 
被 发现 后 ,玛丽 亚 ， 德 雷 格拉 是 不 可 能 再 犯 的 。 无 论 如 何 ， 
事情 就 这 样 拖 下 去 ， 拒 了 一 年 半 之 久 ， 后 来 在 意 想 不 到 的 
一 天 , 她 吟 附 管家 开除 了 奶妈 , 把 她 送 上 一 稻 双 殉 山 船 ， 从 
险 瓦 那 到 了 杞 里 埃 尔 ,把 她 安置 在 拉 管 纳 险 糖 厂 里 , 要 工头 
好 好 管 数 她 。 一 八 三 口 年 她 就 在 那里 当 护 士 , 也 网 是 说 , 全 
付 她 十 三 年 以 前 作为 慈爱 的 母亲 而 犯 下 的 过 鱼 : 

奴隶 制度 有 力量 使 奴隶 主 在 精神 上 颐 倒 正义 和 非 正 义 
的 观念 , 减弱 人 类 的 同情 心 , 抛弃 最 密切 的 社会 关系 ， 浏 弱 
自尊 的 感情 , 甚至 使 荣誉 的 观念 模糊 , 这 是 可 以 理解 的 。 但 
是 ,从 心里 割断 父母 或 兄弟 姊妹 的 过 , 消除 对 刘 东 的 心 丈 目 
发 的 同情 心 , 这 种 事 倒 是 并 不 常见 。、 因 此 ,玛丽亚 德 雪 格 
拉 对 和 女儿 .丈夫 及 阿 德 拉 本 人 从 此 分 离 , 在 拼 常 纳 哈 糖 厂 
的 放逐 生活 中 度 过 余生 , 在 思想 上 感到 十 分 痛 皇 , 这 是 至 个 
奇怪 的 。 

在 奴隶 主 的 不 成 文法 中 ， 奴 隶 主 并 不 承认 罪过 与 惩 昼 
之 间 能 有 什么 比例 和 衡量 的 尺度 , 仆 罚 不 是 为 了 矫正 过 失 ， 
而 是 为 了 发 泄 一 时 的 冲动 , 其 结果 ,奴隶 只 犯 了 一 项 罪过 ， 
几乎 总 是 处 以 几 种 刑罚 。 对 玛丽 亚 ， 德 雷 格拉 来 说 ， 正 旬 
俗话 所 说 , 真是 雪上 加 箱 。 她 从 畔 瓦 那 改 和 逐 出 去 ,和 女儿 及 
丈夫 分 开 ,也许 终 生 不 能 再 见 到 他 们 ,从 城 里 的 奶妈 变 成 了 
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乡下 的 护士 ， 由 从 属于 城 里 任性 的 管家 变 为 从 属于 作 威 作 
福 的 糖 厂 工头 , 在 堂 娜 罗 莎 看 来 , 这 些 都 还 不 足以 洗涤 她 的 
不 幸 的 女奴 的 罪过 。 

”这 位 夫人 还 没有 切实 查 清 玛丽 亚 。 德 雷 格 拉 在 多 洛 雷 
斯 出 生 的 一 年 半 之 前 喂 过 奶 的 女孩 究竟 是 谁 的 女儿 。 她 唯 
一 能 从 堂 坎 迪 多 那里 知道 的 ， 是 蒙特 斯 德 喘 卡 医生 座 下 
她 给 他 的 一 个 朋友 的 私 生 女 孩 喂奶 ， 而 这 位 朋友 的 名 字 是 
不 该 透露 的 。 在 哺乳 期 间 ， 堂 娜 罗 莎 每 月 按时 无 误 地 从 堂 
坎 迪 多 手 里 收 到 两 内 司 黄金 ， 作 为 租赁 女奴 的 代价 。 但 这 
不 足以 满足 她 的 嫉妒 心理 ,反而 引起 她 很 大 的 怀疑 ,成 为 她 
和 丈夫 之 间 经 常 抱怨 ,争吵 的 神秘 因素 , 间接 地 使 她 忧心 如 
蒜 , 有 时 竞 变 成 了 对 玛丽 亚 . 德 雷 格拉 的 仇恨 。 

幸亏 这 种 不 公正 和 残忍 的 事情 发 生 时 ， 两 个 小 女孩 还 
不 懂事 。 她 们 在 一 起 长 大 , 实际 上 吃 同 一 的 奶 汁 , 尽管 她 们 
的 地 位 和 种 族 截 然 不 同 , 但 却 相亲 相爱 , 象 姐妹 一 样 。 阿 德 
拉 长 大 了 , 跟 她 的 姐姐 卡门 进 了 一 所 离 家 不 远 的 女子 学 校 ， 
中 午 多 洛 雷 斯 为 她 们 拿 着 书本 、 水 果 及 清凉 饮料 送 到 学 校 
去 ， 下 午 三 点 陪 她 们 回 家 。 卡 门 和 阿 德 拉 到 了 青春 发 育 年 
龄 ,而 多 洛 雷 斯 比 她 们 更 早 。 两 姐妹 一 离开 学 校 , 她 和 她 们 
白天 黑夜 总 是 形影不离 。 她 给 她 们 穿 衣 梳头 ， 临 睡 时 替 她 
们 洗 脚 。 白 天 她 坐 在 她 的 小 姐 们 身边 锋 衣 服 ， 晚 上 她 或 者 
睡 在 阿 德 拉 床 边 的 硬 地 板 上 ， 或 者 睡 在 隔壁 房间 的 硬木 板 
上 , 和 另外 一 个 年 纪 最 大 的 女奴 在 -- 起 。 

多 洛 雷 斯 和 蒂 尔 索 是 辐 母 异 父 的 姐 弟 。 前 者 生 在 哈 瓦 
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那 , 是 黑 种 , 因为 她 的 父亲 是 黑人 ;后 者 是 后 来 在 拉 带 纳 险 
糖 三 出 生 的 , 古 黑 日 混血 儿 , 因为 他 的 父亲 人 不论 怎 么 说 也 是 
日 种 人 。 因 此 ， 他 们 看 起 来 不 象 姐姐 和 弟弟 。 玛 丽 亚 ， 德 
雷 格 拉 更 喜欢 蒂 尔 索 一 些 ,因为 他 改善 了 日 己 的 地 位 ,而 多 
洛 雷 斯 则 仍然 保持 着 那 种 可 泣 的 肤色 ， 她 认为 这 是 她 永远 
无 法 摆脱 奴隶 地 位 的 明显 而 主要 的 原因 。 但 是 ， 承 是 在 这 
种 特殊 情况 下 , 玛丽亚. 德 雷 格拉 也 必然 看 到 , 她 作为 母亲 
的 这 种 最 美妙 的 幻想 是 无 法 实现 的 。 她 所 喜欢 的 带 尔 索 并 
不 爱 她 ; 他 对 出 生 于 黑 种 人 感到 耻辱, 更 何况 母亲 是 糖 三 的 
护士 。 相 反 ，、 多 洛 雷 斯 却 很 爱 她 的 妈妈 ， 每 当 妈 妈 在 拉 送 
纳 哈 糖 厂 受 瞄 待 的 消息 传 到 她 耳 灯 里 时 , 她 总 是 痛 关 流 韶 ， 
屋 求 阿 德 拉 设 法 让 她 回 到 哈 巨 那 ,把 她 从 至 牢 里 解救 出 来 ， 
她 在 那里 已 经 受 了 多 年 的 惩罚 ， 只 是 因为 她 同时 给 上 自己 的 
女儿 和 主人 的 女儿 喂奶 。 阿 德 拉 感到 了 这 种 悲痛 的 诉 交 的 
力量 ,虽然 她 年 纪 很 轻 , 有 许多 分 心 的 事情 , 但 是 在 寂静 的 
夜里 ， 她 躺 在 床上 ， 不 斯 地 听 多 洛 雷 斯 跪 在 床 边 讲述 玛丽 
亚 ， 德 雷 格 拉 在 糖 矿工 作 和 遭 罪 的 襄 惨 故事 ， 不 得 不 感动 
得 甚至 流出 了 眼泪 ,在 打 呵 久之 中 , 管 应 多 洛 雷 斯 第 二 天 问 
堂 娜 罗 莎 说 说 这 件 事 。 很 多 次 ， 这 两 个 同 哆 一 个 奶头 的 姐 
妹 就 这 样 睡 着 了 , 险 类 上 几乎 满 是 泪水 。 

但 是 , 第 二 天 阿 德 拉 没 有 找到 有 利 的 机 会 和 母亲 说 话 ， 
因为 去 人 对 子女 们 相当 严肃 ,只 有 对 菜 兄 纳 多 是 例外 , 他 在 
家 里 是 溺爱 的 娇 子 。 对 奴隶 们 ， 她 是 冷 酶 无 情 的 。 时 间 就 
这 样 过 去 了 。 终 于 在 一 天 下 午 ， 当 阿 德 拉 因为 头 有 点 疼 斜 
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销 在 客厅 的 沙发 上 时 , 母亲 走 近 她 , 难 在 她 的 旁边 , 开始 用 
手 摸 她 的 前 额 ,表示 疼爱 她 ,或 者 纯粹 是 为 了 分 她 的 心 。 寻 
娘 鼓 起 勇气 , 及 时 抓 住 机 会 说 : 

“我 想 求 你 一 件 事 , 妈妈。” 她 说 话 时 由 于 激动 或 害怕 ， 
声音 都 发 着 拌 。 

短 时 间 里 堂 娜 罗 莎 没有 回答 ， 只 是 惊讶 和 沉思 地 看 着 
她 的 女儿 。 这 使 阿 德 拉 更 加 心慌 意 乱 , 但 她 还 是 急忙 说 : 

“你 将 不 会 对 我 说 不 。” 

“你 病 了 , 孩子,” 堂 娜 罗 莎 冷淡 地 说 ,“ 你 安静 一 些 , ”她 
站 起 来 要 走 。 

“只 有 一 个 请 求 ， 妈 妈 。 请 你 听 一 会 儿 。” 阿 德 拉 接 着 
说 , 两 眼 已 经 湿润 , 拉 住 母亲 的 裙子 。 

母亲 又 坐 了 下 来 也许 是 因为 女儿 的 话 ,特别 是 女儿 的 
态度 引起 了 她 的 注意 , 这 一 切 都 说 明 着 她 特别 激动 和 苦恼 。 

“好 吧 , 我 听 你 说 , 说 吧 。” 

“但 是 ,你 不 要 拒绝 我 的 请 求 。” 

“我 不 知道 你 向 我 要 求 什么 , 我 不 能 事先 就 说 是 否 拒绝 
你 。 但 是 ,我 想 准 是 你 的 一 件 寒 事 。 说 吧 。” 

“妈妈 , 你 不 党 得 玛丽 亚 ， 德 雷 格 拉 已 经 洗 清 了 她 的 界 


“我 不 是 说 了 吗 ?” 堂 娜 罗 忒 生气 地 打 断 了 她 的 话 ,“ 为 
了 这 件 剖 事 , 你 竞 然 把 我 留 下 , 要 我 听 你 说 吗 ? 谁 对 你 说 那 
个 黑 女 人 正在 洗 活 她 的 某 种 罪过 呢 ?” 
“为 什么 让 她 在 糖 厂 待 那 么 长 的 时 间 呢 ?” 
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“哪里 更 适合 那个 母狗 待 着 呢 ?” 

“ 开 钱 , 妈妈 ! 你 这 样 说 哺育 我 的 人 ,使 我 感到 痛心 。” 

“但 愿 她 从 来 没有 给 你 咀 过 奶 。 你 不 知道 , 当 我 把 你 交 
到 她 手 里 时 ,我 多 么 难过 。 但 是 上 和 很 清楚 ,我 那样 做 是 万 
不 得 已 。 你 别 再 对 我 说 起 玛丽 亚 。 德 雷 格拉 ， 我 不 想 知 道 
她 的 事 。 

“我 原来 以 为 你 已 经 饶恕 她 了 。 

“ 侥 恕 ! 侥 想 !” 堂 娜 罗 莎 提高 嗓门 重复 说 ,，“ 永 远 不 会 
僻 让 的 ! 对 我 来 说 , 她 已 经 死 了 。 

“她 对 你 做 了 什么 事 , 使 你 这 么 严 历 呢 ?” 

“ 谁 对 她 严厉 啦 ?” 

“你 以 为 糖 厂 的 活 还 少 吗 ? 他 们 对 她 的 虐待 还 少 吗 ? 

“我 知道 , 对 她 的 虞 待 没有 超过 她 应 得 的 惩罚 。 

“可 是 大 家 都 说 超过 了 。 

“这 “大 家 ” 是 谁 ?” 

“我 想 其 中 之 一 是 谢 拉 老板 ， 他 为 办 理 糖 厂 奴隶 的 家 
服 、 筷 子 等 必需 品 的 事 , 上 周 来 过 这 里 。 

“奇怪 的 是 老板 怎么 会 和 你 说 话 。 

“不 是 和 我 ， 妈妈 ， 他 是 和 别人 说 的 。 因 为 大 家 都 知道 
我 有 玛丽亚 . 德 雷 格拉 ， 就 把 她 的 话 告诉 了 我 。 她 发 生 的 
事情 使 我 很 痛心 , 我 确实 想 请 你 为 她 , 也 为 我 做 一 点 事情 。 
她 请 求 我 做 她 的 保护 人 , 设法 把 她 从 糖 厂 调 回来 …… 

“ 阿 德 拉 ,” 堂 娜 罗 莎 被 女儿 的 天 真 而 温 末 的 语 现 所 感 
动 , 对 她 说 ,“ 阿 德 拉 , 你 不 扼 道 你 要 求 我 做 出 的 是 怎样 的 牺 
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牲 。 但 是 ,圣诞 节 快 到 了 ,我 们 全 家 将 到 糖 厂 去 ， 到 时 候 我 
们 看 看 对 那个 着 了 雍 的 黑 女 人 能 做 点 什么 事 吧 。 可 是 我 应 
该 提醒 你 , 别 指望 我 会 很 快 息 怒 , 不 考虑 成 熟 就 行事 。 那 个 
黑 女 人 已 经 旱 落 ， 不 可 救 药 了 。 她 不 仅 不 象 我 希望 的 那样 
尾 悔 改过 , 洗 清 她 违抗 我 明确 的 命令 的 罪过 ,而且 自 从 到 拉 
蒂 纳 哈 以 后 , 变 得 更 坏 了 。 我 把 她 放 在 那里 十 二 年 了 , 每 一 
次 都 给 我 报 来 对 她 更 多 的 埋怨 ， 听 到 更 多 丢脸 的 事情 。 我 
位 原来 在 那里 的 管家 对 她 很 恼火 。 女 儿 ， 我 对 你 一 点 也 没 
讲 过 ,因为 没有 机 会 ,但 是 我 觉得 玛丽 亚 * 德 雷 格拉 已 经 不 
能 和 我 们 住 在 一 起 了 。 对 你 ， 对 卡门 ， 甚 至 对 多 洛 雷 斯 自 
己 , 都 将 是 一 个 坏 样 子 。 自 从 她 进 糖 厂 以 后 , 那里 就 开始 了 
内 战 , 结果 不 得 不 时 常 调换 管家 ,工头 ,、 榨 糖 师 伟 、 木 于 ， 以 


”及 其 他 所 有 白面 孔 的 人 ， 似 乎 该 死 的 黑 女 人 对 男人 有 一 种 


魔力 ， 或 者 是 所 有 那些 男人 对 任何 穿 长 衣 的 女人 部 容 钨 骨 
了 头 。 对 玛丽 亚 ， 德 雷 格 拉 所 走 的 道路 ， 带 尔 索 就 是 证 生 
生 的 控告 , 因为 他 的 父亲 是 一 个 比 斯 开 的 木匠 ,很 久 以 前 就 
在 我 们 的 拉 幕 纳 哈 糖 厂 做 工 …… 把 她 按 在 地 下 抽 闭 地 也 泌 
有 使 她 改 得 过 来 …… 

堂 娜 罗 莎 最 后 的 几 人 名 话说 得 阿 德 拉 浑 身 发 持 。 因 为 她 
虽然 听 过 多 洛 雷 斯 的 悲叹 ， 但 并 不 知道 对 她 爱 茶 的 奶妈 除 
了 被 残酷 地 从 哈瓦那 驱逐 出 去 之 外 , 还 受到 了 其 他 的 惩 昼 ， 
坊 妈 是 她 在 世界 上 最 疼爱 的 人 。 她 好 象 听 到 了 鞭子 的 抽打 
声 ， 牺牲 者 的 叫 碱 声 和 皮肉 的 撕 裂 声 , 不 禁 全 上身 毛 骨 悚 发 ， 
双手 蒙 着 脸 , 从 她 粉红 色 的 手指 间 滴 下 了 两 滴 眼 泪 , 像 两 畦 
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露珠 -一样 ， 落 到 她 纯洁 而 激动 着 的 胸 前 上 破碎 了 。 地 只 是 
大 声 地 喊 ， 

“可 怜 的 女人 1!7” 

这 时 , 堂 娜 罗 莎 发 觉 自 己 说 得 太 过 分 了 , 赶忙 接着 说 ， 

“ 称 看 到 了 吗 ?你 也 为 了 这 个 黑 女 人 变 得 错 了 头 。 把 
你 交 给 她 喂奶 真是 不 幸 。 你 必然 对 她 感到 亲切 ， 这 可 以 理 
解 ,但 是 你 必须 承认 , 这 种 感情 是 不 对 头 的 , 你 要 说 服 自己 ， 
她 不 值得 你 同情 。 你 等 着 吧 ， 从 现在 起 到 圣诞 节 没 有 多 少 
时 间 了 , 我们 看 看 能 做 些 什 么 安排 。” 

无 论 如 何 , 这 是 一 线 希 望 。 母 亲 一 走 开 , 阿 德 拉 就 把 这 
一 消息 转告 了 她 同 奶 的 姐姐 。 多 洛 雷 斯 只 知道 爱 她 的 年 轻 
小 姐 ， 和 男性 恋爱 她 还 年 轻 。 她 不 断 努力 使 自己 象 小 姐 一 
样 , 模仿 她 的 声调 , 她 的 风度 ,她 走路 的 姿势 ,她 穿 衣 的 动 
作 , 当然 也 模仿 她 卖弄 风情 。 因 此 , 每 当 她 的 奴隶 伙伴 们 想 
说 一 些 使 她 高 兴 的 事情 时 , 他 们 就 称呼 她 为 “ 阿 德 拉 小 姐 ”。 
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第 十 章 


我 已 经 知道 你 向 我 要 求 什么 ， 
你 带 走 我 的 心 吧 …… 带 走 吧 。 
一 一 拉 蒙 ， 马 约 尔 加 


一 八 三 〇 年 十 一 月 中 旬 。 北 风 把 佛罗里达 的 第 一 批 候 
岛 赶 到 了 古巴 海滩 ， 说 明 对 面 的 大 陆 上 冬天 提前 到 了 。 海 
水 时 第 上 涨 ， 以 雷鸣 般 的 怒吼 冲击 着 海岸 大 堤 ， 在 很 长 的 
地 段 上 和 留 下 白色 的 泡沫 、 贝 元 和 碱 性 的 澶 肖 。 

清晨 四 点 钟 ， 哈 瓦 那 街 上 还 不 很 亮 ， 在 一 定 的 距离 之 
内 和 人们 还 彼此 看 不 清楚 。 确 实 上 只 有 很 少 的 人 例外 ， 他 们 手 
里 提 着 一 只 发 光 的 小 灯笼 ， 播 播 儿 显 地 快 步 走向 市 场 或 教 
堂 。 有 些 教堂 里 念佛 听 得 到 风 雁 再 , 那 是 修女 们 或 修士 们 为 
早 展 的 祈祷 伴 痊 。 

我 们 说 , 黑夜 还 没有 消逝 , 党 坎 迪 多 ，。 甘 博 亚 已 穿着 印 
花 布 吸烟 服 , 戴 厦 睡 帆 ,把 头 伸 出 临街 窗户 上 的 小 窗 , 站 在 
魏 细 棉布 窗帘 后 边 , 等 竺 《4 哈瓦那 日 报 》, 或 是 呼吸 一 下 比 蔬 
室 里 更 加 清 狐 的 空气 。 

不 久 , 他 开始 听见 一 个 人 从 老 广 场 那 边 走 近 的 脚步 声 ， 
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最 初 并 不 响 ， 后 来 声音 就 渐渐 大 起 来 。 堂 坎 迪 多 朝 那 边 看 
着 ,但 是 ,直到 那个 人 走 到 他 面前 他 才 看 清楚 。 来 人 穿着 粗 麻 
布衣 服 , 头 上 蒙 着 披 巾 , 穿着 短 裙子 ， 腰 里 系 着 一 条 黑色 的 
长 皮带 。 此 外 , 青铜 色 的 面孔 使 人 看 不 清楚 她 , 这 是 黑白 混 
血 种 人 特有 的 肤色 ， 特 别 是 他 们 年 老 的 时 候 。 她 的 穿着 是 
印第安 女人 的 打扮 ， 

“ 早 安 , 堂 坎 迪 多 先生 。” 她 对 他 说 , 鼻音 很 重 。 

“ 祝 您 早晨 好 , 何 塞 法 大 娘 ,” 他 设法 压低 声音 回答 , “你 
起 得 很 里。” 

“老爷 在 干什么 呢 ? 担 惊 受 怕 的 人 是 了 睡 不 着 的 。” 

“那么 ,又 出 了 什么 事 了 ? 快 说 吧 。” 

“出 了 好 多 事 , 我 觉得 如 果 拖 到 天 亮 才 来 , 事情 就 无 法 
挽救 了 。” 

“我 懂 了 ， 那 天 总 督 府 对 乞丐 和 疯子 下 的 命令 , 把 你 何 
塞 法 大 娘 带 到 这 儿 来 了 。 我 在 等 您 。” 

“老爷 说 对 了 。 我 不 知道 我 怎么 还 活着 , 也 不 知道 什么 
时 候 结束 我 的 苦难 。 开 始 ,， 人们 以 为 只 是 收容 那些 在 街 上 
游荡 的 穷人 和 疯子 。 但 是 ,昨天 下 午 , 保 拉 医院 的 修女 告诉 
我 ， 私 人 家 里 的 和 医院 里 的 疯子 都 要 搬 到 圣 迪 奥 尼 西 奥 或 
者 在 慈善 部 门 院子 里 盖 好 的 一 幢 房 子 里 去 。 老 爷 可 以 估计 
到 , 听 了 这 样 的 消息 , 我 的 心情 会 怎么 样 。 整 个 晚上 我 都 没 
有 合 眼 。 自 从 命令 公布 以 来 ,我 的 心 就 告诉 我 要 倒 慎 了 。” 

“也 许 还 有 时 间 补 数 。 

“但 感 上 帝 这 么 做 ,我 的 老爷 ， 因 为 如 果 姑 娘 在 医院 由 
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都 是 受罪 ， 把 她 送 到 圣 迪 奥 尼 西 奥 或 者 圣 拉 萨 罗 的 新 房子 
里 又 会 是 什么 情况 呢 ? 那里 没有 人 照顾 她 ， 没 有 人 替 她 办 
事 。 他 们 会 拿 棍子 对 付 她 。 我 还 没有 失去 看 到 她 恢复 理智 
和 完全 健康 的 希望 哩 | 现在 我 可 怜 的 查 里 托 在 前 边 走 ， 我 
就 跟 在 后 面色 。 我 们 将 要 结束 奋 难 …… 愿 最 圣 涪 的 圣母 决 
定 吧 。” 

“ 何 塞 法 大 娘 认 为 ,在 这 件 事 情 上 还 可 忆 做 些 有 益 的 工 
作 吗 ?” 

“我 认为 ， 或 者 确切 地 说 ， 是 医院 的 修女 索 菜 达 娘 娘 
认为 ,如果 一 位 有 势力 的 人 物 对 非常 枇 善 和 敬仰 上 六 的 习 
察 官 说 几 名 话 , 他 会 装 做 没有 看 见 ,不 对 查 里 托 执 行 那 道 命 
令 的 。 一 切 都 靠 他 了 。 也 许 必 须 找 医 生 开 一 张 证 明 。 检 察 
了 是个 老好人 ， 愿意 帮忙 , 索 莱 达 嫌 娘 也 是 那样 。 因 此 ， 老 
季 看 到 … 

“我 懂 了 ,我 懂 了 ”党 坎 迪 多 沉思 着 重复 说 “我 现在 告 
诉 悠 ,我 已 经 和 蒙特 斯 德 奥 卡 商量 过 了 , 他 认为 要 把 病人 
送 到 乡下 , 让 她 洗 洗 海水 浴 。 我 们 看 看 能 够 怎么 办 ……*” 

但 是 , 听 到 了 门廊 里 的 脚步 声 ， 他 就 不 再 说 了 ， 回 起 日 
混血 种 老 太 站 做 个 手势 , 示意 她 赶快 走 开 。 

先是 起 床 号 , 接着 是 停泊 在 马 奇 纳 码头 的 “ 索 贝 拉 庄 ” 
号 军舰 的 炮 声 震动 了 房间 的 窗子 ， 惊 醒 了 莱 昂 纳 多 。 甘 博 
亚 , 使 他 吓 了 一 跳 。 他 吹 了 吹 火 绒 做 的 火 强 ， 打开 表 一 有 有 ， 

QD ” 指 女 儿 将 死 得 比 她 日 。 
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正 是 清晨 四 点 钟 。 他 上 自 言 目 语 说 准时。 就 赶忙 起 床 穿 衣 
服 。 为 此 ,他 用 火 强 点 着 一 根 钱 油 蜡烛 , 因为 当时 在 哈瓦那 
还 没有 火 紫 。 

他 在 梳妆 全 前 梳头 时 ， 突 然 放下 陈 环 板子， 重新 看 看 
表 , 哨 栅 地 说 ; 

“四 点 一 刻 , 还 太 早 ,从 这 儿 到 那里 慢 慢 地 走 也 要 不 了 
十 五 分 钟 。 她 对 我 说 快 五 点 钟 的 时 候 …… 在 街角 等 着 不 是 
更 好 吗 ? 对 。” 

他 果断 地 说 着 , 穿 好 衣服 , 酒 了 香水 , 拿 着 手杖 离开 了 
房间 ,开始 走 下 石头 楼梯 。 

为 了 避免 下 脚 太 重 , 他 左手 扶 着 杉木 栏杆 ,但 是 下 到 门 
廊 时 , 那里 没有 可 以 扶 的 东西 了 , 又 很 黑 , 虽然 他 的 薄 底 软 
鞋 没 有 鞋 跟 , 又 尽量 小 心 , 但 还 是 发 出 了 太 大 的 声音 ， 听 起 
来 虽然 不 响 , 却 好 象 一 个 人 走 在 拱门 下 的 空地 板 上 , 好 人 象 门 
廊 里 和 隔壁 客厅 里 都 意外 地 发 出 了 回声 。 他 怀疑 习惯 早起 
的 父亲 可 能 就 在 客厅 里 。 他 了 瞳 中 换 索 着 靠 雯 走 ， 碰 到 了 年 
老 的 马车 夫 。 马 车 夫 对 黑暗 是 习惯 的 ， 他 马上 认 出 走 过 来 
的 青年 , 迎 上 前 去 给 他 领路 , 免得 他 磁 着 马车 的 铁 轮 短 。 

“ 皮 奥 ! 是 你 ? 他 低 声 地 说 ， 开 门 。 

“老爷 在 临街 的 窗口 张望 着 呢 。 黑人 回答 。 

“ 活 见 鬼 ! 正门 的 小 门 是 门 者 的 吗 ? 

“没有 ， 少 笃 。 迪 奥 尼 西 奥 到 广场 去 时 ， 我 就 拔 开 了 
门 丫 。 

“你 轻 轻 把 它 打 并 。” 
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门 轴 没 有 发 出 响声 ， 但 是 堂 坎 迪 多 已 经 听见 了 门廊 里 
的 脚步 声 , 他 靠 着 铁 栅栏 哗 起 来 

“ 皮 奥 ,是 谁 ?” 

“是 少爷 莱 昂 纳 多 ,我 的 老爷 。” 

“你 出 去 ， 叫 住 他 ， 拦住 他 。 跟 他 说 我 叫 他 。 快 点 ， 笨 
蛋 。” 

堂 坎 迪 多 在 等 奴隶 回来 时 ， 在 临街 的 窗口 和 门廊 的 铁 
栅栏 之 间 不 停 地 走 来 走 去 , 嘴 里 吸 哩 咕噜 地 说 ， 

“这 个 十 足 的 二 流 子 , 这 个 时 候 到 哪里 去 呢 ? 肯定 没 好 
事 。 是 到 那里 去 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 我 在 注意 他 。 难 道 那 
个 神圣 的 女人 根本 没有 留 人 看 着 ? …… 也 许 没有 ， 很 可 能 
没有 留 人 。 有 些 人 不 用 心思 , 粗心 大 意 , 不 采取 预防 措施 ， 
因此 发 生 了 不 幸 的 事情 …… 魔 鬼 也 可 能 想象 得 到 这 种 种 情 
况 …… 机 会 ,年龄 ,诱惑 , 不 睡觉 的 仇人 …… 连 我 也 玲 忽 了 。 
我 早 该 预见 到 , 避免 它 , 是 的 , 防止 事情 发 生 …… 但 是 怎么 
办 呢 ? 如 果 我 能 做 到 的 话 ! 走 着 瞻 吧 。 我 要 打 断 他 的 消 梁 
骨 , 把 他 送 到 一 稻 军 舰 上 去 , 就 象 我 叫 坎 迪 多 一 样 肯定 , 让 
人 们 好 好 管教 他 ， 看 他 是 否 会 减少 一 点 血管 里 土生 子 的 和 
液 。 他 不 象 我 的 儿子 , 不 象 。 假 如 象 我 在 四 年 前 想到 的 , 把 
他 送 到 西班牙 去 , 这 一 切 就 都 避免 了 。 他 的 母亲 也 有 过 错 。 
皮 奥 找 不 到 他 ,我 几乎 高 兴 , 因为 我 可 能 打 死 他 。 我 党 得 对 
他 就 该 这 样 办 。” 

这 时 皮 奥 疲倦 地 回来 了 , 气 都 没 嘴 一 口 就 说 : 

“没有 找到 , 老爷 , 哪儿 也 没有 少爷 。” 
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“ 守 东 西 !” 堂 坎 迪 多 吼叫 起 来 ,“ 你 到 哪儿 去 找 他 的 当 

“和 企 执 己 续 的 于 那 边 , 老 第 。 

“你 是 说 左边 吗 ? 两 只 肢 的 畜生 ! 如 果 他 是 往 右 边 走 
的 ;你 怎么 能 碰 到 他 呢 ? 笨蛋 ! 去 肥 , 滚 开 ! 如 果 上 和 帝 不 拉 
住 我 ,我 会 一 脚 把 你 的 肠子 踊 出 来 。 

了 听 到 党 坎 迪 多 没有 节制 的 说 话 房 ， 堂 娜 罗 莎 在 通 往 客 
厅 的 房间 门口 出 现 了 ,吃惊 地 问 ， 

“出 了 什么 事 , 甘 博 亚 ? 你 为 什么 喊叫 ?” 

“ 间 你 儿子 去 吧 , 他 刚 从 那 边 出 去 , 成 了 个 屡教不改 的 
家 伙 。 

“了 履 教 不 改 的 家 伙 吗 ? 我 不 明月 。 他 做 什么 坏事 了 吗 ? 
他 是 去 做 坏事 的 吗 ? 

“我 知道 的 不 比 你 多 ,但 是 我 怀疑 , 我 担心 ,我 想 这 个 十 
足 的 二 流 子 是 会 去 干 坏事 的 。- 这 孩子 在 伸手 不 见 五 指 的 时 
候 上 街 去 , 还 躲 着 我 , 决 不 会 是 去 望 弥撒 或 者 必 悔 的 , 只 有 
糊涂 虫 才 不 怀疑 他 。” 

“也 许 他 是 出 去 乘凉 , 也许 他 想 早 起 让 你 高 兴 。 没 有 理 
由 怀疑 他 是 去 干什么 坏事 。 至 少 你 不 能 肯定 ， 不 知道 他 龙 
去 干什么 的 。 为 什么 总 是 对 你 的 儿子 往 坏 处 想 呢 ?” 

“因为 西班牙 谚语 说 得 好 ， 从 坏处 着 想 ， 你 束 会 成 功 。 
我 对 你 再 说 一 遍 , 他 绝 不 是 去 干 好 事 的 。 他 是 你 生 的 ,但 我 
比 你 更 了 解 他 。 我 知道 该 怎么 处 置 他 。” 

“可 怜 的 孩子 从 来 没有 使 你 高 兴 过 。 他 还 不 如 你 鸭 继 
子 。 如 果 是 继 子 , 也许 你 对 他 会 宽容 一 些 。 
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“你 怜 届 他 吧 。 愿 上 帝 保佑 , 要 不 了 多 久 你 必然 会 为 他 
掉 眼 泪 的 。” 

莱 昂 纳 多 走 到 街 上 之 后 , 看 到 靠近 左边 的 人 行道 上 , 有 
一 个 象 女人 一 样 的 黑 影 朝 保 拉 医院 的 方向 走 去 。 是 跟 上 去 
弄 清 禁 她 是 谁 还 是 不 管 她 ,他 一 时 路 路 不 决 。 但 是 , 他 父亲 
叫 皮 奥 的 喊 声 使 他 决心 朝 相 反 的 方向 走 去 ， 以 便 尽快 到 达 
圣 克 拉 拉 街 的 街 口 。 由 于 这 个 意外 的 动作 ， 所 以 老 奴隶 就 
没有 能 追 上 他 。 丰 一会儿 , 他 就 到 了 奥 雷 利 街 , 上 了 和 圣 卡 塔 
利 纳 修 道 院 的 高 堤 或 平台 , 从 东 向 西 穿 过 去 , 往 下 到 了 阿 瓜 
卡特 街 , 走 下 三 级 或 四 级 台 级 , 径直 奔 向 对 面 的 小 房子 。 

门 好 象 没有 锁 , 也 没有 门 着 。 他 用 指 尖 推 门 , 门 果 然 开 
了 一 点 。 于 是 他 又 用 力 推 , 挪动 靠 着 门 的 椅子 , 门 开 大 了 ， 
青年 便 从 两 扇 门 中 间 汶 了 进去 ， 站 在 屋 里 。 狭 窄 的 房间 里 
烟雾 很 浓 , 好 象 充满 着 潮气 ,开始 他 什么 也 看 不 见 。 但 是 ， 
靠 左 边 壁 狗 里 的 小 石板 上 点 着 灯 。 他 终于 在 一 辟 之 远 的 范 
围 内 , 看 到 了 一 对 饮 子 栖息 在 椅子 的 靠背 上 , 一 只 猫 躺 在 皮 
椅 垫 上 , 桌子 下 一 只 母 鸡 用 温柔 的 翅膀 保护 着 小 鸡 , 小 鸡 把 
嘴 伸 到 羽毛 外 面 ,开始 不 停 地 轻声 叫 着 , 它们 在 感到 害怕 或 
寒冷 时 经 常 这 样 。 

他 的 视线 从 地 面 渐渐 抬 高 到 里 面 房 门 的 高 度 ， 看 见 那 
里 好 象 有 一 个 女人 站 着 ,穿着 一 件 白 衣服 ,浓密 的 头发 披 散 ， 
形成 许多 圆圈 和 零乱 的 波纹 , 落 在 胸 前 和 肩膀 上 , 虽然 又 长 
又 密 , 也 没 能 盖 住 肩膀 和 网 租 ， 他 们 彼此 认 出 来 了 , 他 向 好 
跑 去 , 在 热烈 而 响亮 的 亲吻 声 中 紧 紧 拥抱 , 溶 为 一 体 。 
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保 拉 医院 只 是 同名 的 教堂 的 延伸 , 紧 靠 城墙 角 , 朝 着 港 
湾 的 东南 方 。 它 的 大 门 朝 北 ， 开 在 教堂 和 医院 之 间 的 走廊 
的 局 墙 那 里 。 进 了 大 门 有 一 间 瓦 屋 项 的 前 厅 ， 很 象 修 道 阮 
的 会 客室 。 那 里 站 着 一 名 哨兵 ， 防 止 医院 中 所 受 治 疗 的 犯 
人 或 疯子 逃走 。 一 般 来 说 这 里 只 收容 罪行 不 严重 的 女人 和 
非 狂 暴 性 的 精神 病 患 者 。 

莱 晶 纳 多 出 门 时 看 见 的 女人 沿 着 圣 伊 格 纳西 奥 街 快 步 
向 城南 走 去 ， 一 直 走 到 我 们 上 面 所 说 的 那个 前 厅 。 不 知 不 
觉 , 东方 地 平 线 上 开始 亮 了 , 哨兵 手持 出 鞘 的 马刀 , 在 瓦屋 
顶 的 前 厅 房 前 两 边 跤 来 跤 去 ,拦住 了 她 的 路 。 

“ 祝 您 早 安 , 军人 先生 。” 老 太 闭 想 让 哨兵 高 兴 , 这 样 问 
他 问好 。 

“ 管 它 早 安 不 早 安 , ”士兵 粗鲁 地 回答 ,“ 我 们 这 里 很 久 
以 来 就 是 这 个 样 。 
“军人 先生 好 象 不 认识 我 ”她 用 恳求 的 语调 和 态度 说 。 
“这 毫 不 奇怪 ， 因 为 如 果 我 和 巫婆 打交道 ， 魔 鬼 束 会 把 
我 抓 走 。 

女人 用 手 划 着 十 字 ， 说 她 想 和 医院 里 的 修女 索 菜 达 娘 
娘 说 话 。 

“我 不 认识 那个 娘娘 ,” 哨 兵 回 答 , 又 践 来 践 去 , “那里 面 
没 人 办 事 , 进去 吧 , 进去 , 别 描 路 。 

过 了 前 厅 的 门槛 , 是 一 个 四 方形 的 大 院子 ,右边 是 教堂 
的 一 侧 , 其 余 三 面 是 很 宽 的 走廊 ,其 中 左边 有 三 道 大 门 通 问 
病房 。 一 些 石 头 大 成 的 方 柱 把 房间 分 成 长 长 的 两 间 ， 里 面 
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摆 满 了 床 ， 床 头 紧 贴 着 楼 房 两 边 的 墙壁 ， 中 间 空 着 一 条 过 
道 。 房 间 里 没有 屏风 ， 也 没有 隔 墙 。 因 而 查 病房 的 人 站 在 
哪个 门口 都 可 以 看 到 所 有 的 床 。 朝 港湾 那 边 , 或 者 说 东边 ， 
象 南北 两 边 一 样 ， 有 一 些 很 高 的 窗子 ， 使 得 宽敞 的 房间 很 
亮 , 空气 流通 。 

披 粗 麻 布 头 巾 的 女人 刚 进 院 子 ， 就 看 见 修女 索 菜 达 娘 
录 从 教堂 那 边 走 过 来 , 手 里 提 着 一 慢 小 灯笼 ,在 她 后 面 是 一 
个 穿 黑色 斜纹 布 长 袍 没 戴 四 角 帽 的 教士 , 双手 举 在 胸 前 , 捧 
着 一 只 银 圣 餐 杯 , 杯 盖 也 是 银 的 。 两 人 大 步 走 着 , 口中 晴晴 
念 着 祈祷 词 ,在 寂静 的 院子 里 发 出 回声 ,好 象 许多 大 苍蝇 在 
哈 喻 叫 一 样 。 他 们 径直 走向 病房 , 从 一 边 穿 过 到 了 另 一 边 。 
两 人 走 过 老 太 疲 身边 时 , 她 知道 这 是 怎么 一 回 事 , 便 双 膝 跪 
下 大 声 说 ; 

“这 是 圣 油 ! 愿 上 帝 的 胸怀 接受 垂死 者 的 灵魂 。” 

她 很 热忱 地 念 过 祈 椅 词 后 , 用 尽 全 身 的 力气 才 站 起 来 ， 
身子 几乎 弯 成 弓形 , 东 生 西 倒 地 一 直 走 到 房间 中 部 的 门口 ， 
又 双 肤 跪 下 。 这 时 , 她 看 见 数 士 站 在 对 面 一 张 病床 旁边 , 正 
给 一 个 病人 涂 临 终 圣 油 ， 修 女 在 对 面 跑 着， 用力 举 起 小 灯 
算 , 为 这 首 惨 悲伤 的 场面 照明 。 

修女 陪 着 教士 去 教堂 以 后 回来 , 又 到 了 病房 ,看 见 披 头 
巾 的 女人 还 跪 着 , 头 春 拉 到 胸 前 , 专心 在 祈祷 。 索 莱 达 娘娘 
用 手 碰 磁 她 的 肩 , 祝 她 早 安 , 这 时 女人 因为 痛苦 , 几乎 听 不 
清 她 的 问 话 。 

“她 就 这 样 死 了 四 ? 她 问 。 
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已 经 安息 了 。 修女 简单 地 回答 。 

“了 胶 哆 1” 老 太 洲 说 完 , 尝 倒 在 地 上 。 

“耶稣 ! 何 塞 法 大 娘 ! 何 塞 法 大 娘 ! ”修女 来 回 地 反复 
叫 着 ,用力 把 她 扶 起 来 , “您 怎么 啦 ? 您 没 明 白 我 的 意思 ! 您 
看 , 我们 两 人 都 搞 错 了 。 我 没 明 白 您 的 问 话 , 您 也 没 懂 得 我 
的 回答 。 死 的 不 是 查 罗 。 不 是 ,不 是 她 , 是 一 个 几 天 前 进 医 
院 的 可 怜 的 黑 女 人 查 罗 好 一 点 了 ， 她 胸口 的 疼痛 减轻 了 
一 些 。 是 的 ， 介 无 疑问 。 医 生 这 样 说 ， 我 也 看 见 了 。 好 了 ， 
您 来 吧 , 我 让 您 杀 眼 看 看 ,自己 明日 过 来 。 

听 了 这 样 肯定 的 话 ， 何 塞 法 大 娘 慢 慢 地 醒 了 过 来 。 好 
泪 如 泉涌 ， 销 悄 跟 着 修女 到 郊 非常 关心 的 病人 床 前 。 这 时 
病人 坐 着 , 只 用 被 单 盖 着 里 起 来 的 两 条 腿 , 裸露 的 两 臂 抱 住 
腿 ， 前 额 捞 在 膝盖 上 。 好 的 头发 几乎 章光 了 ， 象 一 般 为 狐 
子 剪 的 那样 ， 在 脆弱 苍白 而 于 首 的 皮肤 下 面 ， 露 出 骨头 架 
子 。 她 只 穿着 一 件 内 衣 守 衫 ， 仅 仪 盖 得 住 后 背 的 一 部 分 。 
她 在 床上 的 姿势 和 有 时 微弱 的 干咳 声 , 表明 她 还 活着 。 

“ 查 罗 , 查 里 托 , ”修女 亲切 地 对 她 说 ,“ 你 看 谁 来 了 。 反 
起 头 来 , 孩子 。 振 作 起 来 。 

“我 的 女儿 !” 何 塞 法 大 娘 圳 起 筋 气 说 ,“ 你 看 着 我 。 你 
听见 我 说 话 了 吗 ? 你 还 认识 我 吗 ， 我 的 心肝 ? 我 是 你 的 母 
亲 ，, 我 想 看 看 你 的 脸 。 回 答 我 吧 。 我 给 你 带 来 了 好 消息 ,我 
们 会 很 快 接 你 出 院 , 送 你 到 乡下 去 治疗 ,你 将 高 兴 地 认识 和 
拨 抱 你 的 女儿 。 哎 ! 如 果 你 能 看 见 她 该 多 好 ! 她 水 学 极 
了 , 和 你 当年 一 模 一 样 。 
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“您 看 她 一 声 不 碗 ,” 索 莱 达 娘娘 说 ,“ 当 她 这 样 不 说 话 ， 
也 不 动弹 时 ， 要 费 很 大 劲 才能 让 她 吃 点 东西 。 别 的 时 间 她 
又 喊 又 叫 ,好 象 有 人 要 杀 死 她 一 样 。 有 了 时候 则 或 是 哭泣 ,或 
是 哈哈 大 笑 。” 

何 塞 法 大 娘 用 了 她 以 为 是 最 有 效 的 方式 去 打动 女儿 ， 
却 没有 效果 。 她 恳求 , 抚 爱 , 流泪 , 都 是 枉然 。 病 人 对 一 切 
都 没有 感觉 ; 她 不 答 腔 , 不 抬头 , 也 不 改变 缩 成 一 团 的 姿势 。 
显然 , 她 没有 意识 到 刚才 对 面 床上 死人 的 情景 , 当然 也 没有 
听 出 索 革 达 娘 娘 熟 悉 的 声音 ， 没 听 出 忧伤 的 母亲 痛苦 的 声 


了 了 
站 o 


时 间 不 早 了 , 何 塞 法 大 娘 必 须 赶 快 回 家 , 她 把 外 孙女 一 
个 人 留 在 家 里 了 。 她 急忙 对 索 莱 达 娘 娘 说 ， 那 位 保护 她 们 
的 绅士 准备 作出 最 后 的 努力 治 好 查 罗 ， 假 如 还 有 救 的 话 。 
为 此 , 他 将 把 她 送 到 靠近 海边 的 乡下 去 ,在 那里 换 换 空气 ， 
经 常 洗 洗 海水 浴 , 由 一 名 医生 照管 她 。 

“ 何 塞 法 大 娘 ,这 个 办 法 好 ， 修女 高 兴 地 说 ， 在 这 里 ， 
看 来 这 个 可 怜 的 姑娘 是 没 法治 好 的 了 。 此 外 ， 不 把 她 接 出 
去 ,就 没有 办 法 阻止 他 们 把 她 送 到 慈善 部 门 的 新 房子 去 。 这 
些 天 以 来 ， 每 天 都 在 街 上 收容 穷人 和 疯子 。 昨 天 把 大 吵 大 
曾 的 多 洛 雷 斯 . 圣 克 鲁 斯 带 走 了 。 近 官 坎 塔 拉 彼 德 拉 已 经 
把 转移 所 有 能 够 走动 的 女 疯 病 人 的 命令 通知 我 了 。 

淮 都 可 以 想象 得 到 ， 何 塞 法 大 娘 在 圣 佛 朗 西 斯 科 。 德 
保 拉 医院 里 看 到 . 听 到 和 感 党 到 这 件 事情 之 后 , 钙 着 的 是 什 
么 样 的 心 悄 。 
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第 十 一 前 


ee 但 是 , 如 果 恶 习 下 污 她 的 纯洁 ， 
以 污浊 的 冰 块 向 她 注入 ， 
保护 她 的 天 使 就 会 飞 走 ， 
上 党 也 将 扭头 而 不 顾 。 
-一 一 路 易 萨 ， 佩 雷 斯 德 蒙 特 斯 德 员 二 


何 塞 法 大 娘 回 到 阿 瓜 卡特 街 她 的 小 房子 时 ， 天 已 经 大 
亮 了 , 太阳 暖 洋洋 地 照 着 。 看 来 ,除了 母 鸡 和 它 的 小 鸡 在 门 
框 和 门 轴 之 间 寻 找到 院子 里 的 出 路 以 外 ， 这 里 根本 没有 人 
活动 过 。 老 太 婆 最 先 注意 的 ， 是 看 看 外 孙女 是 否 还 睡 在 高 
床上 。 她 满意 地 看 到 她 安静 地 睡 着 ， 于 是 便 搞 掉 粗 麻布 披 
巾 , 松 松 腰带 , 赶 走 躺 档 上 的 猫 , 自己 躺 了 下 去 。 那 猫 听 到 
女 主人 进门 的 声音 ,就 张 开 大 口 ,露出 了 红 红 的 舌头 和 锐利 
的 牙齿 。 

锁 倒 在 椅子 上 以 后 , 她 深 深 地 叹 了 一 口气 。 现 在 ,她 正 
在 经 受 人 们 从 来 没有 遭受 过 的 最 痛苦 的 折磨 。 她 唯一 的 女 
儿 在 医院 里 棕 在 一 息 , 禁 止 母亲 去 照顾 邮 。 女 儿 发 了 疯 , 得 
了 肺病 ， 她 对 女儿 却 无 能 为 力 。 如 果 说 以 前 她 还 有 些 怀疑 
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的 话 , 这 天 了 上 上午 何 塞 法 大 娘 就 完全 相信 , 只 要 她 的 女儿 继续 
留 在 那里 , 病 就 没 法 治 好 , 也 不 会 减轻 。 

为 什么 忧伤 的 母亲 那么 久 以 前 就 和 她 痛苦 而 垂死 的 女 
儿 人 分开 了 呢 ? 读者 记得 ， 十 六 年 前 ， 玛 丽 亚 .德尔 罗 际 里 
身 。 阿拉 和 尔 孔 发 了 疯 , 是 因为 她 刚 生 女儿 被 抢 走 , 送 进 了 育 
婴 堂 , 受 了 刺激 和 意外 的 打击 。 当 女孩 被 送 回来 时 , 虽然 长 
得 圆 圆 胖 胖 的 , 喂养 得 很 好 , 但 是 已 经 太 晚 了 , 她 心灵 中 的 
最 后 一 线 灵 光 已 经 熄灭 。 如 果 她 发 的 疯 是 属于 温和 的 ， 还 
可 以 让 她 在 母亲 和 女儿 身边 度 过 余生 ， 但 是 她 有 时 狐 得 近 
乎 发 狂 , 在 那 种 情况 下 , 要 控制 住 好, 阻止 她 伤害 自己 或 她 
的 亲人 , 那 是 很 困难 的 。 

此 外 , 当时 在 哈瓦那 还 没有 疯人院 。 有 些 医院 , 比如 保 
拉 医 院 只 接受 属于 下 列 情况 的 女人 ， 她 们 的 家 属 无 法 在 家 
里 看 护 她 们 (这 种 情况 比较 多 ), 让 她 们 跑 到 街 上 , 就 会 引起 
小 伙 子 们 的 嘲笑 和 胆 小 的 人 们 的 议论 。 保 拉 医 院 修 女 所 说 
的 多 洛 雷 斯 ， 圣 死 鲁 斯 就 属于 那 种 女人 。 

这 个 黑人 妇女 曾经 是 有 名 的 哈 鲁 科 家 族 的 奴隶 。 由 于 
她 勤劳 节俭 ,终于 赎 了 身 , 积 蕾 了 一 笔 钱 。 她 买 了 店铺 的 房 
子 和 奴隶 ,贩卖 肉 类 和 水 果 , 当时 这 是 相当 赚钱 的 生意 。 

不 知 什 么 原故 ， 有 人 开始 和 她 争夺 她 的 小 店铺 的 所 有 
权 。 这 使 她 长 期 花 钱 打 官司 , 虽然 她 打 启 了 ,但 为 了 支付 律 
师 、 诉 讼 代理 人 .公证 人 ,办 案 的 官员 ,法 官 及 顾问 们 的 诉讼 
费 , 酬 金 、 贿 赂 和 小 费 等 等 , 只 得 把 小 房子 连 间 两 个 奴隶 一 
起 卖 掉 了 。 结 果 在 意 想不到 的 一 天 ， 可 怜 的 女人 不 是 表面 
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上 ,而 是 真正 变 得 一 贫 如 洗 了 。 

对 于 任何 一 个 酯 受 金钱 ， 因 为 金钱 而 得 到 满足 的 人 来 
说 ,这 大 概 是 相当 沉重 的 打击 。 从 前 的 奴隶 获得 了 自由 , 恋 
成 奴隶 和 店铺 的 主人 ， 现 在 却 又 被 绑 在 另 一 种 奴役 即 穷困 
的 柱子 上 ， 这 不 能 不 使 她 在 经 受 这 种 变化 时 理智 失去 了 平 
衡 ， 事 实 上 , 她 已 经 狐 了 。 从 那 时 起 , 她 穿着 破 衣 服 ， 头 上 
装饰 着 哈姆雷特 剧 中 那样 的 纸 花 和 乱 草 , 在 街 上 日 夜 游荡 ， 
手 着 一 根 长 棍 , 棍 上 挂 着 一 只 篮子 , 沿街 无 拘 无 束 地 喊 着 ， 

“| 故 ! 是 ! 我 就 是 多 洛 雷 斯 。 圣 克 重 斯 。 我 没有 钱 ,我 
不 吃饭 ， 不 睡觉。 强盗 抢 走 了 我 所 有 的 钱 。 是 ! 是! 昨 1” 

读者 想 想 , 何 塞 法 大 娘 的 女儿 , 是 一 个 不 幸 的 母亲 , 在 
发 狂 的 时 候 向 人 们 披露 出 使 她 处 于 最 凌 惨 境地 的 步骤 ， 方 
法 , 甚至 某 人 的 姓名 , 那 还 了 得 ! 这 样 的 景象 不 该 出 现 ， 以 
后 也 没有 出 现 过 。 过 去 尽管 辆 牲 很 痛 昔 ， 也 是 必须 付出 的 
代价 ,因为 无 这 的 女孩 的 健康 和 幸福 , 在 某 种 程度 上 取决 于 
这 种 辆 牲 。 女 孩 又 间接 造成 了 母亲 的 不 幸 。 为 了 不 让 女孩 
在 成 长 和 智力 发育 期 间 看 到 母亲 失去 理智 ， 成 为 外 人 的 笑 
屈 ， 外 祖母 认为 让 母亲 和 女儿 相 认 还 不 是 时 候 。 因 此 分 离 
可 能 是 永久 的 。 

当 有 人 在 街 上 敲 门 的 时 候 ， 这 种 想法 比 任何 时 候 都 牢 
牢 地 占据 了 老太婆 的 心 。 她 好 象 从 恶 梦 中 醒 来 一 样 ， 站 起 
来 去 开门 。 来 人 是 送 牛 奶 的 , 他 是 卡 纳 利 亚 群 岛 人 , 穿着 农 
民 服 装 , 腋 下 夹 着 一 个 隐 钱 ,和 手 里 拿 着 一 只 白 铁 小 乒 , 用 他 
“本 乡 特殊 的 声调 问候 她 , 并 且说 ; 
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老 主 题 , 上午 总 算 开 门 了 。 这 确实 是 我 第 三 次 给 你 送 
和 牛奶 来 了 。” 

我 去 硼 弥 撤 了 。 何 塞 法 大 娘 回 答 , 拿 来 土 锅 盛 奶 。 

“我 还 以 为 这 一 家 人 全 死 光 了 呢 。” : 

我 刚 从 街 上 回来 。 

送 和 牛奶 的 人 以 特别 的 神情 看 看 老太婆 以 后 , 接着 说 ， 
”““ 老 主 顾 , 要 多 加 小 心 。 因 为 俗话 说 ， 有 仇敌 的 人 不 睡 
党” 

感谢 上 和 ,我 没有 贫 敌 。 

“ 老 主 顾 ,你 以 为 如 些 。 在 这 个 世界 上 我 们 都 有 隐 功 的 
仇 政 。 老 主 左 ,你 不 是 有 一 个 漂亮 的 女儿 由?” 

“女儿 ? 不 ,先生 ,是 外 孙女 。” 

那 也 一 样 。 因 为 在 外 孙女 的 脸 上 就 藏 着 老 主 顾 的 做 
敌 。 没 有 小 伙 子 不 追求 漂亮 女人 的 脸蛋 的 。 如 果 说 今天 清 
展 我 没 在 这 儿 看 见 一 个 漂亮 的 堂 迭 戈 ， 那 才 是 活 见鬼 。 现 
在 我 不 地 说 他 是 紧 靠 着 门 还 是 窗户 …… 但 是 ， 我 真 的 看 见 
他 了 。” 

“ 货 吧 ,你 是 自己 骗 自 己 ,” 老 太 小 慢 惑 不 安 地 说 , “我 外 
出 的 时 间 很 短 ， 也 没有 什么 小 伙 子 追求 我 外 孙女 漂亮 的 脸 
修 , 象 你 说 的 那样 。” 

我 只 是 对 老 主 顾 说 说 而 已 ， 您 要 多 加 小 心 不 要 粗心 
大 意 , 因为 我 确实 看 见 他 了 。” 

这 文 引 起 了 不 让 的 外 祖母 的 不 安 和 普 恼 ， 她 知道 一 个 
和 钱 人 家 的 蝗 种 青年 正在 追求 她 的 外 孙女 , 追 得 形影不离 。 
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他 送 她 贵重 的 礼物 ,用 他 的 马车 接 她 去 参加 节日 的 舞会 ,而 
她 也 决心 要 报答 这 种 蛋 勤 和 礼物 。 但 是 ， 外 祖母 根本 不 相 
信 ， 甚 至 怀疑 他 会 利用 她 到 教堂 或 医院 去 的 机 会 来 向 外 孙 
女 偷情 , 勾引 她 , 糟 踏 她 的 前 程 。 

这 时 , 她 想起 ,她 把 她 一 个 人 留 在 家 里 时 ， 曾 委托 邻居 
的 女人 照顾 她 的 , 也 许 两 个 情人 是 事先 约 好 ,商量 好 当 她 去 
保 拉 医院 时 在 这 里 相 会 的 。 不 管 怎么 说 , 送 牛奶 的 人 肯定 ， 
他 大 清早 在 门口 或 窗口 看 见 过 一 个 漂亮 的 堂 迭 巧 ,。“ 谁 知道 
他 进去 没有 呢 ? 如 果 出 了 倒霉 的 事 ， 是 谁 的 过 错 呢 ? 难道 
外 孙女 可 能 是 和 倒霉 的 母亲 走 着 同样 的 道路 ， 几 乎 用 同样 
的 方式 在 糟 踏 自己 吗 ?” 

“ 唉 1” 何 塞 法 大 娘 叹 息 着 , 双 膝 跪 倒 在 供 着 多 洛 罗 萨 圣 
母 像 的 壁 侈 下 面 , “最 圣洁 的 圣母 啊 ! 我 究竟 干 了 什么 要 遵 
受 这 样 残酷 的 惩罚 呢 ? 我 犯 了 什么 大 罪 呢 ? 是 我 这 辈子 犯 
了 死罪 自己 还 不 知道 吗 ? 你 知道 我 是 一 个 好 女儿 ,好 姐妹 ， 
好 母亲 。 我 设法 抚养 大 了 我 的 儿女 ， 要 他 们 敬重 上 帝 。 我 
专心 向 他 们 传授 健康 的 道德 品行 和 宗教 教义 。 我 严格 按照 
教堂 里 圣母 的 吟 哇 去 做 。 最 圣洁 的 圣母 啊 ， 你 是 弱者 的 保 
护 人 , 慈悲 的 母亲 , 你 为 什么 允许 那 披 着 人 皮 的 魔鬼 引诱 我 
的 外 孙女 , 天 真 无 齐 的 女孩 子 , 上帝 的 小 绵羊 离开 道德 的 轨 
道 , 把 她 推进 罪 敬 的 深渊 , 使 她 失去 天 使 的 照顾 , 象 她 不 幸 
的 母亲 那样 呢 ? 最 慈悲 的 圣母 ， 在 我 一 生 中 这 最 严重 的 危 
急 关头 , 你 也 将 抛弃 我 吗 ?” 

何 塞 法 大 娘 把 她 唯一 读 过 的 祈祷 书 里 的 思想 ， 甚 至 词 
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句 , 几乎 一 字 不 差 地 念 完了 。 毫 无 疑问 , 她 的 宗教 信仰 的 热 
情 , 她 对 刚才 发 生 的 不 斑 的 事情 的 考虑 ,使 她 意 误 到 那 无 颖 
是 她 应 负 的 重大 责任 , 这 些 唤 起 了 她 的 灵感 , 尽管 她 文化 程 
度 很 低 ,还 是 临时 编 了 一 篇 很 有 口才 的 祷 词 ,真实 地 表达 了 
在 这 种 情况 下 支配 着 她 的 全 部 感情 ,但 是 ,热烈 的 祷告 没有 
使 她 碎 裂 的 心 减轻 多 少 痛苦 。 因 为 卡 纳 利 亚 群 岛 人 准确 及 
时 的 消息 ， 象 在 她 的 胸口 按 着 一 把 刀子 ， 一 动 就 要 刺 进 肉 
里 , 把 她 杀 死 。 她 也 忘 不 了 那 人 最 后 含义 深长 的 话 , 不 去 想 
也 不 行 , 正 相 反 , 那 句 话 在 她 的 耳 打 里 反复 响 着 :“ 我 看 见 他 
了 。 

这 句 话 也 在 塞 西 莉 亚 的 耳 尖 里 响 着 。 外 祖母 从 教 竺 加 
来 以 前 很 久 她 就 没有 睡 着 ， 只 是 这 名 话 给 她 的 印象 完全 不 
同 。 她 心里 窝 火 , 感到 愤 怒 。 因 为 她 想 , 谁 指使 那个 家 伙 来 
通风 报信 的 呢 ? 她 有 没有 情人 ， 是 不 是 在 门口 或 窗口 和 他 
见面 ， 跟 他 有 什么 相干 呢 ? 为 什么 他 硬 说 看 见 他 了 呢 ? 该 
死 的 家 伙 ! 要 是 在 他 说 那些 话 以 前 就 割 掉 他 的 天 头 ， 那 该 
多 好 ! 他 肯定 看 见 小 伙 子 进来 或 出 去 了 ， 如 果 说 他 没有 加 
执 地 肯定 这 一 点 , 那 是 因为 外 祖母 没有 给 他 时 间 。 

但 是 , 必须 注意 ， 外 祖母 痛苦 悲伤 的 表情 ， 好 象 不 比 往 
常 ， 大 概 有 重要 的 原因 。 会 是 什么 原因 呢 ? 塞 西 莉 亚 个 知 
道 在 保 拉 医 院 发 生 的 事情 。 受 惊 的 良心 替 她 解 了 谜 。 她 犯 
了 严重 的 错误 , 背 着 外 祖母 ， 违 背 她 明确 的 命令 ,在 家 里 接 
待 了 正在 和 她 恋爱 的 日 人 青年 。 

从 这 个 时 候 起 ， 骄 傲 而 有 主见 的 塞 西 莉 亚 体验 到 了 从 
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来 没有 体验 过 的 某 种 心理 , 连 她 自己 也 说 不 清楚 , 这 是 她 一 
生 当 中 的 一 次 重大 变革 。 面 对 着 过 失 , 她 开始 表现 得 软弱 、 
层 导 ,犹疑 ,为 自己 的 行为 在 外 祖母 和 女 朋友 们 面前 感到 羡 
愧 ， 她 有 什么 脸面 去 见 她 们 呢 ? 送 牛 奶 的 人 当天 上 午 就 会 
把 她 的 事情 到 处 宣扬 。 至 少 邻 居 已 经 知道 了 。 她 一 上 街 ， 
人 们 就 会 用 手指 头 指 着 她 , 用 她 能 够 听见 的 声调 说 :“ 走 过 
去 的 那个 姑娘 趁 着 外 祖母 到 教堂 去 的 机 会 ， 在 家 里 接待 妃 
求 她 的 男人 。” 

但 是 , 塞 西 莉 亚 在 这 种 思想 混乱 的 状况 当中 , 没 费 多 大 
劲 就 明白 了 两 件 重要 的 事情 ;一 是 外 祖母 也 许 还 不 完全 相 
信 她 犯 的 过 错 ; 二 是 事情 已 经 无 法 挽回 , 为 了 两 人 都 安 宁 ， 
只 好 尽量 假装 不 知道 这 件 事 ， 直 到 和 弄 清 事情 的 真相 并 作出 
决定 为 止 。 有 了 这 种 思想 准备 , 她 小 心事 费 地 下 了 床 ,在 衬 
衫 外 面 披 上 一 件 衣 服 , 走 到 究 室 门口 。 老 太 小 还 中 在 那里 ， 
刚 念 完 临时 编 的 祈祷 词 。 她 跑 到 她 身边 跪 下 ， 一 只 腹 脐 搂 
着 她 的 晒 , 在 她 脸 类 上 亲 了 一 下 , 非常 温柔 地 问 : 

“亲爱 的 姥姥 , 您 怎么 图 ? 为 什么 这 样 忧伤 ?” 

老 太 汛 没有 回答 , 回 到 躺椅 上 , 悄然 落 着 眼泪 。 没 有 别 
的 东西 比 眼泪 更 能 打动 人 了 ， 而 况 塞 西 莉 亚 又 很 容易 受 感 
动 。 她 扑 到 外 祖母 的 怀 里 ， 她 的 眼泪 和 老太婆 的 眼泪 流 在 
一 起 , 这 是 痛苦 的 必然 流露 , 但 原因 完全 不 同 。 也 许 她 们 可 
能 利用 这 个 机 会 进行 解释 , 使 双方 都 满意 , 因为 她 们 精神 上 
都 有 这 种 准备 。 但 是 又 有 人 在 叫 门 了 ， 何 塞 法 大 娘 忙 去 开 
门 , 向 外 走时 描 于 了 湿润 的 双 类 。 原 来 是 卖 肉 , 猪 油 和 鸡蛋 


300 


的 非洲 黑 女 人 , 脑袋 上 用 一 个 垫圈 项 着 一 块 长 方形 木板 , 右 
手 拿 看 一 只 用 椰子 叶 做 的 苍 晶 拍 。 

也 许 因 为 她 有 些 发 胖 , 天气 又 热 , 也 许 因 为 黑人 本 来 不 
整齐 , 这 个 卖 货 女人 穿着 条 纹 布 被子 和 应 该 是 日 色 的 胸 衣 ， 
网 衣 只 到 肩膀 , 后 背 更 短 。 穿 着 这 种 衣服 , 祖 露 双 蔷 ， 古 希 
腊 人 或 罗马 人 的 打扮 。 她 的 圆 网 胖 胖 的 脸 闫 发 出 光彩 ， 好 
象 按照 她 故乡 的 习惯 涂 了 油 一 样 。 她 当然 没有 穿 鞋 ， 只 在 
走路 时 脚趾 头 拖 着 一 双 拖 鞋 。 何 塞 法 大 奶 开 门 以 后 ， 她 把 
木板 放 在 门槛 上 ， 有 胃 音 量 跟 她 的 个 子 不 相称 的 尖 声 说 : 

“早晨 好 , 老 主 顾 。 您 今天 不 买 所 东西 吗 ? 我 还 没 开张 
了 呢 。 

老太婆 简短 地 回答 了 她 的 问候 ， 帮 助 黑 女人 把 木板 放 
在 地 上 , 急忙 说 要 买 一 角 钱 的 猪肉 ,五 分 钱 的 鸡蛋 ， 五 分 钱 
的 猪 油 。 卖 货 女 人 佑 摸 着 切 了 肉 ， 连 同 其 他 要 买 的 东西 一 
起 放 在 塞 西 莉 亚 拿 来 的 盘子 里 。 一 看 抑 她 ， 黑 女人 网 忠 咏 
吸 地 说 起 来 ; 

“哈瓦那 精 透 了 ， 嫩 娘 。 所 有 和 的 人 都 是 条 人犯 和 强 丛 。 
刚才 我 亲眼 看 见 他 们 抢 动 了 一 个 基督 教徒 。 他 是 一 个 日 人 
青年 ， 长 得 很 英俊 。 一 个 手 拿 铁 棍 的 黑 只 混血 种 男人 和 一 
个 黑人 一 前 一 后 夹 住 他 ， 按 在 圣 特 雷 萨 街角 的 大 炮 上 。 他 
们 大 白天 抢 走 了 青年 的 表 和 钱 。 我 可 不 想 看 那 种 事 。 很 多 
人 在 那里 经 过 。 我 认识 那个 黑人 , 他 是 我 丈夫 的 儿子 。 吻 ! 
我 害 惧 。 我 的 胸口 还 在 发 挝 。 

听 了 这 种 混乱 费解 的 叙述 ， 塞 西 者 亚 大 吃 一 尺 。 她 心 
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想 , 被 抢 的 人 可 能 就 是 她 的 情人 ,但 是 她 尽量 装 出 神情 自若 
的 样子 。 卖 肉 的 女人 接着 说 ， 
”““ 在 西 提 奥 斯 那里 ,一 天 晚上 出 了 一 件 大 事 。 顿 达 想 逮 
捕杀 死 曼 里 科 街 和 特 雷 亚 街 上 粮食 杂货 商人 的 凶手 。 他 们 
在 一 家 殡仪馆 里 躲 着 。 总 督 下 令 奸 捕 他 们 。 顿 达 进 去 了 ， 
单身 一 人 用 剑 把 两 个 人 抓 住 了 ; 我 丈夫 的 儿子 马兰 加 从 院 
子 里 逃 了 出 去 , 现在 还 躲 着 。 他 是 他 们 当中 最 坏 的 。 所 以 ， 
老 主 顾 , 你 要 看 清楚 这 些 事 。 不 要 相信 任何 人 。 老 主 顾 , 再 
见 ! 祝 您 健康 。” 

卖 肉 的 女人 则 走 ， 卖 面包 的 黑人 头 上 顶 着 面包 复 子 跟 
弹 而 来 , 真象 是 她 的 影子 一 样 。 这 时 何 塞 法 大 娘 想 起 来 , 应 
该 做 早饭 了 。 我 们 在 本 书 开 头 说 过 ， 炉 灶 就 在 院子 里 倾斜 
的 屋檐 底下 , 没有 烟 简 。 老 太 婆 在 那儿 用 火 久 .火石 .硫磺 、 
蜡烛 头 和 一 些 木 炭 生 着 了 火 , 不 大 一 会 儿 早 饭 就 做 好 了 。 这 
时 塞 西 莉 亚 摆好 桌子 ， 两 个 女人 在 桌 边 坐 下 。 好 长 时 间 她 
们 没 尝 一 口 东 西 ， 了 眼睛 看 着 盘子 ， 默 默 不 语 。 外 孙女 每 时 
每 刻 都 害怕 外 祖母 从 脸 上 看 出 自己 的 过 失 , 不 敢 正 面 看 她 。 
这 时 外 祖母 好 象 很 激动 ， 在 生 闷 气 。 从 她 嘴 展 的 动作 看 得 
出 来 , 她 好 用 次 想 说 点 什么 , 但 声音 在 喉 上 晓 里 明 住 了 , 说 不 
出 来 , 只 是 抽 嘻 。 最 后 , 她 振作 了 一 下 , 说 这: 

“我 应 该 现在 就 死 。 

“ 耶 钱 ， 姥 姥 ! 您 别 这 样 说 。” 塞 西 莉 亚 大 声 说 ,没有 抬 

“如 果 我 是 这 样 感 党 , 为 什么 不 说 呢 ? 我 在 这 个 世 究 上 
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干什么 呢 ? 有 什么 用 呢 ? 成 了 绊脚石 了 ， 不 过 是 绊脚石 
了 。 

“您 从 来 没有 这 样 说 过 话 。” 

“可 能 , 虽然 我 很 痛 昔 , 到 现在 我 还 能 忍受 。 但 是 我 已 
经 老 了 ， 没 有 力气 ， 不 能 再 忍受 了 。 我 一 直 在 想 ， 死 了 更 
好 。” 

“您 不 是 说 过 ， 抱 急 上 帝 给 我 们 安排 的 贫穷 和 痛苦 是 
罪过 吗 ? 请 您 记 住 ， 耶 稣 基督 背 着 十 字 架 直到 钉 死 他 的 地 
方 。” 

“我 真 可 怜 ! 我 在 痛苦 的 道路 上 走 了 很 久 , 现在 已 经 到 
了 耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 的 地 方 。 只 差 把 我 条 上 去 了 ， 在 这 
个 世界 上 ， 好 象 我 最 亲爱 的 人 已 经 宣布 ， 要 把 我 杀 上 十 字 
架 。” / 

“如 果 姥 姥 是 指 我 的 话 , 那 您 就 确实 不 公道 了 。 上 帝 很 
清楚 , 为 了 减轻 您 的 痛苦 , 我 甘愿 做 出 一 切 牺 牲 。” 

“你 并 没有 这 样 做 ， 也 看 不 出 来 。 正 相反 ,好 象 你 总 是 
高 兴 做 我 不 愿意 和 禁止 你 做 的 事情 。 假 若 真象 你 说 的 那么 
爱 我 的 话 ,你 就 不 会 做 出 某 些 事情 ……” 

“ 唉 ! 看 您 说 到 哪 儿 去 了 。” 

“说 我 该 说 的 事情 ,说 所 有 稍微 重视 孩子 的 前 途 和 自己 
的 荣誉 的 母亲 该 说 的 事情 。” 

“如 果 您 不 听 那 些 伐 舌 的 人 的 谣言 ,就 不 会 烦恼 了 。” 

“孩子 , 问题 是 这 种 谣言 和 我 自己 耳 闭 目睹 的 事情 是 一 
样 的 ,一 点 儿 不 差 。” 
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在 激烈 的 争论 中 , 姑娘 鼓 起 勇气 问 ; 

“除了 语言 ， 您 能 看 见 什么 , 听见 什么 呢 ? 好 吧 ， 您 说 
汉 。 

“ 塞 西 东亚 , 我 看 得 很 清楚 , 象 大 白天 的 阳光 一 样 清楚 ， 
你 不 听 我 的 忠告 , 自 找 早 落 , 就 象 飞 蛾 扑 火 一 样 。” 

“如 果 您 指 的 是 某 和 和 我 结婚 , 给 我 很 多 财产 , 很 多 丝 
网 衣服 , 让 我 变 成 一 个 太太 , 带 我 到 谁 也 不 认识 我 的 别 的 地 
方 去 , 您 还 说 什么 呢 ?” 

“我 说 那 是 不 能 实现 的 梦想 ， 是 胡言 乱 语 , 是 疯 话 。 首 
先 , 他 是 一 个 白人 ,而 你 是 有 色 人 种 , 尽管 有 珍珠 一 样 的 皮 
肤 和 丝 一 样 的 黑 发 如 何 扼 盖 着 它 。 其 次 ， 他 是 哈瓦那 有 名 
的 富家 子弟 , 你 是 穷人 , 出 身 卑 贱 …… 第 三 ……。 但 是 , 我 为 
什么 自 找 烦恼 呢 ? 另外 还 有 更 不 合适 的 ， 无 法 克服 的 理 
由 …… 你 是 一 个 轻率 的 女孩 子 ，…… 迷 了 路 的 女人 ， 不 可 
数 药 了 。 我 的 上 帝 ! 我 究竟 干什么， 要 唱 到 这 种 惩罚 
呢 ?” 

何 塞 法 大 娘 最 后 大 声 疾 呼 时 ,已 经 站 了 起 来 ,两手 蒙 信 
耳 采 ， 好 象 为 了 不 愿 从 外 孙女 嘴 里 听 到 她 关于 结婚 的 错误 
的 想法 。 塞 西 莉 亚 也 站 了 起 来 , 想 跟着 外 祖母 ,或 者 想 安慰 
她 , 或 者 想 为 自己 辩解 , 说 明 或 发 挥 她 的 思想 , 但 是 她 突然 
停 住 了 ， 因 为 这 时 内 梅 西 亚 熟 悉 的 险 在 虚 拓 着 的 街 门口 上 
现 了 。 
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0 但 是 ， 把 你 那 只 手 
放 在 我 胸口 上 。 
马 蓉 尔 德 ， 你 不 觉得 
它 是 一 座 火 山 吗 ? 
那 是 我 的 妨 妒 ! 

-一 一 米 拉 内 斯 


“早上 好 1” 内 梅 西 亚 没有 敲 门 , 渤 屋 后 满面 笑容 地 说 。 

但 是 ， 她 一 看 到 两 个 朋友 的 脸色 和 模样 ， 就 默 不 作 声 
了 ， 一 动不动 。 外 祖母 重新 身 在 摇椅 里 ， 那 是 她 喜欢 的 地 
方 。 外 孙女 靠 桌子 站 着 , 一 只 手 按 在 上 面 , 显然 是 处 在 痛苦 
和 绝望 之 中 ， 

在 这 种 情况 下 ， 女 朋友 的 到 来 最 及 时 不 过 了 。 老 太 波 
说 话 超出 了 谨慎 的 范围 ， 姑 娘 害怕 弄 清楚 外 祖母 最 后 几 句 
话 的 含义 。 她 知道 了 什么 呢 ? 为 什么 用 那样 含蓄 的 语言 呢 ? 
她 的 猜疑 有 没有 根据 呢 , 或 者 只 是 想 吓 晓 她 ? 

其 实在 争论 当中 ， 两 人 的 心情 都 惊慌 不 安 。 如 果 不 党 
所 事实 , 双方 就 会 走 到 站 不 住 脚 的 地 方 , 这 对 两 人 来 说 都 是 
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禁区 ， 第 一 个 间 进 去 的 人 必然 会 后 悔 莫 及 ， 受 到 良心 的 讶 
责 。 另 一 方面 , 何 塞 法 大 娘 并 不 认为 ,让 塞 西 莉 亚 知道 她 在 
世界 上 的 真正 地 位 的 时 机 已 经 到 来 ,关于 那个 青年 的 身份 ， 
也 许 送 牛 奶 的 人 弄 错 了 ， 也 许 青年 只 是 从 家 门口 路 过 。 邵 
果 你 想 保 持 一 个 少女 的 纯洁 ， 没 有 证 据 就 不 要 指责 她 犯 了 
过 错 。 根 据 这 些 理由 , 何 塞 法 大 娘 昌 然 情 情 不 安 ,忍受 着 巨 
大 的 痛苦 ， 但 她 还 是 从 内 心里 高 兴 地 接待 突然 来 到 的 内 梅 
西亚 。 

很 凑巧 , 这 时 街 上 有 人 叫 门 , 使 三 个 女人 摆脱 了 窘境 。 
叫 门 的 人 使 劲 敲 门 环 ， 这 是 时 就 不 用 的 叫 门 方式 。 何 塞 法 
大 娘 对 这 类 事情 总 是 有 准备 的 ， 她 跑 去 开门 。 一 个 穿 得 很 
整洁 头发 已 经 花白 的 黑人 热情 地 向 她 问候 之 后 ， 把 一 张 纸 
条 交 给 了 她 。 黑 人 的 全 身 打扮 象 是 高 贵 家 族 的 马车 夫 。 他 
临 走时 说 ;“ 不 必 回 信 。 

确实 不 用 回信 , 信也 不 是 写 给 何 塞 法 大 娘 的 , 写 的 是 ， 
“党 托马斯 . 蒙特 斯 . 德 奥 卡 大 夫 亲 启 ”。 这 封 信 来 得 及 时 ， 
正好 消除 了 她 痛苦 的 心里 最 焦虑 的 事情 。 塞 西 莉 亚 把 眼镜 
送 到 她 的 手 里 ; 有 了 眼镜 , 她 就 吼 哩 咕噜 地 念 道 : 

“我 尊敬 的 先生 ， 关 于 我 们 谈 过 的 事情 , 我 把 这 封 信 交 
给 送信 和 人, 要 他 今天 之 内 务必 交 给 您 , 以 便 您 向 她 解释 对 那 
件 事情 该 怎么 办 。 不 必 资 述 ， 她 会 全 都 照办 的 。 您 可 靠 的 
仆人 和 朋友 将 永远 感谢 您 , 吻 您 的 手 。 

坎 迪 多 . 德 甘 博 亚 。 伊 路 易 斯 ? 
她 把 信念 了 一 遍 又 一 遍 ， 想 更 好 地 了 解 信 的 内 容 。 接 
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着 从 眼镜 框 上 面 先 看 看 外 孙女 , 再 看 看 内 梅 西亚 (她 默 不 作 
声 ， 等 待 着 这 场 哑 剧 的 结果 )， 显 然 是 在 专心 思考 应 该 采取 
的 办 法 。 但 是 , 信里 说 的 “今天 之 内 ”迫使 她 立即 作出 决定 ， 
她 问 : 

“ 几 氮 了? 

“ 八 点 ,” 内 梅 西亚 马上 回答 ," 城 里 的 卫兵 刚 换 岗 。 我 好 
象 还 听见 鼓 声 。” 

“我 多 高 兴 啊 ! ” 何 塞 法 大 娘 说 , “我 的 孩子 , 你 今天 很 忙 
吗 ?? 她 接着 问 内 梅 西 亚 。 

“不 忙 , 大娘, 一 点 也 不 忙 。 我 正 要 到 乌 里 维 的 裁缝 店 
去 找 针线 活 做 。 但 是 , 如 果 生 活 艰难 ,时 间 就 显得 长 了 。 我 
晚点 儿 去 。 反 正 一 样 。” 

“现在 好 了 ,孩子 , 你 帮 帮 我 的 忙 ; 我 到 梅 塞 德 教堂 去 一 
档 , 一 会 儿 就 回来 , 你 留 在 这 里 陪 塞 西 莉 亚 , 好 吗 ?” 

不 等 内 梅 西亚 回答 , 她 就 重新 系 上 腰带 , 把 粗 麻 布 披肩 
盖 在 头 上 ,上 街 去 上。 与 此 同时 , 内 梅 西亚 突然 转向 塞 西 利 
亚 , 双手 拉 住 她 说 : 

“姑娘 ,我 怎么 对 你 说 呢 ? 刚才 我 磁 到 他 了 。? 

“ 磁 到 了 谁 ?” 塞 西 莉 亚 问 。 

“你 痛苦 地 追求 的 人 。?” 

“这 种 般 勤 对 我 们 有 什么 好 处 呢 ?” 

“亲爱 的 ， 可 能 吗 ? 你 说 这 个 , 好 象 对 你 无 关 紧 要 。 我 
说 碰 到 了 他 ， 因 为 我 相信 你 有 兴趣 知道 ， 我 是 怎么 看 见 他 
的 , 什么 时 候 在 什么 地 方 看 见 他 的 。 我 是 来 找 你 的 。” 
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“我 不 能 出 去 。” 

“对 于 这 种 事情 , 象 你 这 样 敢 作 歼 当 的 妇 人 总 是 能 做 竹 
到 的 。 

姥姥 可 能 很 忆 就 要 回来 , 我 不 愿 介 她 发 现 我 出 去 了 。 

“有 什么 关系? 谁 说 过 害怕 呢 ? 而 且 也 不 还 。 就 在 至 
特 雷 院 修 道 院 后 面 

“我 不 秃 道 去 那里 有 什么 好 处 。 

“也 许 是 一 种 醒 属 。 

“因为 这 个 ,我 更 不 去 。 我 不 想 那 么 快 醒 情 。 

“亲爱 的 ,你 必须 去 。 我 对 你 再 说 一 侦 , 你 会 有 兴趣 的 。 
快走 吧 。” 

“我 没 穿 好 衣服 , 也 没有 梳头 。 

“不 要 未 。 我 马上 给 你 拆 上 长 衣服 ， 轻 轻 拢 一 下 头发 ， 
用 披 中 盖 住 , 谁 也 认 不 出 你 来 。 我 会 帮助 你 的 。 

“亲爱 的 , 这 房子 怎么 办 ?” 

“我 们 把 门 锁 上 ,不 会 出 什么 事 。 我 们 走 吧 。 不 能 浪费 
寺 间 了 。 要 是 我 们 迟到 , 鸟 几 就 飞 走 了 。” 

“穿着 便服 上 街 , 我 党 得 难为 情 。 

“ 没 人 公认 出 你 来 的 。 唉 ! 你 根本 不 会 因此 有 失 体 面 。 
你 去 吗 ? 如 果 我 们 被 人 纹 了 , 那 才 站 憾 。 

“ 那 是 什么 事 呢 9? 塞 西 者 亚 进 屋 打 扮 时 想 , 转眼 间 就 穿 
戴 好 了 。 

内 梅 西 亚 成 功 地 引起 了 朋友 的 好 奇 心 , 基 至 古 尺 慨 ,她 
事前 就 高 兴 地 看 到 , 她 很 容易 峰 妒 。 
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两 个 寻 女 费 了 很 大 劲 才 把 门 锁 好 。 生 锈 的 锁 安 在 门框 
边 上 ， 横 穿 到 一 边 ， 连 着 底座 的 锁 头 和 男 一 边 钉 在 门 上 的 
锁 眼 没 法 对 准 , 因此 锁 头 插 不 进去 , 里 面 的 弹 筑 就 扣 不 住 。 
最 后 塞 西 莉 亚 用 了 巧 劲 ， 她 们 才 达 到 目的 。 她 们 开始 小 步 
走 着 , 从 瓦屋 顶 的 阴影 下 加 城南 走 去 。 

在 圣 特 雷 陕 修道 院 的 围 增 后 面 ， 一 凡 窗 处 有喜 石 范 和 
突出 的 窗 栅 的 住宅 对 面 , 停 着 一 辆 马车 ,三 匹 马 并 排 套 在 车 
上 , 面 对 穆 拉 雅 街 。 马 车 夫 骑 在 左边 的 马上 , 佩 着 砍刀 和 其 
他 从 事 这 个 职业 的 辅助 工具 ， 准 备 起 程 。 在 人 行道 一 边 有 的 
马 儿 那里， 一 个 青年 男子 正在 回 一 位 穹 着 旅行 服装 的 小 姐 
告别 , 她 坐 在 一 位 上 了 年 纪 的 仪表 可 枚 的 绅士 右边 。 

一 些 太 太 和 先生 们 站 在 窗外 的 石 舍 上 上， 部 是 我 们 认识 
的 人 ;他们 就 是 加 梅 斯 一 家 ,还 有 达 芯 梅内 塞 斯 和 佛 明 西 
斯 科 。， 索 尔 法 ， 他 们 正 在 为 和 父亲 一 起 回 阿 尔 吉 桂 尔 去 的 
伊 苹 贝尔 。 伊 林 切 塔 送行 。 几 乎 大 家 同时 在 窗子 那里 和 她 
说 话 , 她 回答 着 他 们 , 有 了 时 从 丰 篷 下 面 仲 出头 来 , 同时 也 轨 
颗 到 马 锋 旁 边 的 育 年 。 他 一 只 肢 踊 在 与 锌 上 ， 无 手 抓 住 马 
车 的 扶手 。 : 

正在 这 时 候 ， 两 个 姑娘 从 街 北 边 走 来 了 。 塞 本 和 痢 亚 老 
远 就 认 出 了 闭 做 仆人 的 育 年 ， 莱 昂 纳 多 甘 博 亚 。 虽 然 她 
还 没有 看 见 马 车 里 的 小 姐 , 也 并 不 认识 她 ,但 独到 了 可 能 是 
谁 。 走 着 走 着 , 她 决定 狠 狠 地 吓 路 他 们 一 下 , 作为 对 他 们 的 
德 罚 , 虽然 说 不 上 是 有 益 的 教 吝 。 为 此 ,她 抢 到 了 女 伴 的 前 
面 , 把 菜 昂 纳 多 用 力 一 推 。 因 为 没有 防备 , 他 失去 平衡 , 滑 
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倒 了 , 侧身 倒 在 车 架 上 , 倒 在 受 了 惊 的 小 姐 脚 下 。 她 不 知道 
发 生 了 什么 事情 ， 以 为 那 只 是 开玩笑 ， 虽 然 开 得 有 点 过 火 。 
她 从 车 篷 下 面 伸 出 头 来 ,看 看 扒 他 的 人 是 谁 , 这 时 她 以 为 认 
出 了 她 , 在 受惊 和 发 笑 的 同时 大 声 叫 道 ,“ 阿 德 拉 1!” 

实际 上 塞 西 莉 亚 没有 伪装 , 因为 斗篷 落 到 了 膀子 上 , 黑 
头发 飘动 着 , 只 是 前 额 系 着 一 条 红 带 子 , 两 科 烧 得 通红 , 眼 
睛 里 进发 着 怒火 。 她 是 菜 昂 纳 多 * 甘 博 亚 小 妹妹 的 化 身 , 虽 
然 她 的 脸 容 更 加 突出 和 粗粮 一些。 可 是 ， 伊 萨 贝 尔 很 快 发 
觉 弄 错 了 。 她 们 的 有 目光 刚 一 接触 , 亲切 温存 的 女 朋友 的 形象 
变 成 了 一 个 确实 丑恶 的 滩 妇 , 塞 西 莉 亚 对 她 冲 出 一 个 字 ,只 
是 一 个 形容 词 , 但 是 那么 下 流 和 恶毒 , 象 一 枝 利 箭 那 样 刺 伤 
了 她 ， 人 迫使 她 把 脸 躲 到 了 马车 的 角落 里 去 。 这 个 形容 词 只 
有 一 个 音节 , 塞 西 莉 亚 的 声音 不 高 不 低 , 慢 慢 地 吐出 来 , 嘴 
展 见 乎 没有 张 开 “ 咋 ……41 ” 

内 梅 西 亚 用 力 把 塞 西 莉 亚 拉 走 。 菜 昂 纳 多 尽力 站 起 身 
来 。 伊 林 切 塔 先生 下 令 出 发 ， 马 车 夫 用 脚 踢 了 踢 辕 马 的 侧 
腊 , 同时 用 鞭子 抽 着 拉 套 的 马 。 马 车 迅速 起 动 了 , 向 右 转 过 
恋 , 朝 着 铁 拉 城 门 的 方向 驶 去 , 不 一 会 儿 就 在 附近 的 街角 消 
失 。 举 在 窗外 石 使 上 的 太太 和 先生 们 希望 看 到 从 马车 的 后 
窗 揭 起 窗帘 , 伸 出 白手 绢 来 , 听 到 最 后 说 一 声 “ 再 见 ”, 但 却 
是 徒劳 。 窗 帘 没 有 动 , 手绢 也 没有 伸 出 来 。 事 实 显然 说 明 ， 
塞 西 莉 亚 的 那 -- 声 ， 对 豪 无 准备 的 旅行 者 们 在 精神 上 产生 
了 令 人 很 不 愉快 的 印象 。 当 人 们 弄 清 楚 刚 才 发 生 的 事情 
时 , 两 个 黑白 混血 种 姑娘 已 经 不 在 那里 , 菜 昂 纳 多 和 马车 也 
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都 不 见 了 。 

在 梅 塞 德 街 上 也 叫 梅 塞 德 的 修道 院 附近 通 向 保 拉 白杨 
树林 荫 道 的 右边 ， 有 一 幢 平 顶 房 子 ， 它 是 这 个 街区 里 唯一 
的 房子 。 入 口 虽 然 宽 , 够 两 辆 马车 并 排 进去 , 但 它 不 是 人 们 
所 说 的 门廊 。 门 前 停 着 一 辆 破旧 的 马车 ， 车 辕 里 套 着 一 匹 
马 , 和 破 马 车 很 是 相配 ; 这 马 更 象 罗 西 南 特 @ , 而 不 象 布 塞 
法 洛 @。 黑 人 车 夫 正 跨 坐 在 高 高 的 马鞍 上 。 为 了 更 好 地 保 
护 牲口 的 硝 背 ， 鞍 子 是 用 很 多 层 鞍 底 布 做 成 的 。 马 车 夫 的 
衣服 和 外 表 与 其 他 的 配备 也 完全 相称 。 在 等 候 主 人 时 ， 他 
或 者 睡觉 ， 或 者 喝 了 过 多 的 下 等 白兰 地 消 ， 因 此 抬头 很 费 
劲 , 前 额 有 时 碰 到 了 马 脖子 。 马 一 动不动 , 好 象 石头 一 样 。 

何 塞 法 大 娘 从 靠 里 的 一 边 走 近 他 ， 几 次 和 他 说 话 都 没 
能 叫 醒 他 。 也 许 是 因为 尊重 他 ,或 本 来 就 害怕 ,她 没有 大 声 说 
话 , 也 不 敢 磁 他 。 他 不 知道 马车 夫 的 名 字 , 但 猜想 他 叫 何 塞 ， 
就 亲切 地 反复 叫 道 ;“ 何 塞 , 何 塞 , 小 何 塞 , 大 夫 在 这 里 吗 ? ” 

黑人 从 马鞍 上 直 起 身子 ,做 了 个 可 怕 的 鬼脸 ,使劲 睁 开 
几乎 被 街 上 的 灰尘 迷 住 的 眼睛 。 他 说 ; “我 不 叫 何 塞 ， 我 叫 
西里 洛 ,我 的 主人 大 夫 在 里 面 , 如果 他 没有 出 去 的 话 。 您 进 
去 吧 , 进去 吧 。” / 

老太婆 向 和 欧 可 亲 的 马车 夫 道谢 之 后 ， 就 进去 了 。 客 
厅 里 有 几 个 看 样子 很 穷 的 人 , 男女 都 有 , 他 们 在 等 医生 , 而 
医生 却 不 在 。 何 塞 法 大 娘 马 上 心神 不 安 地 四 处 我 他 ， 因 为 

申 ” 党 吉 河 德 瘦 马 的 名 字 。 

@ 亚历山大 骏马 的 名 字 。 
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医生 可 能 出 去 了 。 但 马车 还 停 在 门口 ， 客 厅 里 有 病人 ， 这 
说 明 即 使 医生 不 在 屋 里 ， 也 不 象 是 每 天 午饭 后 那样 出 诊 去 
了 。 她 终于 在 院子 里 看 到 了 医生 ， 他 正 弯 着 腰 给 一 个 坐 在 
椅子 上 的 人 做 一 项 困难 的 外 科 手 术 。 病 人 不 时 发 出 不 清楚 
的 痛苦 另 吟 。 蒙 特 斯 . 德 奥 卡 大 夫 无 疑 是 一 位 能 干 的 医生 ， 
至 少 操 刀 很 大 胆 , 切 起 人 肉 来 象 切 大 块 面包 一 样 , 手术 也 
确实 总 是 成 功 的 ， 也 许 他 曾经 用 冷血 动物 做 过 类 似 的 手术 
的 。 确 实 有 人 说 , 有 -一 次 他 切 开 了 一 个 人 的 肚子 , 制 下 长 在 
肝 上 的 一 个 肿 净 。 手 术 例 得 很 成 功 ， 病 人 并 没有 死 在 他 手 
里 , 而 是 康复 了 , 至 少 肝 不 疼 了 。 他 很 能 干 , 也 很 贪财 。 他 
不 给 任何 人 免费 治疗 ; 请 他 出 诊 必 须 交 现款 ,或 者 明确 地 答 
应 为 他 的 本 领 付出 高 价 ， 而 他 的 本 领 也 是 迟早 会 得 到 普遍 
公认 的 。 

何 塞 法 大 娘 马 上 明白 了 ,手术 已 经 做 完 , 因为 病人 停止 
了 听 吟 。 医 生 收 抬 着 手术 工具 说 

“ 啊 ! 已 经 给 您 做 完 手术 了 。 您 看 您 耳 洒 里 的 东西 ,一 
粒 豆 子 , 象 一 颗 埃 及 豆 , 因为 里 面 潮湿 ,使 它 胀 得 比 原来 的 
体积 大 了 两 倍 。” | 

“谢谢 , 大 夫 , 非常 感谢 。 上 帝 会 报答 您 的 , 视 您 健康 。 
您 不 知道 ， 这 粒 豆 子 在 耳朵 里 使 我 多 么 痛苦 。 十 多 天 来 我 
没有 了 睡觉 , 没有 吃 东西 ,也 没有 ……:” 

“我 相信 , ”大 夫 以 胜利 者 的 神情 同时 又 有 点 儿 不 相信 
地 打 断 了 他 的 话说 , “我 费 了 很 大 劲 才 取出 这 粒 少 见 的 东 
西 。 此 外 , 这 个 部 位 很 容易 出 事 , 只 要 我 手 的 动作 稍 有 一 点 
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六 滩 馈 , 钳子 一 消 , 就 会 损伤 您 的 鼓膜 , 就 可 能 使 您 的 余生 
成 为 合子 。 好 了 , 现在 您 为 我 的 劳动 付 钱 吧 , 回 家 用 锅 莫 汽 
水 洗 一 尝 , 再 加 上 几 滴 鸦片 本 镇 定 一 下 受到 的 刺激 ………” 

“大 夫 , 我 该 付 给 您 多 少 钱 ?“ 这 人 战 戌 吏 吏 地 问 , 已 经 
不 是 因为 疼 ， 而 是 害怕 对 短 时 间 里 所 做 的 手术 要 付 很 多 的 
钱 。 

“ 半 交 司 金子 。” 蒙 特 斯 ， 德 奥 卡 冷淡 而 不 硬 烦 地 回 
答 。 

这 个 人 没有 办 法 ,只 好 把 手 伟 进 裤 袋 里 , 移出 一 条 很 不 
干净 的 手绢 。 它 的 一 头 包 着 一 些 钱 币 ， 确 实 不 比 外 科 医 上 生 
因为 手术 而 向 他 要 的 数目 多 多 少 。 医 生 象 他 习惯 的 那样 ， 
低 着 头 , 右 肩 下 和 敢 , 向 客厅 走 去 , 这 时 他 突然 磁 到 了 何 塞 法 
大 女 , 蜡 首 很 重地 问 她 ， 

“您 有 什么 事 , 善良 的 女人 ?” 

何 塞 法 大 娘 把 信 交 给 但, 作为 全 部 的 回答 。 

“ 啊 ! ”外 科 医 生 看 完 信 和 后 说 , “我 知道 这 件 事 。 堂 坎 迪 
多 先生 自己 很 早 来 过 这 里 ,和 我 谈 了 这 件 事 。 但 是 , 我 应 该 
对 您 说 , 对 他 也 是 同样 这 么 说 的 : 我 还 没有 看见 病人 , 不 了 
解 病情 ,情况 不 了 解 , 只 有 占 卦 的 人 才能 决定 应 该 做 什么 。” 

“ 堂 欣 迪 多 先生 没有 对 您 说 ”老太婆 浑 和 号 发 拌 ,冒失 地 
问 , “事情 没有 指望 了 吧 ? 我 是 说 ,不 能 再 等 了 , 因为 生死 就 


“是 的 , 是 的 ,” 外 科 医 生 打 断 了 她 的 话 , “关于 这 件 事 ， 
堂 坎 迪 多 先生 跟 我 说 过 一 点 儿 。 问 题 是 我 不 能 照顾 周全 。 
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就 是 把 我 分 成 十 个 人 , 好 象 也 顾 不 过 来 。 您 看 见 这 里 等 着 我 
的 那些 人 了 吗 ? 在 外 边 等 我 的 病人 更 多 , 他 们 都 很 着 急 。 我 
尊敬 堂 坎 迪 多 先生 , 知道 他 是 慷慨 大 方 的 ,善于 感谢 别人 对 
他 的 帮助 。 我 可 以 为 他 效劳 ,也 能 够 和 愿意 为 他 效劳 , 我 相 
信 如 果 这 次 为 他 办 事 , 他 必然 会 重重 谢 我 。 但 是 , 您 是 一 个 
讲 道理 的 女人 , 您 知道 我 需要 时 间 , 在 我 大 胆 诊断 以 前 , 我 
必须 亲自 检查 病人 。 也 许 治 不 好 ， 也 许 治 病 的 方法 比 病 本 
身 更 糟 。 我 不 是 胡乱 诊断 的 巫 医 , 随便 给 人 治 病 。 但 是 , 也 
许 您 能 比 堂 坎 迪 多 先生 向 我 提供 更 多 的 情况 , 据 我 了 解 , 他 
是 听 别 人 说 的 。 病 人 是 谁 ?” 

“我 的 女儿 , 堂 托马斯 先生 ! ” 

“您 的 女儿 ? 她 现在 多 大 年 纪 ? ” 

“三 十 七 岁 。” 

“好 , 年 纪 不 大 。 身 体 还 行 , 会 顶 得 住 的 。 她 病 了 多 久 
了 ?” 

“ 唤 ! 先生 ,时 间 很 长 了 ,是 一 个 基督 教徒 的 一 生 , 到 现 
在 有 十 八 年 了 , 只 多 不 少 。” 

“不 , 我 想 问 的 不 是 这 个 ,她 什么 时 候 进 保 拉 医 院 的 ? ” 

“生病 不 久 以 后 。 至 今 还 不 到 十 七 年 。 因 为 小 女孩 出 
生 两 个 月 以 后 , 在 家 里 我 管 不 住 生病 的 女儿 了 ,按照 罗 萨 办 
医生 的 意见 , 不 得 不 把 她 送 进 保 拉 医院 。 大 夫 先 生 可 以 想象 
得 到 , 这 样 的 分 离 对 我 是 多 大 的 损失 。 它 夺 走 了 我 的 灵魂 。 

“所 以 , ”蒙特 斯 . 德 奥 卡 沉 思 着 说 ,所 已, 那 女 孩 ……” 

“我 的 外 孙女 吗 ? ” 何 塞 法 大 娘 问 。 
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“是 的 ,您 的 外 孙女 ,病人 的 女儿 有 …… 

十 八 岁 了 。” 

“她 怎么 样 ? ” 

“感谢 上 融 , 她 很 好 ,很 健康 。” 

“不 ， 不 是 说 这 个 。 我 问 的 是 她 的 仪表 起 么 样 ， 姑 女 的 
容貌 怎么 样 ?” 

“ 聊 ! 大 夫 先 生 , 她 的 仪表 和 容貌 不 要 多 久 就 会 把 我 的 
命 断 送 了 。 虽 然 我 这 样 说 不 好 ， 她 却 真 是 世界 上 人 们 见 过 
的 最 漂亮 的 女人 。 没 有 人 说 她 是 有 色 人 种 ,根本 没有 。 她 象 
白人 。 她 的 美 角 使 我 发 狂 ， 不 知 该 怎么 办 。 那 些 白人 少爷 
追求 她 ， 象 苍蝇 叮 住 蜂 蜜 一 样 。 为 了 保护 她 ， 我 过 不 好 日 
子 , 也 睡 不 着 觉 。 她 让 我 担 尺 受 怕 。” 

“如 果 我 们 把 病人 从 医院 里 接 出 来 , 这 个 迷人 的 姑 刀 会 
陪 着 她 吗 ?” 

“如 果 大 夫 先 生 认为 合适 的 话 , 我 想 她 会 陪 着 她 的 。 

“说 到 合适 不 合适 , 我 想 是 合适 的 ,很 合适 ,但 是 有 一 个 
困难 。 看 情况 肥 。 母 女 没 见面 有 多 少时 间 了 ? 

“ 唉 ! 很 长 时 间 了 。 十 七 年 多 了 。 

“这 么 长 时 间 ? 那 就 粳 了 。 但 是 ,您 ,或 者 别人 ,经 带 对 
母亲 谈 起 过 女儿 , 对 女儿 谈 起 过 母亲 吗 ? 

“对 母亲 ,我 每 次 去 看 她 时 都 和 她 谈 到 女儿 ; 对 女儿 则 
从 来 没有 提 过 她 的 母亲 。 我 相信 她 不 知道 母亲 还 活 
着 。” 

“因此 , 从 来 没有 想 过 让 母 女 见 面 吗 ? “ 
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“从 来 没 想 过 。” 

“事情 办 坏 了 。” 

“我 也 是 这 样 想 ,但 是 ， 当 时 接生 的 罗 萨 因 大 夫 先 生 在 
产后 劝 我 把 她 们 分 开 。 母 亲 发 疯 以 后 , 他 又 反复 对 我 说 ,不 
要 对 女儿 谈 这 件 事 ,因为 女儿 如 果 想 看 她 ,疯子 在 发 狂 时 很 
容易 会 亲手 把 女儿 的 死 的 。 因 此 , 堂 托马斯 大 夫 先 生 必然 知 
道 ,她 是 因为 女儿 才 发 的 疯 。 说 女儿 的 出 身 是 白人 , 必然 会 
否认 母亲 是 有 色 人 种 。” 

“不 对 。 罗 萨 因 错 了 。 不 能 否认 ,他 是 一 个 好 医生 ， 只 
是 在 这 件 事情 上 我 党 得 他 没 尽 到 职责 ， 或 者 说 圣灵 离开 
他 上 天 去 了 。 如 果 母 亲 和 女 儿 长 期 分 开 之 后 突然 见面 ， 也 
许 会 产生 一 种 反应 , 有 些 病 是 可 以 用 反应 或 诱导 医治 的 , 而 
不 一 定 用 药 , 特别 是 神经 系统 受 影响 的 病 。 我 们 都 有 神经 ， 
除 神经 以 外 什么 也 没有 了 。 神 经 受到 刺激 ， 就 使 您 发 疯 。 
我 以 前 想 过 …… 想 把 病人 送 到 乡下 去 ， 送 到 我 在 海马 尼 塔 
港 附近 的 一 个 农庄 去 ， 以 便 观察 一 下 ， 如 果 换 换 空气 , 用 海 
水 给 她 洗 洗澡 , 能 否 达到 所 要 寻求 的 诱导 。 但 是 , 女儿 不 能 
到 那里 去 和 母亲 在 一 起 。 您 想 , 那个 农庄 , 以 及 海马 尼 塔 的 
糖 厂 ， 我 是 和 伯 莱 尼 塔 会 的 神父 们 合伙 的 ， 由 他 们 管理 糖 
厂 , 其 中 许多 人 要 在 那里 度 过 很 长 的 季节 ,特别 是 榨 糖 的 时 
候 。 象 您 说 的 一 个 那么 美丽 的 姑娘 ， 在 那些 庸俗 的 神父 中 
间 出 现 ， 会 发 生 什么 丑 事 呢 ? 这 是 多 大 的 诱惑 ! 愿 上 上 帝 
解救 我 们 。 他 们 之 中 不 止 一 个 将 失去 理智 ， 结 果 就 会 归 答 
于 我 …… 但 是 ， 我 们 会 有 办 法 安排 这 件 事 的 。 后 天 请 您 丙 


到 这 里 来 ,同时 我 将 去 看 看 病人 , 我 会 告诉 您 该 怎么 办 。 我 
是 愿意 并 且 能 够 为 堂 坎 迪 多 先生 效劳 的 。 我 认为 这 对 所 有 
有 关 的 人 都 有 好 处 。” 
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第 十 三 和 曹 


心境 愉 快 保 桂 年 华 ， 
忧伤 则 使 肯 头 都 会 干枯 。 
一 一 所 罗 门 的 离 童 


在 我 们 所 说 的 时 代 ， 职 业 的 牙科 医生 在 哈 拟 那 有 如 风 
毛 刨 角 。 西 班 牙 谚 语 说 ， 对 牙痛 者 只 要 拔牙 。 从 事 牙 科 职 
业 或 牙科 技术 的 人 ,在 城市 里 大 多 数 是 理发 师 , 在 乡下 大 多 
数 是 外 科 医 生 , 他 们 配备 着 很 有 劲 的 钢 钳 ,不 让 门牙 和 月 次 
有 一 只 活动 。 

也 有 一 些 骨 充 或 爱好 拔牙 的 人 。 其 中 有 一 个 叫 费 阿 约 
的 , 以 无 痛 连 根 拨 牙 的 技巧 和 本 领 出 名 。 但 是 ,他 在 老百姓 
中 的 名 气 和 再 望 却 来 自 下 列 事实 :第 一 ,他 不 用 任何 拔牙 工 
具 ; 第 二 ,他 做 魔术 般 的 拔牙 手术 不 收 钱 。 

甘 博 亚 夫 妇 的 大 女儿 安东尼 亚 很 人 以 来 就 患 有 剧烈 的 
面部 神经 官能 症 ， 疼 痛 的 部 位 在 上 牙 床 骨 ， 据 推测 是 一 只 
扬 齿 的 时 蚀 所 引起 。 诊 断 过 的 医生 试 厦 用 外 数 药 、 蚂 星 、 
嗽 口 药 和 包扎 等 方法 来 治 ， 都 没有 明显 的 效 末 。 他 们 决定 
把 牙 拔 拓 。 但 是 ， 一 想到 拔牙 必须 用 可 怕 的 钳子 ， 痛 村 的 
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姑娘 就 冒 冷 省 , 撒 厥 过 去 。 | 

在 那些 日 子 里 ， 令 人 不 可 思议 的 牙医 费 阿 约 从 乡下 来 
到 了 哈瓦那 ， 象 他 习惯 的 那样 ， 住 在 蒙特 斯 . 德 奥 卡 大 夫 
冢 里 。 消 息 一 传 到 党 娜 罗 沙 的 耳 东 里 ， 她 马上 叫 人 符 好 马 
本 ,单独 和 痛 关 的 女儿 到 了 梅 塞 德 街 。 客 厅 里 坐 满 了 病人 ， 
有 些 是 向 医生 请 教 或 要 求治 疗 的 ， 另 外 一 些 则 是 要 求 有 各 
的 拔牙 医生 拔牙 的 。 拔 牙 的 医生 在 第 二 个 房间 里 , 门窗 都 赦 
院子 开 着 , 因此 它 最 沿 亮 ,适合 做 口腔 手术 室 。 这 里 有 一 把 
普通 的 本 椅子 , 他 让 病人 坐 在 上 面 , 脸 户 东 , 在 一 膀 间 他 就 
按照 病人 所 指 把 白 齿 或 门牙 连 根 拔 了 出 来 。 他 有 时 也 会 直 
到 很 结实 的 牙齿 ,不 能 靠 右 手 大 拇指 和 食指 的 力量 拔 出 来 。 
在 这 种 情况 下 ,他 就 装 做 把 右手 伸 进 背心 口袋 , 好 象 想 擦 探 
手指 ,实际 上 是 掏 出 一 把 小 铁 钥匙 ， 把 它 的 齿 当 做 钳子 , 把 
它 的 把 当做 杠杆 , 拔牙 便 马 上 成 功 , 安 全 了 可靠。 

甘 博 亚 的 夫人 和 堂 娜 罗 沙 。 桑 多 瓦尔 。 德 甘 博 亚 和 她 麻 
亮 的 女儿 进 了 屋 , 使 客厅 里 在 场 的 烦人 都 很 慰 厅 ,特别 是 脓 
特 斯 . 德 奥 卡 医生 。 他 虽然 是 总 督 府 的 医生 ， 享 有 很 高 的 
相称 的 荣誉 ， 但 不 习惯 在 自己 家 里 给 这 么 出 众 和 有 钱 的 女 
士 们 治 病 。 她 们 非常 有 礼貌 , 和 访 可 亲 , 不 能 不 使 这 位 有 地 
位 有 贤德 的 医生 加 以 接待 ， 果 然 如 此 ， 他 立刻 戎 下 他 的 病 
人 ， 前 来 迎接 和 照顾 刚 到 的 女人 。 虽 然 他 和 她 丈夫 多 年 来 
保持 着 亲密 的 友谊 ， 知 道 堂 娜 罗 落 的 名 字 ， 也 见 过 面 ， 但 
是 , 当 他 走 近 她 作 自 我 介绍 时 , 心里 却 想到 , 也 许 尊 敬 的 夫 
人 突然 到 来 ， 会 和 保 拉 医院 的 病人 有 点 关系 。 因 为 关于 那 
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个 铀 人 ， 他 在 走 进 客厅 时 恰巧 刚 和 何 赛 法 大 娘 谈 过 。 这 个 
奇怪 的 想 活 一 钻 进 他 的 脑子 ,就 再 也 无 法 摆脱 抒 了 。 

“如 果 我 没有 弄 错 , 您 是 我 亲爱 的 朋友 堂 坎 迪 多 ， 革 博 
亚 ， 伊 路 易 斯 的 夫人 。” 蒙特 斯 . 德 奥 卡 说 。 

“我 就 是 ”向 娜 罗 莎 冷 冷 地 回答 。 

“我 问 您 致敬 。 这 位 是 您 的 小 姐 吗 ? 

是 的 , 先生。 

“完全 可 以 看 得 出 来 。 美 丽 的 小 姐 , 愿 上 融 保 仿 您 。 
你 们 人 往 前 走 , 请 坐 。 

“不 必 了 ,，” 党 娜 罗 水 说 ，“ 您 是 大 入 人 ， 我 来 不 过 


“我 猜 到 了 , 更 准确 地 说 , 我 知道 了 , 请 原谅 我 打 断 您 的 
话 ,” 蒙 特 斯 . 德 奥 卡 迁 腐 地 讨好 她 说 , “我 高 兴 地 看 到 ， 您 
也 关心 保 拉 医 院 那 个 病人 的 健康 。 这 样 仁慈 和 高 尚 的 心灵 
值得 大 肆 赞 美 。 我 看 出 来 了 ， 我 完全 明白 ， 您 想 尽快 知道 
我 对 可 怜 的 姑娘 的 病 请 如 何 诊断 的 。 这 很 值得 称赞 。” 

母亲 和 女儿 从 来 不 知道 有 这 么 一 个 女 病人 ， 因 此 两 人 
面 面 相 出, 迷惑 不 解 。 医 生 对 此 不 仅 没有 醒悟 , 反而 以 为 这 
是 有 教养 的 人 听 到 别人 猜 中 他 们 的 思想 ， 事 先 说 出 了 他 们 
内 心 的 愿望 时 ， 钦 佩 各 感谢 混杂 在 一 起 的 感情 的 表现 。 这 
样 ,他 的 虚荣 心 受到 奉承 , 因而 越 说 越 得 意 ， 

“太太 ， 您 刚才 看 到 我 和 病人 的 母亲 那个 老太婆 谈 过 
了 ， 我 也 将 很 六 甸 地 把 同样 的 内 容 告诉 人 我 的 诊断 是 办 
多 吉 少 。 我 对 您 比 对 母亲 可 以 更 坦率 一 些 。 我 们 说 ， 她 已 
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经 没有 活力 了 ,据说 就 象 那些 刚 从 几内亚 来 的 黑人 一 样 ,只 
镜 下 一 张 金 说 话 的 嘴巴 和 一 把 骨头 。 她 的 病 契 由 剧烈 的 脑 
膜 炎 引起 的 , 真 吓人 , 她 算是 活 下 来 了 ,产后 热 的 影响 于 去 
了 她 的 理智 ,神经 系统 完全 混乱 , 已 经 成 为 一 种 慢性 病 ， 让 
到 现在 医学 上 还 不 知道 有 什么 治疗 的 方法 。 目 前 ， 最 明显 
的 症状 是 慢性 的 肺 将 , 已 进入 后 期 , 死亡 大 概 已 经 不 远 , 这 
是 确实 的 ， 注 定 了 的 。 也 许 我 是 完全 搞 错 了 ， 但 是 即使 加 
伦 @ 完全 是 为 此 而 复生 , 铭 怕 也 不 可 能 多 延长 一 个 小 时 、 一 
分 钟 。 这 种 病人 就 象 蜡 籽 一 样 ， 油 脂 一 烧 完 ， 烛 火 也 就 炬 
灭 。 在 人 们 意 想不到 的 时 刻 ， 她 的 生命 就 将 完结 。 罗 沙 夫 
人 , 景 坏 的 是 把 她 从 医院 中 接 出 来 已 经 太 迟 了 。 我 们 将 冒 着 
地 死 在 我 手 里 的 危险 。 在 让 她 呼吸 乡下 野外 的 空气 时 ， 量 
烛 就 有 熄灭 的 危险 。 我 很 抱 菊 ， 不 能 满足 堂 坎 迪 多 先生 的 


这 时 堂 娜 罗 水 做 出 一 个 吃惊 的 动作 ， 引 起 慰 讶 了 的 医 
生 的 注意 ， 便 不 再 说 下 去 。 事 情 必然 如 此 。 一 个 比 她 年 轻 
而 且 不 如 她 谨慎 的 女人 会 喊叫 起 来 ， 表 示 出 最 大 的 和 恼 向 。 
但 是 ,按照 她 那样 的 性 格 , 蒙特 斯 " 德 奥 卡 医生 最 后 的 几 句 
话 给 她 的 印象 , 只 是 使 她 变 了 脸色 , 先是 发 红 ,接着 苍 日 , 因 
此 上 听取 费解 的 诊断 时 安静 的 表情 自然 就 消失 。 安 东 尼 亚 回 
样 感到 奇怪 ， 虽 然 原因 完全 不 同 。 由 于 年 轻 ， 豪 无 经 验 ， 
她 确实 不 懂 她 父亲 想 从 保 拉 医 院 里 接 出 一 个 全 家 都 不 认识 
的 生病 的 站 娘 ， 送 到 别处 去 治疗 , 这 个 事实 所 可 能 包含 的 全 

图 加 伦 ,着 瞄 著名 医生 ,公元 前 二 世纪 在 罗马 行医 。 
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部 意义 。 但 堂 娜 罗 莎 可 不 是 这 样 。 对 女儿 模糊 不 清和 无 关 
紧要 的 事情 ， 对 母亲 却 事 关 重大 。 从 此 经 常 的 猜疑 被 证 实 
了 ， 激 起 了 她 过 去 一 直 存在 着 的 强烈 的 妨 妒 心 。 那 个 姑娘 
可 能 是 谁 呢 ? 她 的 丈夫 坚持 通过 蒙特 斯 。 德 奥 卡 医生 要 把 
她 从 保 拉 医 院 接 出 来 ， 他 和 她 有 什么 关系 ， 或 者 曾经 有 过 
什么 关系 呢 ? 她 大 概 是 一 个 黑白 混血 种 女人 ， 因 为 她 的 母 
亲 几 乎 是 个 黑人 。 她 的 病 很 重 ， 医 生 断 定 她 没有 希望 了 。 
她 可 能 是 一 具 骼 仍 , 丑陋 而 令 人 厌恶 ， 一定 很 快 就 会 死去 ， 
但 她 曾经 是 她 的 敌人 , 和 她 一 起 享受 过 甘 博 亚 的 爱情 。 

上 帝 作 了 什么 安排 ， 在 最 后 的 时 刻 查 清 了 十 多 年 来 的 
秘密 呢 ? 报仇 已 经 完全 没有 用 处 。 死 亡 很 快 就 会 在 夫人 和 和 
情妇 之 间 降 临 。 多 么 绝望 ! 多 么 混乱 的 激情 ! 应 该 把 这 些 
零散 的 线索 加 以 综合 和 分 析 , 它 在 思想 深 处 隐藏 着 , 铭记 不 
忘 ! 她 想 说 话 ， 想 叫喊 ， 想 用 某 种 方式 发 泄 被 压抑 的 心情 。 
眼泪 不 能 给 她 多 大 安奈 ! 堂 娜 罗 莎 是 个 谨慎 的 基督 教徒 ， 
无 疑 在 这 个 时 候 , 要 是 生命 再 年 轻 一 半 , 回 到 一 八 一 三 年 或 
一 八 一 四 年 去 , 那 该 多 好 。 那 时 她 还 年 轻 ， 充满 活 力 ， 使 人 
着 迷 , 虽然 不 大 小 心 和 沉着 , 但 行使 她 作为 妻子 ,母亲 和 夫 
人 的 权利 是 轻而易举 的 , 是 毫 无 问题 的 。 

所 有 这 些 问 题 在 她 的 脑子 里 思考 的 时 间 , 不 用 几 分 钟 ， 
只 要 几 秒 钟 就 够 了 。 她 感到 热血 涌 上 两 科 ， 心 里 想起 育 册 
堂 的 女孩 和 给 她 喂奶 的 玛丽 亚 . 德 雷 格拉 。 这 个 奴隶 现在 
是 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 的 护 寸 ， 她 必然 推断 出 那 段 历史 和 保 拉 医 
院 的 女 病 人 有 着 密切 的 关系 。 那 么 ， 是 不 是 甘 博 亚 想 挽救 
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他 的 私 生 女 儿 的 母亲 的 生命 呢 ? 这 女孩 又 是 谁 呢 ? 还 活着 
吗 ? 他 承认 是 她 的 父亲 皮 ? 要 查 清 这 些 是 费劲 的 。: 也 许 蒙 
特 斯 . 德 奥 卡 医生 知道 。 她 作出 最 大 的 努力 控制 住 差点 儿 
就 要 影响 她 情绪 的 冲动 ,决心 寻根 问 底 , 满足 她 的 好 奇 心 和 
嫉妒 。 因 此 , 她 重新 接 过 和 蒙特 斯 ， 德 奥 卡 谈话 的 线索 , 而 
他 也 很 愿意 和 盘 托 出 。 她 说 : 

“我 心里 也 很 难过 ， 不 能 做 一 点 有 用 的 事情 ， 对 可 怜 
的 

“ 罗 萨 里 奥 . 阿拉 尔 孔 。” 看 到 堂 娜 罗 莎 不 知 怎么 说 , 医 
生 就 提示 说 。 

“ 罗 莎 里 奥 ， 阿拉 尔 孔 ,” 她 重复 着 ,“ 我 正在 想 这 个 名 
字 。 对 人 的 名 字 我 总 记 不 住 。 我 跟 甘 博 亚 说 过 ， 已 经 太 晚 
了 ,我 并 不 怀疑 ,醒悟 会 给 她 带 来 真正 的 痛 昔 。 后 来 女儿 知 
道 ov 2 
“关于 这 点 ,” 蒙 特 斯 . 德 奥 卡 马上 回答 说 “请 您 放心 ， 
罗 萨 夫人 。 那 外 祖母 有 本 事 甚至 对 女儿 都 隐瞒 着 生病 的 母 
亲 还 活 在 世界 上 。” 

“很 可 能 的 嘛 !” 堂 娜 罗 莎 大 声 说 , “似乎 难以 置信 ……” 

“这 再 容易 不 过 了 ,” 医 生 接着 说 ,“ 我 这 是 重复 刚 从 这 
里 出 去 的 老 太 获 对 我 说 过 的 话 , 我 并 不 觉得 荒唐 。 我 猜想 ， 
您 不 会 不 知道 ， 当 他 们 把 罗 萨 里 奥 ，。 阿拉 尔 孔 送 进 保 拉 医 
院 时 , 女儿 还 是 一 个 婴儿 , 不 懂事 , 不 知道 想念 母亲 , 后 来 也 
没有 再 看 见 过 她 。” 

“那么 , 女儿 已 经 长 大 成 人 了 了 ……*” 
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“而 且 很 漂亮 ， 象 在 座 的 各 位 一 样 。” 蒙特 斯 德 奥 证 
涪 , 再 次 打 断 对 方 的 话 , 按 他 自己 的 方式 解释 别人 有 所 表露 
的 思想 。 

“您 是 说 ,” 堂 娜 罗 莎 说 ,“ 和 您 认识 那个 小 姑娘 。 她 和 外 
祖母 都 到 过 这 里 。” 

“不 ， 夫 人, 我 从 来 没有 见 过 她 。 我 只 不 过 是 重复 外 祖 
母 对 我 说 过 的 话 。 说 得 确切 一 点 ， 自 从 她 出 生 后 第 一 个 月 
或 第 二 个 月 起 ， 我 就 没有 再 见 过 她 ， 那 时 王家 育 婴 笔 或 妇 
产 院 还 在 圣路易斯 ， 贡 萨 卡 街 , 靠近 老 钟 楼 街 的 街 口 。 

“后 来 就 借 了 我 的 女奴 玛丽 亚 : 德 曙 格拉 哺育 那个 女 
孩 。 

“可 能 ; 这 我 一 点 不 知道 

“您 怎么 不 知道 呢 ? 不 是 按照 您 的 盼 只 , 在 那个 女孩 哺 
乳 期 间 , 每 月 付 给 我 两 八 司 的 租金 吗 ? 

“按照 我 的 吟 只 ? 请 您 原谅 , 罗 莎 夫人 。 我 不 知道 这 类 
租借 的 事 , 当然 也 不 知道 每 月 的 租金 ， 您 没有 弄 错 吗 ? 

“ 唉 ,大 夫 先 生 ,” 堂 娜 罗 莎 回答 ,“ 是 您 忘记 了 ， 或 者 纯 
粹 是 您 诛 虚 ?” 

“两 者 都 不 是 , 夫人。 我 肯定 不 知道 您 所 说 的 事情 。 MM 

“可 能 是 这 样 ,” 最 后 , 堂 娜 罗 莎 说 , 看 到 医生 有 了 戒心 ， 
“我 懂得 您 的 意思 , 您 不 想 再 谈 这 件 事 。 我 也 不 多 说 了 。 但 
是 , 这 并 不 妨碍 我 向 您 表示 ,， 当 您 借 了 我 的 女奴 时 ， 我 是 很 
高 兴 的 ， 那 是 帮助 一 个 朋友 摆脱 困境 。 请 您 允许 我 问 您 补 
充 一 点 ,因为 有 了 这 个 机 会 ,我 曾 拒 绝 为 出 租 奶妈 收 一 个 比 
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索 , 但 是 最 后 我 还 是 收 了 钱 , 因为 有 人 对 我 说 ,不然 的 话 , 您 
是 不 肯 接 受 奶 妈 的 。” 

蒙特 斯 ， 德 奥 卡 默 不 作 声 了 。 他 只 是 恭敬 地 低 着 头 ， 
好 象 一 个 人 被 发 现 了 错误 , 没 路 可 走 , 也 没有 办 法 辩解 , 只 
好 听天由命 , 等 待 判决 。 但 是 ， 他 拒绝 承认 的 那 一 点 , 却 正 
是 堂 娜 罗 莎 最 相信 的 事实 租借 奶妈 和 在 那 段 时 期 内 按 月 
付 给 她 的 租金 。 很 可 惜 她 弄 错 了 ， 以 为 租借 奶妈 和 对 她 猜 
想 的 租借 付 钱 的 人 是 蒙特 斯 . 德 奥 卡 。 关 于 这 个 重要 的 情 
况 , 这 位 夫人 受骗 了 :她 的 丈夫 对 她 没有 说 老实 话 ! 

但 是 , 既然 医生 坚决 和 否认, 堂 娜 罗 薄 是 否 抛弃 她 的 错误 
呢 ? 在 这 种 场合 是 难以 证 明 的 , 我们 只 能 说 , 她 弄 清 楚 了 关 
于 女 病 人 、 她 的 丈夫 和 女 病人 以 及 和 女 病人 的 女儿 的 关系 
的 某 些 模糊 不 清 的 事实 以 后 , 其 余 的 事情 是 明摆着 的 , 她 可 
以 毫 不 费力 地 得 出 结论 。 再 说 , 把 家 庭 的 秘密 告诉 外 人 , 也 
不 符合 一 位 太太 的 尊严 , 而 况 也 许 他 确实 不 知道 这 些 秘密 。 
因此 , 她 不 再 追问 , 景 后 请 医生 原谅 她 给 他 添 了 麻烦 , 并 请 
告诉 她 费 阿 约 是 否 准备 好 检查 她 女儿 安东尼 亚 的 口腔 。 她 
已 经 坐 在 那里 , 很 顺利 地 做 完了 手术 。 随 后 , 堂 托马斯 . 蒙 
特 斯 .。 德 奥 卡 有 礼貌 地 送 着 夫人 和 小 姐 直 到 马车 脚 踏 板 那 
里 ， 扶 着 她 们 上 了 车 。 堂 娜 罗 莎 坐 下 以 后 ， 马 车 就 往 家 里 
走 。 一 路 上 , 她 用 双手 蒙 住 脸 ; 伤心 地 痛 锋 起 来 。 这 使 女儿 
大 为 惊奇 ,她 只 顾 自 己 牙 疼 , 没有 注意 到 母亲 离开 医生 以 后 
脸色 的 变化 。 

这 里 必须 指出 ， 莱 昂 纳 多 在 我 们 叙述 过 的 那天 大 清早 
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上 街 后 , 由 于 对 他 父亲 的 反感 , 近 三 ,四 天 来 没有 住 在 家 里 ， 
住 到 一 个 姨 母 家 去 了 。 这 增加 了 堂 娜 罗 莎 的 痛 葡 。 她 不 仅 在 _ 
午餐 准备 好 时 不 肯 吃 饭 ， 而 且 拒 绝 把 她 伤心 的 原因 向 堂 坎 
迪 多 作 任 何 解释 ,她 在 哭泣 和 叹气 时 ,多 次 说 到 她 宠爱 的 儿 
子 的 名 字 , 女儿 们 因此 猜想 , 儿子 不 在 家 是 引起 母亲 伤心 的 
原因 , 她 们 派 阿 庞 特 用 马车 去 接 他 。 青 年 回来 了 , 堂 娜 罗 汞 
马上 两 臂 抱 住 他 , 流 着 泪 多 次 吻 他 的 前 额 , 同时 用 最 亲昵 的 
词句 对 他 说 ; “孩子 ,我 的 心肝 , 你 到 哪里 去 了 ? 为 什么 躲 开 
妈妈 的 抚 爱 呢 ? 我 的 宝贝 ， 我 的 安置 ， 你 不 要 离开 我 的 身 
边 。 你 不 知道 ， 你 悲伤 的 母亲 除了 你 之 外 ， 没 有 别 的 依靠 
吗 ? 你 不 说 谎 , 你 总 是 说 实话 的 , 你 是 这 个 家 里 唯一 了 解 一 
位 忠实 的 母亲 和 妻子 的 品德 的 。 我 的 命根 子 , 我 的 心肝 , 我 
忠实 的 朋友 ， 你 是 我 在 这 个 世界 上 的 一 切 。 现 在 ， 有 谁 或 
者 什么 东西 有 那么 大 力量 能 从 我 手 里 把 你 夺 走 呢 ? 只 有 死 
亡 。” 

到 头 来 , 这 位 结婚 多 年 的 夫人 , 家 庭 的 主妇 , 财富 和 天 
性 最 终 使 她 又 高 兴起 来 ， 因 为 一 回 到 家 里 就 被 十 分 爱 她 的 
人 包围 着 , 他们 敬重 她 , 赶紧 替 她 擦 干 眼泪 ,安慰 她 , 让 她 开 
心 。 总 之 ,她 的 痛苦 虽然 有 道理 , 但 只 是 夫妻 生活 中 出 现 的 
诅 见 。 在 她 痛苦 的 那 段 时 间 里 ， 她 认为 是 保卫 她 的 天 使 离 
开 了 她 的 双眼 ,直到 她 感情 上 不 再 那么 痛苦 时 为 止 。 这 时 ， 
唯 有 嫉妒 心 的 打击 才 搅乱 了 她 安宁 的 生活 ， 而 其 余 的 时 间 
她 总 是 过 得 称心 如 意 , 没有 什么 变化 。 

但 是 , 堂 娜 罗 落 . 业 多 瓦尔 。 德 甘 博 亚 的 痛苦 、 醒悟 和 
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嫉妒 , 与 可 怜 的 何 塞 法 大 娘 的 痛 苗 , 醒悟 和 凄凉 之 间 , 有 什 
么 共同 之 点 呢 ? 后 者 从 离开 蒙特 斯 . 德 奥 卡 医生 ， 又 跨 进 
阿 瓜 卡特 街 上 小 房子 的 门槛 时 起 , 感到 比 过 去 更 加 孤独 ,更 
加 无 依 无 靠 了 。 这 时 ,她 有 理由 跟 《 圣 经 》 里 的 《4 诗篇》 那样 
呼吁 “来 吧 ， 大 地 和 天 室 ， 天 空中 的 飞鸟， 水 中 的 鱼 儿 ， 田 
野 中 的 牲畜 , 请 你 们 对 我 说 : 还 有 什么 痛苦 能 和 我 的 痛苦 相 
比 ? 

没有 入会 问 她 为 什么 句 , 她 简直 莫 痛 和 欲 绝 ,她 回 家 时 看 
到 的 塞 西 莉 亚 也 很 不 高 兴 ， 顾 不 上 想到 别人 的 烦恼 。 内 梅 
西亚 也 保持 着 沉默 ， 向 两 人 告别 时 只 说 了 声 “再 见 ”。 甚 至 
扶手 椅 对 面 神 售 里 的 圣母 像 这 回 好 象 也 不 肯 安 奈 她 。 圣 母 
因为 被 那 把 剑 刺 穿 胸 膛 而 万 分 痛苦 ， 温 存 的 目光 看 着 别 的 
地 方 。 

光阴 在 消逝 ， 何 塞 法 大 娘 在 可 怕 的 孤独 中 及 时 得 到 了 
启示 。 救 世 主 的 母亲 在 会 弃 儿 子 ,让 他 杀 上 十 字 架 时 ,用 中 
天 由 命 的 卓越 态度 清楚 地 开导 他 说 : 在 这 里 , 在 天 底下 , 这 
么 深 的 痛苦 是 无 法 找到 安奈 的 ,只 有 到 那里 去 , 到 天 上 去 ! 
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第 十 四 意 


”四 考 着 自己 的 痛 蔡 ， 

心 在 胸 腾 里 燃 效 ， 
烈火 烧 乱 了 界限 ， 
结果 是 ， 

”放松 了 舌头 ,我 信口开河 。 

一 一 网 萨 雷 斯 卡 瓦 哈 尔 


党 次 迪 多 “' 革 博 亚 被 亲爱 的 妻子 的 奇怪 行为 和 讽刺 请 
言 所 惊慌 。 她 从 来 没有 用 过 这 样 读 讽 的 语言 。 相 反 ， 过 去 
她 的 嫉妒 ， 总 是 坦率 地 流露 出 来 的 。 她 又 打听 到 了 什么 事 
了 呢 ? 发 生 这 些 变化 的 那天 上 午 她 到 哪里 去 过 呢 ? 

按照 堂 坎 迪 多 的 性 格 以 及 他 对 荣誉 和 尊严 的 观念 ， 他 
不 会 要 求 妻子 解释 这 种 神秘 的 事 的 , 更 不 会 问 孩 子 们 , 因为 
他 很 少 和 他 们 说 话 , 也 不 能 去 问 仆 人 , 尽管 他 们 之 中 有 人 知 
道 他 的 家 庭 的 秘密 。 作 为 狼 独 和 精通 记 故 的 人 ， 他 认为 可 
以 让 时 间 过 去 ， 在 夫人 和 孩子 们 不 谨慎 时 ， 述 嘻 会 把 疑 团 
解 开 ， 

因此 , 他 更 小 心 了 , 加 倍 和 留心 地 观 凤 , 这 是 从 此 之 后 他 
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对 家 里 人 唯一 的 新 的 态度 。 他 也 不 必 等 很 长 时 间 ， 因 为 几 
天 以 后 ， 午 餐 时 在 桌子 上 谈 到 了 安东尼 亚 的 面部 神经 官能 
症 ， 费 阿 约 替 她 拔牙 后 她 觉得 疼痛 减轻 了 。 堂 坎 迪 多 不 需 
要 更 多 的 消息 ; 他 的 夫人 到 过 蒙特 斯 . 德 奥 卡 家 里 , 众 所 周 
知 , 那个 费 阿 约 就 寄宿 在 那里 , 做 他 的 牙科 手术 。 

这 是 宝贵 的 资料 ,只 是 还 没有 帮助 他 完全 解 开 疑 团 , 反 
而 使 他 糊涂 了 ， 其 至 在 某 种 程度 上 放松 了 他 的 怀疑 。 因 为 
在 他 的 头脑 里 ， 没 有 想到 医生 会 对 他 的 麦子 谈 及 保 拉 医 院 
里 生病 的 姑娘 。 不 管 医生 说 话 怎么 随便 ， 不 能 想象 他 那么 
没有 经 验 (并 非 出 于 恶意 ), 以 至 对 头 一 次 见面 的 人 就 把 一 
件 和 她 毫 无 关系 ， 她 也 没有 兴趣 的 事情 告诉 她 。 是 什么 原 
因 引 起 他 们 交谈 起 来 的 呢 ? 此 外 ， 甘 博 亚 确 实 和 他 信赖 的 
医生 谈 过 女 病 人 , 虽然 没有 要 求 他 保守 秘密 , 按 道 理 在 任何 
情况 下 ,他 都 是 应 当 保密 的 。 

看 来 ， 堂 坎 迪 多 所 有 这 些 道理 是 多 么 的 靠不住 。 他 同 
样 错误 地 想 ， 是 不 是 何 塞 法 大 娘 在 蒙特 斯 . 德 奥 卡 家 里 侦 
然 磁 到 了 堂 娜 罗 莎 , 作 过 解释 ,或 者 当 着 她 的 面 说 过 保 拉 医 
院 里 的 女 病人 。 根 据 这 种 判断 ， 他 一 连 几 个 上 午 在 自家 窗 
户 的 小 窗口 那里 等 候 何 塞 法 大 娘 。 

没有 用 处 。 医 生 对 老太婆 比 对 堂 娜 罗 莎 更 坦率 些 ， 或 
者 说 更 粗鲁 些 。 当 他 用 粗俗 的 而 不 是 科学 的 语言 断定 她 的 
女儿 没 法 医治 时 , 她 的 一 切 希望 就 一 下 子 全 都 破灭 了 。 她 这 
么 大 年 纪 , 受 尽 贫穷 和 苦难 的 折磨 , 对 她 的 外 孙女 越 来 越 不 
满 ， 认 为 她 好 象 正在 走 着 她 垂死 的 母亲 走 过 的 道路 。 这 对 
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她 的 打击 超过 了 她 的 精神 和 身体 所 能 忍受 的 限度 。 用 她 自 
己 的 话 来 说 ,她 已 经 走 上 了 “痛苦 的 道路 ”, 已 经 到 了 十 字 架 
下 , 只 差 钉 上 去 而 已 。 死 亡 是 有 怜 岗 心 的 , 它 将 结束 一 个 饮 
受 贫苦 和 物 牲 的 年 老 的 生命 。 

受到 这 次 打击 之 后 ， 她 再 也 没有 恢复 元 气 。 除 了 圈 注 
和 其 他 痛苦 的 表情 之 外 ， 她 几乎 天 天 都 比 以 前 加 倍 热 心地 
”祷告 、 祈求、 性 悔 和 领受 圣 餐 。 她 不 断 地 性 悔 , 最 后 陷入 了 
一 种 冷漠 的 状态 ， 对 世上 的 事情 漠不关心 ， 甚 至 好 象 是 车 
迷 或 痴呆 了 。 似 乎 突然 之 间 ， 从 年 青 时 代 一 直 供 给 她 血液 
的 热量 ， 使 好 的 精神 充满 活力 的 神秘 之 火 熄 灭 了 。 因 为 她 
不 再 与 人 交往 , 只 顾 自 己 , 不 管 外 孙女 , 忙于 敬 神 的 活动 成 
了 她 的 第 二 天 性 , 成 了 一 种 自动 的 动作 , 总 之 一 句 话 , 从 那 
以 后 , 她 开始 沉睡 于 生命 的 梦幻 之 中 了 。 

这 样 突然 的 变化 ， 不 能 不 引起 塞 西 莉 亚 的 注意 。 如 果 
说 开始 时 她 利用 这 个 变化 来 满足 自己 的 激情 和 任性 ， 后 来 
她 就 对 外 祖母 更 加 同情 和 更 加 温存 了 。 她 知道 老人 虽然 没 
有 什么 明显 的 病 , 但 在 想不到 的 一 天 就 会 死去 , 她 开始 害怕 
了 ， 更 关心 自己 的 前 途 。 不 久 她 将 一 个 人 孤 孤 单单 地 留 在 
这 个 世界 上 , 失去 了 亲人 , 没有 可 尊敬 的 男 朋 友 , 也 没有 人 
保护 她 , 因此 ,她 更 加 关心 外 祖母 ,对 她 更 加 亲切 和 有 殷勤, 这 
在 她 一 生 中 是 从 来 没有 过 的 。 但 是 ,她 的 爱抚 , 她 的 温存 的 
言语 , 她 象 孝顺 温柔 的 女儿 那样 的 辛勤 伺候 , 都 没有 得 到 相 
应 的 回答 ， 有 时 只 是 激 起 一 阵 冷 笑 …… 对 没有 经 验 的 姑娘 
来 说 那 是 可 愧 的 。 她 认为 这 如 果 不 是 疯 征 的 象征 ,就 是 提前 
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衰老 的 标志 。 并 不 是 老 太 汛 丧失 了 感 党 的 本 能 ， 因 为 外 和 孙 
女 不 止 一 次 惊奇 地 发 现 ， 她 的 两 类 被 眼泪 所 湿润 。 如 果 说 
这 是 何 蹇 法 大 娘 和 蒙特 斯 . 德 奥 卡 最 后 一 次 见面 随后 出 现 
的 情况 , 那 她 就 更 不 能 去 见 堂 坎 迪 多 , 跟 他 去 谈 他 的 记忆 中 
已 经 几乎 忘却 了 的 事情 。 

这 位 绅士 的 处 境 确 实 不 大 好 受 。 他 的 夫人 继续 对 他 保 
持 少 有 的 沉默 ,好 象 对 他 特别 的 冷淡 。 与 此 同时 , 似乎 为 了 
财气， 就 对 她 的 儿子 莱 昂 纳 多 倍加 抚 爱 和 温存 。 每 次 儿子 
上 街 ,她 总 屁 挝 他 到 站 席 , 在 那里 连连 地 他 蔬 抱 他 ,和 他 
告别 。 
让 地 站 在 全 从 怕 等 人 ,好 旬 和 情人 一 要 他 回来 时 
不 仅 不 责备 他 , 反而 又 一 次 地 吻 他 , 拥抱 他 , 好 象 他 有 很 长 
时 间 不 在 家 里 了 , 或 者 是 在 外 面 经 历 了 很 危险 的 事情 一 样 。 
这 位 夫人 党 得 ， 对 她 宠爱 的 儿子 的 这 一 切 都 还 不 够 。 不 用 
说 她 总 是 事先 想到 他 的 嗜好 , 猜 度 他 的 想法 , 使 他 满意 , 她 
不 象 是 一 个 母亲 , 而 象 一 个 恋人 一 样 , 不 浪费 一 点 时 间 , 也 
不 管 花费 多 少 , 都 赶紧 尽力 去 办 。 如 果 他 某 一 次 游荡 回来 ， 
表示 有 点 疲倦 或 疼痛 时 , 神圣 的 上 帝 ! 她 就 会 动员 全 家 , 让 
他 的 姐妹 , 仆人 , 管家 都 不 干 别 的 事情 , 而 想方设法 减轻 病 
人 的 到 总 ,让 他 利和 

尽管 党 好 多 象 阁 过 的 公牛 那样 冷静 ， 或 者 有 约 伯 @ 
各 实 的 而 性 ,但 这 些 事情 必然 和 他 产生 很 关 的 压力 ,使 他 六 


Q@ ” 约 伯 ,< 圣经 人 物 ,以 虚 诚 和 妨 硬 滥 名 。 
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血 沸 腾 , 不 光 是 因为 母亲 不 怡 当 的 奉承 会 使 儿子 早 落 , 而 且 
因为 这 样 做 使 父亲 感到 耻 研 。 他 局 恼 极 了 ,有 一 天 对 她 说 ， 

“ 罗 莎 ， 如 果 你 有 意 使 孩子 随 落 ， 我 党 得 已 经 做 到 顶 
了 了。 

“你 不 是 能 够 责备 我 的 人 。” 她 特别 加 重 了 语气 回答 。 

“但 是 ,我 要 责备 你 。” 

“我 看 出 来 了 。 我 认为 ,男人 们 有 时 形 失 …… 廉 耻 。” 

“这 个 词 很 刺耳 ,但 是 为 了 安宁 ,我 放 过 它 。” 

“如 果 你 愿意 , 就 别 放 过 它 。 反 正 一 个 样 。” 

“我 想 , 你 忘 了 我 象 你 一 样 , 很 关心 这 件 事情 。” 

“你 关心 ! 对 孩子 品行 的 好 坏 , 你 象 我 一 样 关 心 ! 真是 
多 么 漂亮 的 托 词 。 我 怀疑 , 我 不 信 , 我 拒绝 。” 

“拒绝 也 没 用 , 夫人 , 如 果 我 说 的 是 别 的 事情 , 我 就 不 是 
他 的 父亲 。” 

“ 那 好 吧 , 我 是 她 的 母亲 , 我 给 了 他 生命 , 我 双手 把 他 养 
大 , 我 对 您 说 ,您 可 以 不 必 担 心 孩子 的 命运 。 他 不 需要 父亲 
的 照顾 ,有 他 母亲 的 照顾 就 足够 了 。” 

“这 并 不 能 消除 我 看 到 母亲 如 何 有 意 让 孩子 越 来 越 嘲 
落 而 产生 的 不 安 。” 

“我 不 相信 他 嘲 落 与 否 和 父亲 有 很 大 的 关系 。” 

“对 我 来 说 , 这 关系 比 您 想象 的 重大 得 多 , 我 的 夫人 。 候 
如 他 不 用 我 的 名 字 ……” 

“确实 是 漂亮 的 名 字 , 多 人 么 文雅 !” 

“我 的 名 字 和 任何 人 的 名 字 一 样 好 。 对 我 很 有 用 。” 
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假如 我 没有 看 见 您 目 己 把 它 拖 在 地 上 , 我 会 相信 是 那 
样 的 。 我 说 , 真是 漂亮 的 名 字 ， 您 可 以 确信 , 如果 我 现在 刚 
则 知道 的 事情 在 二 十 四 年 前 就 知道 的 话 ， 我 的 儿子 就 不 会 
用 现在 的 名 字 了 。 但 我 是 有 过 错 的 。 假 如 我 当时 听从 已 经 
归 天 的 母亲 的 劝告 ,就 不 会 发 生 这 种 事 了 。” 

“您 善良 的 母亲 怎么 劝 您 的 呢 ? 可 以 让 我 知道 吗 ?” 

“我 说 出 来 没什么 困难 , 她 对 我 说 :“ 女 儿 ,， 你 不 要 和 一 
个 与 你 宗教 或 性 格 相 反 的 人 结婚 。”” 

“我 觉得 您 的 意思 就 是 ,” 堂 坎 迪 多 说 ,觉得 受 了 很 大 的 
侮辱 ,“ 您 后 悔 和 我 结 了 婚 。 您 是 宁愿 嫁 给 一 个 土生 的 周 杨 
和 车 汉 ? 当然 是 了 。” 

“也 许 , ” 堂 娜 罗 莎 以 更 温和 的 语调 回答 , 但 同时 话 也 更 
刺 人 “但 是 ,不管 他 是 不 是 赌 棍 , 那个 土生 的 人 , 也 就 是 我 
的 同胞 ,可 能 更 忠实 更 正派 地 对 待 我 。 可 以 肯定 ,那个 土生 
的 男人 不 会 欺骗 了 我 十 二 年 或 十 三 年 的 时 间 ……” 

“原来 如 此 ! ” 甘 博 亚 大 声 地 说 , 呼吸 轻松 了 一 些 ,“ 我 抗 
议 这 种 指责 。 我 从 来 没有 欺骗 过 您 ,” 

“您 有 勇气 否认 吗 ? 不 正 是 您 几 次 对 我 保证 ,玛丽 亚 ， 
德 雷 格拉 是 哺育 蒙特 斯 。 德 奥 卡 的 一 个 朋友 的 私 生 女 儿 
吗 ? 谁 捏 造 了 租借 黑 女 人 的 事情 呢 ? 在 给 女孩 喂奶 期 间 ， 
谁 付 了 假想 出 来 的 两 个 金 兄 司 的 租金 呢 ? 不 ， 不 是 您 。 是 
别人 ,是 蒙特 斯 。 德 奥 卡 不 露 真情 的 朋友 。 的 确 , 钱 不 是 从 . 
您 的 口袋 掏 的 , 是 从 我 的 口袋 掏 的 , 准确 地 说 , 您 一 只 手 拿 
走 我 的 钱 , 另 一 只 手 又 把 钱 还 给 我 。 
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“强盗 ,真是 个 强盗 ,不 折 不 扣 的 强盗 堂 坎 迪 多 说 , 想 
把 事情 当成 是 开玩笑 。 

“您 已 经 说 了 。 这 个 论断 是 准确 的 , 只 要 看 看 我 们 结婚 
时 我 的 财产 比 您 多 得 多 , 而 且 比 您 更 于 净 这 一 明显 的 事实 ， 
就 证 明了 这 一 扣 。” 

“您 没有 必要 让 我 回忆 这 个 

“为 什么 !1” 堂 娜 罗 莎 忍 不 住 了 ,果断 地 说 ,“ 我 还 得 让 您 
回忆 别 的 事情 哩 。 我 应 该 告诉 您 ,在 同样 的 情况 下 , 我 的 土 
生 丈 夫 也 许 会 拿 他 的 钱 和 我 的 钱 去 赌博 ， 但 肯定 不 会 花 一 
个 比索 去 和 黑白 混血 种 女人 谈 情 说 爱 。 他 肯定 也 不 会 去 找 
蒙特 斯 。 德 奥 卡 , 要 他 从 保 拉 医院 里 把 情妇 接 出 来 , 送 到 乡 
下 去 治疗 。 他 肯定 也 不 会 为 了 一 个 黄 毛 疗 头 而 去 干 剧 事 ， 
上 帝 知 道 谁 是 她 真正 的 父亲 。 

“这 一 切 就 是 堂 娜 罗 莎 . 桑 多 瓦尔 。 伊 罗 哈 斯 夫人 对 
我 的 怀疑 吗 ?… 

“我 在 这 里 说 清楚 ,” 她 继续 说 ， 不 理会 丈夫 开玩笑 的 
话 ,“ 您 向 来 恨 我 的 儿子 , 是 的 , 是 恨 , 一 点 没 错 。 这 就 是 您 
坚持 让 他 离开 我 的 身边 ， 想 把 他 送 到 西班牙 去 吃 洋 瓯 和 拨 
及 豆 的 真正 原因 。 您 害怕 他 发 现 她 母亲 刚刚 很 偶然 地 发 现 
的 事情 。 您 害怕 他 亲眼 看 到 您 把 他 拖 进 泥 塘 里 的 事实 以 后 
茂 视 您 ， 不 愿 用 您 的 名 字 。 您 害怕 他 因为 父亲 不 是 土生 的 
财 棍 和 着 汉 , 而 是 一 个 十 足 的 西班牙 贵族 , 因而 感到 耻辱 和 
愤 悉 ， 这 位 贵族 让 一 个 正在 枇 普 医院 里 屿 于 的 遍 时 的 雷电 
混血 种 女人 焉 污 了 他 的 母亲 。 
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“我 等 您 说 完 ,以 便 ……” 

“您 等 我 说 完 妈 ?” 堂 娜 罗 莎 轻 茂 地 笑 着 打 断 他 的话， 
“我 没有 时 间 说 完 , 有 什么 必要 说 完 呢 ? 如 果 我 听 您 讲 那 种 
想 减 轻 您 对 一 贯 最 忠实 的 妻子 的 恶劣 行为 , 您 能 说 什么 呢 ? 
您 有 胆量 否认 指控 您 的 事实 吗 ?? 

“不 是 一 古 脑 儿 地 否认 , 而 是 对 这 些 事实 加 以 解释 ， 因 
为 您 自己 那样 认为 ， 但 我 并 不 是 您 想象 中 描绘 的 那 种 坏 
蛋 。” 

“我 不 愿意 听 更 多 的 解释 。 您 用 您 的 故事 和 谎言 欺骗 
我 的 时 间 太 长 了 。” 

“那么 , 我 看 您 是 想 发 泄 您 的 愤怒 ， 而 不 是 想 听 听 道 理 
和 公道 话 。” 

“我 想 说 的 是 , 堂 坎 迪 多 。， 甘 博 亚 。 伊 路 易 斯 先生 , ”他 
的 夫人 提高 嗓门 ,态度 严肃 地 说 ,“ 您 不 要 继续 为 情妇 和 她 
的 家 庭 浪 费 我 的 钱 和 我 的 儿女 们 的 钱 了 。 关 于 这 点 ， 以 及 
关于 虐待 我 的 儿子 , 要 他 屿 还 您 谈 情 说 爱 的 痛苦 教训 , 我 已 
下 了 决心 :或 是 您 改 悔 ,或 是 我 离婚 。” 

堂 坎 迪 多 听 了 这 些 话 ,一 声 不 咏 , 表情 严肃 地 退回 到 他 
的 账 房 里 去 。 堂 娜 罗 荡 看 见 他 退出 去 ， 心 里 感到 由 圳 的 高 
兴 。 在 刚才 的 对 话 中 , 她 费 了 九 牛 二 虎 之 力 , 才 把 多 年 来 埋 
藏 在 心里 的 忧虑 和 猜疑 全 都 倒 了 出 来 。 她 早 就 想 过 要 教训 
丈夫 一 下 ， 在 她 高 尚 的 情绪 恢复 冷静 以 前 把 话 都 说 完 。 此 
外 ,还 可 以 说 ,她 不 顾 母 亲 的 反对 , 为 了 爱情 和 他 结婚 , 也 许 
下 因为 这 点 ， 她 不 愿 和 她 的 儿女 的 父亲 以 及 多 年 的 伴 倡 决 

IO 


裂 。 还 有 , 在 婚 后 的 二 十 四 年 里 , 虽然 堂 坎 迪 多 的 忠实 从 来 
不 是 好 榜样 , 但 也 没有 出 现 让 他 悔过 的 机 会 。 

此 外 , 还 可 以 看 到 , 堂 迪 坎 多 在 结婚 前 后 , 象 俗话 说 的 ， 
他 是 锋芒 毕露 的 。 青 年 时 代 他 非常 漂亮 潇洒 ， 十 分 多 情 或 
好 色 , 这 是 他 最 大 的 人 缺点。 虽然 他 举止 粗鲁 , 缺少 文化 , 但 
内 心里 是 仁慈 和 高 尚 的 ， 这 些 品质 在 很 大 程度 上 弥补 了 上 
述 的 缺点 。 正 因为 他 十 分 多 情 , 而 且 是 个 有 良心 的 人 , 当 他 
许诺 时 ,不论 其 性 质 如 何 , 都 尽力 去 懂行, 有 时 为 此 必须 硬 
着 头皮 去 元 服 面临 的 一 切 困 难 。 

十 八 年 或 二 十 年 以 前 , 也 就 是 结婚 四 、 五 年 以 后 , 他 同 
合法 的 妻子 生 了 两 个 孩子 , 遇 到 了 一 个 美丽 非凡 的 姑娘 。 不 
知道 他 怎么 样 和 什么 时 候 与 她 发 生 了 秘密 的 关系 ， 当 时 男 
的 年 轻 有 钱 , 长 得 英俊 , 女 的 又 很 美丽 , 年 方 十 五 , 是 混血 种 
人 ， 这 种 关系 是 容易 发 生 的 。 这 个 冒失 的 恋爱 的 结果 生 了 
一 个 女孩 。 女 孩 小 的 时 候 ， 堂 坎 迪 多 先是 努力 挽救 她 免 于 
天 折 , 后 来 就 尽力 使 她 摆脱 穷困 和 上 摆 贱 , 让 她 年 轻 时 免 于 唾 
落 。 他 许 下 一 个 又 一 个 的 诺言 , 不 仅 关系 到 女孩 , 而 且 关系 
到 她 的 外 祖母 。 外 祖母 很 快 就 不 得 不 对 女孩 承担 起 母亲 的 
义务 ， 尽 管 这 三 个 人 里 头 没有 一 个 有 才能 和 条 件 赏识 他 的 
恩惠 , 感谢 他 付出 的 高 昂 代 价 。 

过 了 年 轻 人 血气 方刚 的 最 容易 发 狂 的 时 期 以 后 ， 堂 坎 
迪 多 回忆 起 自己 的 弱点 , 心里 很 不 安 。 从 那 时 起 , 他 作出 巨 
大 的 努力 来 充分 履行 情夫 和 私 生 女 父亲 的 义务 ， 同 时 不 朴 
忽 作为 丈夫 和 家 庭 患 诚 的 父亲 的 神圣 义务 。 但 是 ， 堂 娜 加 
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水 的 嫉妒 被 种 族 和 已 婚 夫 人 的 骄傲， 被 她 关于 妇女 道德 的 
观念 和 家 庭 主 母 的 义务 的 观念 所 刺激 ,达到 了 项 点 , 这 种 嫉 
妨 支 配 着 她 , 以 至 到 了 理智 混乱 的 地 步 , 使 她 看 不 到 丈夫 正 
在 彻底 尾 悔 自己 过 去 的 错误 ， 正 在 用 力所能及 的 一 切 办 法 
改正 错误 。 当 这 位 正在 气 头 上 的 夫人 当面 数落 他 青年 时 代 
的 不 端 品行 时 ,她 没有 看 见 她 在 一 丝 一 丝 地 撕 裂 着 他 的 心 ， 
没有 看 见 现 在 已 经 不 存在 ， 将 来 也 不 可 能 存在 曾经 使 她 那 
样 生气 和 嫉妒 的 原因 了 。 总 之 ， 她 没有 看 到 堂 坎 迪 多 是 在 
从 心灵 深 处 痛 悔 过 去 , 从 某 个 时 候 起 直到 现在 ,一 直 是 在 设 
法 避免 不 久 的 将 来 发 生 一 桩 很 丢人 的 丑 事 ， 和 避免 一 场 严重 
的 灾祸。 
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第 十 五 章 


我 抛弃 了 敌意 ， 
得 到 了 上 自由 ; 

后 来 我 愿 他 好 ， 
我 愿 他 好 , 妈妈。 
我 开始 爱 他 ， 

他 就 开始 息 记 我 
我 让 他 发 狂 ,妈妈 ， 


原 狐 狂 杀 死 他 。 
-一路 易 斯 ， 德 贡 戈 拉 


自从 伊 栈 由 尔 。 伊 林 切 培 回 阿尔 吉 楷 尔 去 以 后 ， 多 少 
个 钟头 过 去 了 , 多少 个 日 子 过 去 了 ， 多 少 个 星期 过 去 了 ,一 
下 没有 她 的 信和 或 消息 传 到 城 里 来 。 当 时 其 至 首都 和 辣 一 管 
辖区 内 的 市 镇 之 间 的 通讯 都 确实 是 困难 的 ， 少 得 可 怜 。 但 
是 , 私人 邮递 人 员 并 不 缺少 , 往往 由 商人 或 小 贩 将 信件 和 包 
襄 撒 来 带 去 ， 不 收 邮 费 。 伊 萨 贝 尔 经 常 通过 这 些 人 和 加 梅 
斯 表姐 妹 及 莱 昂 纳 多 保持 着 通信 联系 。 

十 二 月 六 日 或 七 日 黄 轩 时 分， 菜 昂 纳 多 从 加 梅 斯 小 姐 
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家 出 来 ， 心 里 十 分 挂念 。 这 时 有 一 个 头 上 蒙 着 深 色 披 巾 的 
女人 彰 雷 伊 上 尉 街 方 向 走 去 。 他 好 象 认 识 她 ， 便 加 快 了 步 
伐 , 很 快 直到 了 她 的 前 面 , 斜 眼看 她 ,把 她 拦住 , 认 出 是 内 梅 
西亚 。 

“你 真 忙 吗 ?” 甘 博 亚 问 她 。 

“ 唉 ,耶稣 1” 寻 娘 叫 起 来 “当心 点 , 先生, 您 把 我 吓 了 一 
跳 。” 

“你 好 象 没 花 的 伦 格 布 @ 一 样 躲 着 我 。” 菜 昂 纳 多 引用 
有 色 人 种 的 话说 。 

“不 管 伦 格 布 有 没有 花 ， 躲 避 不 是 我 的 本 性 , 更 不 用 说 
是 艇 开 我 尊重 的 人 了 。” 

“你 尊重 的 人 ? 我 有 幸 是 这 种 人 吗 ?” 

“您 是 第 一 个 。” 

“ 谁 相信 谁 就 上 当 。” 

“先生 怀疑 我 的 话 吗 ?? 

“怎么 不 怀疑 ? 我 不 相信 ， 因 为 成 语 说 得 好 : 爱情 是 行 
动 , 不 是 道理 。” 

“先生 说 这 个 有 什么 证 据 ?” | 

“很 多 。 我 告诉 你 一 个 ,最 近 的 一 个 。 那 天 当 我 从 一 家 
住宅 出 来 ， 在 门口 为 一 个 女 朋 友 送 行 ， 是 谁 把 塞 西 莉 亚 令 
来 , 让 她 看 见 我 , 对 我 发 酯 劲 的 呢 ? 是 你 , 就 是 你 。” 


“ 谁 告诉 您 的 ? 


cr re pe Pr ie pm -Oo 


OD 伦 格 布 是 一 种 用 麻 线 或 棉线 织 成 的 布 , 多 用 来 做 女人 服装 ; 这 里 是 指 
偷偷 措 摸 邮 有 双开 别人 。 
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“ 没 人 告诉 我 。 我 当时 就 这 样 猜想 ， 现 在 我 相信 是 事 ， 
实 。 你 比 阿 庞 特 @ 还 坏 , 象 我 祖母 说 的 那样 。” 

“先生 别 信 这 个 ”内 梅 西 亚 说 , 笑 得 路 不 过 气 来 , “请 先 
生 相 信 我 ， 那 纯粹 是 偶然 的 事情 。 我 正 要 去 乌 里 维 大 务 的 
裁缝 店 里 找 活 做 , 塞 西 莉 亚 想 陪 我 去 。” 

“是 的 , 你 现在 装 做 圣人 和 无 训 者 了 。 你 知道 你 对 我 宣 
战 是 犯 了 罪过 的 。 如 果 你 那么 做 ， 因 为 你 觉得 在 我 心里 只 
有 塞 西 莉 亚 的 爱情 ,你 就 销 了 。 我 爱 她 ， 爱 乡下 的 女 朋 友 ， 
还 有 许多 爱情 留 给 那些 象 你 一 样 忘 恩 负 义 的 家 伙 。? 

“现在 该 我 说 了 , 谁 相信 先生 的 话 谁 就 上 当 。” 

“你 必须 相信 我 ， 因 为 我 对 你 说 了 ， 你 是 世界 上 最 能 说 
俏皮 话 的 黑白 混血 种 姑娘 。” 

“ 爱 奉 承 的 人 ! 三 心 二 意 的 君子 !” 内 梅 西 亚 大 声 说 , 显 
然 很 喜欢 这 种 花言巧语 ,“ 小 心 点 儿 ， 男 人 是 坏 的 。 只 是 我 
不 喜欢 和 任何 人 分 享 爱情， 不 愿 成 为 第 二 张 桌 子 上 的 菜 。” 

“亲爱 的 ， 只 要 是 菜 , 放 在 哪 张 桌 于 上 没有 关系 。 可 恒 
你 并 不 是 什么 桌子 上 的 菜 ! 因为 有 证 据说 明 ， 你 们 是 要 当 
老 处 女 的 。 让 我 们 订 个 合同 吧 , 你 别 和 我 作对 。” 

“您 又 回 到 了 这 个 题目 ; 我 并 没有 和 先生 作对 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 你 是 在 和 我 作对 。 我 看 到 了 ,我 了 解 这 
点 。 塞 西 莉 亚 对 我 生气 就 是 因为 你 。 但 是 ， 你 想 要 我 离开 
她 ， 却 是 选择 了 一 条 错误 的 道路 。 你 不 要 火 上 加 油 。 在 这 


四 ”黑人 起 义 领袖 , 后 被 杀害 。 奴 隶 主 和 西班牙 人 常用 他 来 形容 "最 坏 的 
人 ”。 
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里 ,” 他 用 双手 压 着 左 胸 继续 说 , “在 这 里 有 塞 西 莉 亚 的 位 
置 ,也 有 她 最 亲密 的 朋友 的 位 置 。” 

“不 。 为 了 我 能 进 到 那里 去 ,必须 只 是 一 个 人 , 一 个 独 
占 。 在 我 爱 的 男人 的 心 上 , 我 不 愿 有 人 作 伴 。” 

“自私 自 利 的 家 伙 !” 莱 昂 纳 多 说 , 温情 地 看 了 她 一 眼 。 
他 们 分 手 了 ， 内 梅 西亚 去 比 列 加 斯 街 ， 朝 邦 巴 胡同 的 家 走 
去 , 菜 昂 纳 多 一 直 奔 向 奥 雷 利 街 。 

她 发 狂 地 爱 上 了 这 个 青年 ， 现 在 听 他 亲口 说 他 的 心里 
同 塞 西 莉 亚 一 起 也 有 她 。 也 许 这 不 单纯 是 一 句 献 肌 勤 的 
话 。 我 们 说 什么 呢 ? 菜 昂 纳 多 只 是 想 安慰 她 , 同时 满足 她 的 
女人 的 虚荣 心 ， 希 望 某 个 偶然 的 机 会 能 够 实现 他 恋爱 的 欲 
望 。 但 是 她 想 , 他 心里 有 她 可 真是 极为 难得 , 很 可 能 进去 时 
有 人 作 伴 , 后 来 就 一 个 人 留 下 来 , 一 个 人 独占 了 。 这 一 发 现 
除了 使 她 心花怒放 之 外 ， 更 肯定 了 她 从 某 个 时 间 以 来 一 直 
在 进行 着 的 一 项 计划 。 为 了 收 到 应 有 的 效果 ， 赁 她 敏锐 的 
想象 力 想 出 了 两 个 办 法 。 她 了 解 女 朋友 性 格 上 两 个 最 突出 
的 特点 ; 一 个 是 特别 嫉妒, 另 一 个 是 暴躁 骄傲 。 内 梅 西亚 的 
判断 是 对 的 , 如 果 把 塞 西 莉 亚 的 这 两 种 情绪 刺激 到 极点 , 即 
使 不 能 促成 她 和 情人 决裂 , 不 能 在 他 的 爱情 上 代替 她 , 至 少 
也 会 让 他 把 她 抛弃 。 

在 这 场 戏 里 ， 她 的 哥哥 何 塞 . 多 洛 雷 斯 应 该 扮演 重要 
的 角色 。 她 知道 ， 事 实 上 塞 西 莉 亚 永远 不 会 爱 他 。 但 这 没 
多 大 关系 , 因为 一 但 情人 闹 了 别扭 ,让 甘 博 亚 吃 栈 是 并 不 四 
难 的 。 同 样 她 在 抱怨 白人 时 ， 自 然 会 对 黑白 混血 种 男人 卖 
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弄 风情 。 我 们 将 会 看 到 这 些 诡计 的 不 幸 的 结局 。 

莱 昂 纳 多 。 甘 博 亚 到 奥 雷 利 街 时 ， 正 好 一 个 外 表 很 象 
内 梅 西亚 哥哥 的 男子 离开 塞 西 莉 亚 家 的 小 窗户 。 这 激 起 了 
他 的 好 奇 心 。 因 此 他 没有 琉 声 ,就 快 步 走 近 那 里 ,用 指头 控 
起 白 窗 帘 的 边 。 塞 西 烙 亚 正 坐 在 里 面 的 一 把 椅子 上 ， 把 胎 
膊 放 在 窗台 上 ， 下 巴 托 在 手掌 里 。 在 认 出 揭 起 窗帘 的 是 她 
的 情人 时 , 她 既 不 惊奇 , 也 不 表示 高 兴 。 

“是 的 , ”他 对 她 说 , 由 于 刚才 看 到 的 情况 和 她 冷淡 的 接 
待 , 感到 十 分 委屈 ,“ 是 的 ,现在 你 装 作 没事 。 谁 没 看 见 你 在 
那里 呢 ? 好 象 你 没有 做 过 错 事 一 样 。 你 在 干什么 ?” z 

“什么 也 没 干 ”她 冷淡 而 简单 地 回答 。 

“你 的 外 祖母 出 去 了 吗 ?” 

“是 的 , 先生 。 她 到 对 面 的 教堂 祷告 去 了 。” 

“ 那 就 开门 让 我 进去 。” 

“无 论 如 何不 能 开门 。” 

“从 什么 时 候 起 这 里 这 么 严格 了 呢 ? 我 想 知道 。” 

“我 不 知道 。 您 自己 应 该 知道 。” 

“我 知道 , 刚 从 这 里 出 去 了 一 个 男人 。” 

“没有 ，, 先生。 自从 切 皮 利 亚 出 去 以 后 ,这 里 没有 任何 
人 来 过 。” 

“我 亲眼 看 见 他 了 。” 

“您 的 眼睛 骗 了 您 。 那 是 一 种 幻觉 。” 

“不 是 幻觉 , 也 不 是 死 孩 子 。 我 看 见 他 了 ,看见 了 , 毫 无 
疑问 。” 
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“那么 ,我 相信 您 看 见 了 幻想 的 东西 。” 

“你 不 要 再 傲慢 地 或 者 说 用 瞧不起 人 的 神气 跟 我 说 话 
了 ， 我 觉得 这 是 不 能 容忍 的 ， 这 不 是 你 本 来 和 我 说 话 的 方 
式 。 你 别 装模作样 了 ， 也 别 想 说 服 我 刚才 离开 这 个 窗口 的 
是 一 个 恶 鬼 ， 而 不 是 一 个 有 血 有 内 的 男人 。 我 看 你 在 窗子 
里 面 坐 着 , 好 象 若无其事 。” 

“ 啊 ! 那 是 另外 一 回 事 。 您 可 能 看 得 见 一 个 男子 站 在 
您 现在 所 站 的 地 方 。 我 现在 而 且 永 远 要 否认 的 是 ， 您 会 得 
看 见 他 从 这 里 走出 去 ， 因 为 他 的 脚 根 本 没有 促进 过 这 间 屋 
子 。” 

“不 管 怎么 说 , 他 是 从 这 里 走 开 的 , 从 这 上 儿 出 去 的 , 曾经 
和 你 说 过 话 。 我 需要 知道 他 是 谁 ,来 干什么 的 。” 

“我 需要 ,” 塞 西 莉 亚 轻 芒 地 重复 说 ,“ 好 大 的 胆子 ! 必 
须 那样 吗 ? 那 我 就 不 说 。> 

“元 论 如 何 , 你 必须 告诉 我 , 不 然 我 就 和 你 一 刀 两 断 , 一 
辈子 不 再 来 看 你 。” 
“但 愿 如 此 。” 
“ 走 着 肥 吧 。 总 之 , 你 说 他 是 谁 ?” 
“我 不 说 。” 
“你 好 象 想 跟 我 曾 着 玩 。” 
不 是 闹 着 玩 , 我 说 的 是 实话 。” 
“好 。 开 门 , 让 我 进去 , 因为 过 路 的 人 看 见 我 , 叫 我 难为 
他 们 会 以 为 我 们 在 吵架 哩 。” 
“他 们 猜 得 准确 。” 
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“好 了 。 你 不 要 再 装模作样 了 。” 

“我 怎么 想 就 怎么 说 。” 

莱 昂 纳 多 凝神 地 看 了 她 一 会 ， 好 象 在 信和 量 她 的 话 的 份 
量 , 接着 想 拉 她 的 手 , 她 缩 了 回去 。 后 来 又 想 摸 她 的 脸 , 她 
同样 也 躲 开 了 。 塞 西 莉 亚 好 象 不 打算 从 一 开始 采取 的 态度 
退让 半 步 。 她 能 够 为 了 另外 一 个 男人 抛弃 他 吗 ? 他 看 见 离 
开 窗 子 的 那个 人 是 她 喜欢 的 吗 ?“ 让 我 们 再 试探 一 下 , ”他 
自 言 自 语 着 , 马上 高 声 说 ， 

“你 真 的 出 了 什么 事 ? 可 以 让 我 知道 吗 ?” 

“我 ?什么 事 也 没有 。 

“如 果 你 总 是 来 回 这 么 说 : “我 一 点 都 不 知道 :， “我 不 
说 ' , 那 我 想 最 好 是 我 滚 蛋 算 了 。” 

“ 随 您 的 便 吧 。?” 

“我 越 来 越 不 了 解 你 了 ， 塞 西 莉 亚 。 但 是 , 我 猜想 你 
现在 说 的 并 不 是 你 所 想 的 ， 如 果 我 尊重 你 的 薄 情 ， 真 的 走 
了 ， 你 会 器 成 泪 人 的 。 怎 么 ! 你 不 作 声 了 。 你 说 什么 ? 回 
答 我 。” 

塞 西 莉 亚 采取 这 种 做 法 , 时 间 太 久 了 , 也 太 厉 害 了 , 不 
能 再 继续 下 去 。 她 确实 爱 他 。 如 果 她 再 坚持 这 种 不 寻常 的 
严厉 的 话 , 也 许 真 会 吓 跑 情人 , 此 外 , 她 也 并 不 掌握 他 反复 
无 常 的 明显 证 据 。 根 据 所 有 这 些 理由 ， 当 她 非得 要 干脆 回 
管 时 , 她 却 低下 了 头 , 开始 响 大 哭 。 

“你 看 见 了 吗 ?” 他 非常 激动 地 对 她 说 ,“ 我 早 知道 你 的 
狂 轻 会 变 成 这 样 的 。 当 你 嘴巴 上 轻视 我 的 时 候 ， 你 心里 是 
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爱 我 的 。 唉 ! 一 切 都 过 去 了 。 你 别 再 冉 了 ,我 亲爱 的 , 否则 
我 会 和 你 一 起 器 的 。 我 们 应 该 忘记 过 去 的 事 , 重新 和 解 , 永 
远 相 好 。” 

“只 有 答应 一 个 条 件 , 我 才 和 你 讲 和 。” 塞 西 莉 亚 抽 嘻 着 
说 。 

“我 接受 。 你 说 这 个 条 件 吧 。” 

“不 , 你 必须 首先 答应 履行 。 

“ 哎 ! 这 太 苛求 了 。 也 许 不 是 我 所 能 办 到 的 。 但 是 , 谁 
说 我 害怕 呢 ? 好 吧 , 我 答应 。” 

“在 即将 到 来 的 圣诞 节 里 , 你 不 要 到 乡下 去 ……” 

“ 塞 西 莉 亚 ， 上 帝 啊 ……! 你 这 是 多 么 少见 的 怪 脾气 ! 
你 怎么 能 提出 这 样 苛刻 的 要 求 呢 ? 毫 无 疑问 ， 你 以 为 我 会 
永远 走 了 ,或 者 必然 忘记 你 了 。 你 想 想 吧 , 别 要 求 我 做 不 可 
能 做 的 事情 。” 

“我 完全 想 过 了 。 你 是 去 ,还 是 留 ?” 

“我 不 去 , 也 不 留 ,因为 不 到 乡下 去 十 五 天 算 不 了 什么 ， 
不 是 一 种 正式 的 去 和 和 留 。” 

“好 吧 。” 塞 西 莉 亚 坚 定 地 说 , 措 干 了 了 眼泪,“ 你 看 见 了 。 
我 知道 我 该 干什么 。” | 

“你 不 要 作出 将 来 后 悔 的 决定 。 我 再 次 请 求 你 考虑 一 
下 , 看 看 我 所 处 的 地 位 。 你 似乎 以 为 , 我 们 全 家 都 到 了 马里 
埃 尔 附近 的 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 , 而 我 一 个 人 留 在 哈瓦那 , 是 一 件 
容易 办 到 的 事 吗 ? 那 不 容 易 。 第 一 ， 家 里 将 只 有 管家 和 几 
个 仆人 留 下 。 第 二 ， 虽 然 我 想 留 下 来 ,我 母亲 也 不 会 同意 ， 
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我 父亲 更 不 必 说 了 。 动 身 的 日 期 将 是 二 十 日 或 二 十 二 日 ,到 
丢失 的 孩子 ' 节 @ 的 是 期 日 以 后 回来 。 现 在 你 明 册 了 吗 ?” 

“我 明白 ， 你 是 要 去 乡下 和 一 个 我 不 认识 的 女人 消遣， 
这 是 我 不 能 够 .不 应 该 也 不 想 同 意 的 事情 。” 

“你 太 姥 妒 了 , 塞 西 莉 亚 。 这 是 你 唯一 的 缺点 。 假 如 我 
爱 你 超过 爱 我 的 生命 , 超过 爱 世 界 上 所 有 的 女人 , 这 对 你 还 
不 够 吗 ? 你 还 要 求 什么 呢 ? 另 一 方面 , 这 次 短 时 间 不 见面 对 
我 们 两 人 都 是 合适 的 。 这 样 ， 我 回来 时 我 们 就 会 更 加 相亲 
相爱 。 以 后 , 明年 四 月 我 就 毕业 了 , 成 为 法 律 学 士 ， 那 时 我 
将 更 自由 地 去 做 我 想 做 的 事情 。 你 将 看 到 ， 我 们 会 多 么 者 
福 。 我 属于 你 , 你 属于 我 。” 

这 时 塞 西 莉 亚 已 经 站 起 来 , 默默 地 思考 着 , 也 许 在 等 待 
情人 离开 。 她 美丽 的 胸 且 , 富有 线条 美的 肩头 和 臂膀 , 好 象 
一 尊 雕 像 。 纤 细 的 腰身 几乎 用 两 只 手 就 能 围 得 过 来 ， 在 屋 
里 半 明 半路 的 烛光 照耀 下 , 与 街 上 的 漆黑 相对 照 , 闪耀 着 奇 
妙 的 光彩 。 面 对 这 样 的 美人 ， 莱 昂 纳 多 从 来 没有 和 象 现在 这 
样 地 爱 她 过 。 他 更 加 温 对 地 说 

“我 的 天 啊 ， 现 在 就 差 你 吻 我 一 下 ， 表 示 讲 和 与 爱情 
了 。” 

塞 西 莉 亚 一 句 话 没 说 , 纹 丝 不 动 。 她 好 象 变 了 样 。 

“ 愿 上 帝 保佑 你 ! ”青年 重头 丧气 地 说 ,“ 你 也 不 跟 我 所 
手 吗 ?” 

@@ 据 传 说 ;耶稣 十 二 岁 时 一 个 人 留 在 耶 路 撤 冷 ,他 的 父母 约莫 和 王 丽 亚 
.都 不 知道 ,因此 称 为 “丢失 的 孩子 ”。 这 里 是 指 一 月 六 日 后 的 星期 日 。 
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她 还 是 沉默 不 语 , 一 动不动 。 她 简直 完全 变 了 ,就 连 呼 
吸 时 ,丰满 的 隆起 的 胸部 也 没有 显露 出 她 的 激动 , 看 不 出 动 
静 。 

“你 外 祖母 就 要 回来 了 ,” 甘 博 亚 说 ,“ 你 听见 了 吗 ? 圣 
卡 塔 利 纳 修 道 院 的 晚 裤 已 经 结束 ， 我 不 愿意 她 看 见 我 。 再 
见 ! 那么 …… 你 告诉 我 ,我 来 的 时 候 , 跟 你 说 话 的 那个 人 岂 
什么 名 字 ?” 

“ 何 塞 .多 洛 雷 斯 。 皮 米 恩 塔 ” 塞 西 莉 亚 回答 , 声调 短 
促 而 严肃 。 

某 昂 纳 多 感到 全 身 的 血液 都 涌 到 了 脸 上 ， 烧 着 他 的 面 
类 。 似 乎 是 为 了 更 好 地 扼 饰 从 塞 西 莉 亚 口 里 说 出 来 的 名 字 
给 他 的 印象 ， 他 迅速 地 离开 了 那里 。 这 时 那些 善 男 信 女 们 
正 从 附近 的 修道 院 出 来 。 

塞 西 莉 亚 倒 在 椅子 上 ,痛苦 好 器 了 起 来 。 
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第 十 六 章 


良心 , 从 未 睡觉 ， 
无 声 和 固执 的 证 人 
从 不 放 过 惩罚 
生活 中 的 任何 罪行 ! 
法 律 沉默 了 ,世界 已 却 了 ; 
但 是 , 谁 摆脱 得 了 你 的 极 楷 ? 
我 祈求 最 高 造物 主 
单独 和 罪犯 在 一 起 ， 
对 于 有 看 的 人 ,你 是 
原告 ,法官 和 剑 子 手 。 
一 一 努 湿 斯 德 阿尔 守 


每 个 人 在 生活 中 都 有 一 个 犯 严重 过 错 的 时 期 ， 在 这 期 
闻 慎 悔 是 对 受惊 的 良心 被 迫 付 出 的 捐 税 。 但 是 ,由 于 受 其 他 
规律 的 支配 和 取决 于 外 界 的 环境 ， 它 不 是 经 常 按 人 们 的 意 
志 去 实现 的 。 因 为 过 错 有 这 样 的 特性 , 象 某 些 污渍 一 样 , 越 
洗 反 而 越 清楚 。 

堂 坎 迪 多 很 想 和 过 去 一 刀 两 断 ， 甚 至 想 从 他 的 记忆 中 
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抹 去 某 些 事情 的 痕迹 。 但 是 不 知道 怎么 样 ， 也 不 可 能 避免 
在 他 以 为 更 自由 的 时 候 ， 他 的 躯体 上 所 感到 的 当初 把 他 绑 
到 过 错 的 神秘 柱 上 的 绳索 的 重量 。 这 在 很 大 程度 上 是 因为 
证 人 还 在 , 犯罪 的 同伙 还 在 。 他 们 不 断 地 提起 这 种 罪过 ,无 
论 他 到 哪里 都 把 它 摆 到 他 眼前 。 

这 里 读者 有 理由 间 ， 为 什么 堂 坎 迪 多 和 人 堂 娜 罗 莎 大 吵 
一 通 之 后 , 是 有 意 地 去 找 蒙特 斯 ， 德 奥 卡 ,但 却 装 成 无 意 中 
磁 到 他 的 呢 。 他 没有 因为 医生 对 他 的 夫人 不 谨慎 而 和 他 争 
吵 。 和 他 吵 什么 ! 相反 ， 他 更 热情 地 和 他 握手 。 因 为 他 需 
要 他 ， 以 便 安排 在 这 之 前 一 直 考虑 着 的 一 项 计划 。 堂 坎 迪 
多 希望 他 作为 医生 能 够 证 明 , 如 果 不 冒 生命 危险 ,不 可 能 把 
病人 从 保 拉 医院 搬 到 新 的 疯人院 去 。 这 是 第 一 步 。 其 次 ， 
堂 坎 迪 多 需要 他 当中 间 人 , 何 塞 法 大 娘 , 或 者 她 死 后 她 的 外 
孙女 ， 能 够 通过 他 ， 无 限期 地 每 月 领取 二 十 五 个 半 比 索 的 
津贴 。 

蒙特 斯 . 德 奥 卡 的 贪 禁 , 受到 一 件 贵重 礼物 的 鼓舞 , 毫 
无 困难 地 签署 了 证 明 书 ， 并 且 接 受 了 每 月 付款 的 委托 。 对 
堂 坎 迪 多 来 说 ,这 是 正统 的 强盗 的 行径 。 此 外 , 用 这 件 事情 
来 检验 第 三 者 的 谨慎 , 也 许 更 加 危险 。 

甘 博 亚 认为 , 这 样 一 来 ,就 和 他 犯 的 严重 过 错 的 三 个 同 
伙 割 断 了 一 切 直接 联系 , 同时 履行 了 对 她 们 许 下 的 诺言 。 但 
是 ， 还 留 下 一 个 尾巴 没有 制 断 。 怎 样 使 塞 西 莉 亚 ，。 巴尔 德 
斯 摆脱 和 他 儿子 菜 昂 纳 多 的 联系 呢 ? 他 们 在 发 狂 地 恋爱 着 ， 
彼此 经 常见 面 , 外 祖母 对 塞 西 莉 亚 的 责备 没有 能 拆散 他 们 ， 
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堂 坎 迪 多 让 堂 娜 罗 莎 威胁 儿子 也 没有 用 。 因 此 ， 除 了 把 这 
个 花花 公子 送 到 国外 ,或 者 将 女方 绑架 , 送 到 不 能 和 他 见面 
与 通信 的 地 方 以 外 ， 再 没有 别 的 办 法 。 对 前 者 连 想 也 不 用 
想 , 堂 娜 罗 莎 会 竭力 反对 。 对 后 者 则 要 担 很 大 的 风险 , 会 碰 
到 几乎 无 法 克服 的 困难 。 一 个 时 期 以 来 ， 这 些 想 法 使 堂 坎 
迪 多 忧心 刷 刷 ,受到 地 狱 般 的 折磨。 

但 是 ， 立 即 把 姑娘 绑架 合适 吗 ? 合适 。 但 当时 并 不 连 
切 需 要 , 主要 有 两 个 理由 : 外 祖母 虽然 衰老 多 病 , 但 仍然 活 
着 ; 两 个 星期 之 内 全 家 都 将 到 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 去 过 圣诞 节 , 已 
经 商量 好 莱 昂 纳 多 一 起 去 。 

事实 上 ,一 个 星期 以 前 , 双 桥 帆船 “本 塞 多 拉 ?” 号 就 被 派 
到 马里 埃 尔 去 了 。 船 主 佛 朗 西 斯 科 ， 谢 拉 送 去 了 当地 用 爱 
情 和 金钱 都 弄 不 到 的 食品 . 蜜 钱 和 洒 , 还 送 去 了 甘 博 亚 家 的 
随身 奴仆 ， 包 括 蒂 尔 索 和 多 洛 雷 斯 。 伊 林 切 塔 小 姐 和 她 的 
婕 母 堂 娜 胡 安 娜 也 该 出 发 了 ,为 此 , 莱 昂 纳 多 和 迭 芯 .梅内 
塞 斯 将 到 阿尔 吉 萨 尔 去 护送 她 们 。 

两 个 家 庭 在 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 聚 会 ， 目 的 是 观看 一 台 榨 糖 
用 的 燕 汽 机 的 首次 运转 ， 以 便 代 兰 直 到 当时 全 靠 体力 推动 
的 原始 而 笔 重 的 榨 糖 机 。 

莱 昂 纳 多 起 程 之 前 想 和 塞 西 莉 亚 再 见 一 面 。 这 很 容易 

地 实现 了 , 因为 双方 都 想见 面 , 这 时 何 塞 法 大 娘 好 象 完全 不 

管 外 孙女 了 。 但 是 , 恳求， 奉承 ， 最 幸福 的 许诺 ， 都 无 济 于 
事 ， 断 绝 关系 的 威胁 也 毫 无 用 处 。 塞 西 莉 亚 对 这 些 根 本 听 
不 进去 ,她 拒绝 同意 情人 到 乡下 去 旅行 , 态度 象 岩石 一 样 坚 
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定 。 趾 实 的 心 告 诉 她 , 他 在 那里 将 和 她 可 怕 芍 情敌 相 会 , 那 
等 于 就 是 永远 抛弃 了 她 。 换 了 一 个 从 思考 的 青年 ， 也 会 考 
误 一 下 姑娘 的 坚定 态度 ; 尽管 他 不 同情 她 , 也 会 对 她 表示 钦 
候 。 但 是 莱 昂 纳 多 既 没 有 头脑 而 又 高 傲 ， 开 头 他 相信 和 能 说 
服 她 , 最 后 感到 月 已 受 了 侮辱 ,就 愤然 扬长 而 去 。 

这 次 塞 西 者 亚 没 有 燃 。 她 默默 地 看 着 莱 昂 纳 多 走 开 ， 
痛 亩 得 心 都 碎 了 。 她 没有 张嘴 叫 他 。 他 走 了 以 后 ， 她 也 汉 
让 眼泪 流露 出 她 内 心 的 痛 音 。 就 这 桩 ， 她 对 日 己 的 脆弱 感 
到 丧气。 骄 做 的 姑娘 相信 , 在 向 严酷 的 命运 屈服 以 前 , 她 应 
当 就 起 勇气 ,对 志 恩 负 义 的 情人 狼 儿 地 进行 报复 ,她 说 了 就 
做 。 他 一 走 开 ,她 就 很 快 穿 好 衣服 , 把 经 癌 坐 在 坎 佩 切 苏 木 
矮 扶 手 棒 上 的 外 祖母 吻 了 一 下 ,就 上 了 街 。 可 是 , 当 她 正 加 
邦 巴 胡同 内 梅 西 亚 家 走 去 时 ,在 街 口 磁 到 了 次 培 拉 彼 短 拉 ， 
自从 九 月 二 十 四 日 晚上 以 来 ， 她 没有 再 见 过 他 。 她 低下 头 
来 ,把 遮 在 腔 上 的 毛 披 巾 的 锣 角 拉 又 ,但 没有 用 , 巡 官 马上 
认 出 了 她 ,不管 她 愿意 与 否 , 在 街中 间 拦 住 她 ,对 她 说 ， 

“为 了 正义 , 你 站 住 。 要 么 服从 , 要 么 送 挥 你 的 信 。 

“ 蒙 您 允许 塞 西 者 亚 严肃 地 回 管 , 准备 继续 往 前 走 。 

“你 被 撒 了 , 我 说 , 不然 我 将 行使 法 律 给 我 的 权力 ,你 要 
尊重 这 些 穗 子 (对 她 指 指 左 辟 下 来 着 的 手杖 上 的 穗 子 ), 或 
者 我 就 命令 波 诺 拉 〈 指 大 胡子 上 罗 符 ， 正 站 在 相当 的 距离 之 
外 ?来 抓 你 。 

“我 什么 罪 也 设 犯 。 塞 西 莉 亚 奋 无 其 事 地 回 和 谷 ， 您 让 
我 看 那些 穗 子 , 用 您 的 助手 威胁 我 , 都 设 有 用 。 让 我 过 去 吧 ， 
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我 是 不 让 人 开玩笑 的 。” 

“在 我 看 见 披 由 里 面 那 小 脸蛋 以 前 , 你 别 指望 我 让 你 多 
走 一 步 。” 

“难道 我 脸 上 天 着 猴子 吗 ?” 

“小 姑娘 ,和 我 玩 玩 吧 ,没有 钟 也 会 告诉 你 十 二 点 的 。” 

“我 不 玩 , 我 不 想 玩 。 让 我 走 。 

“你 到 哪儿 去 ?” 

“到 一 个 地 方 去 。 

“是 赴约 会 吗 ? 

“我 没有 和 任何 人 约会 ,也 不 会 为 了 了 去 看 男人 中 的 国王 
而 离开 我 的 家 。 

“ 谁 听 你 说 话 , 谁 肯定 就 会 轻易 相信 你 。” 

“关于 这 些 事情 ,难道 我 撤 过 谎 码 ?” 

“好 ,我 们 看 看 你 说 的 是 不 是 真 的 。 

“怎么 看 法 ?” 

“很 容易 ,我 跟 你 走 。 

“上 尉 , 您 疾 了 吗 ?” 

“没有 , 非常 清醒 。 我 是 区 里 的 巡 官 , 如果 我 不 小 心 , 让 
一 个 象 你 这 样 美 丽 的 姑娘 走 错 一 步 ， 以 后 就 得 去 法 庭 打 官 
司 , 人 们 会 怎么 说 我 呢 ? 

“我 并 不 因为 您 的 这 些 话 感到 盖 厚 ,因为 我 知道 您 是 一 
个 很 爱 开玩笑 的 人 人 。 

“我 现在 没有 开玩笑 。 我 压根 儿 也 不 想 侮 辜 你 。 但 是 
我 重申 , 因为 我 是 巡 官 和 男子 汉 , 不 能 让 你 这 个 时 候 在 街 上 
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走 而 没有 一 个 漂亮 的 男子 陪 着 你 , 保护 你 。” 

“我 不 会 出 任何 事情 的 。 您 可 以 放心 。 我 去 的 地 方 也 很 
近 。” 

“ 那 好 吧 , 我 愿意 相信 你 。 愿 上 帝 和 圣母 保佑 你 。 但 是 ， 
你 不 让 我 看 看 你 的 小 脸蛋 吗 ??” 

“您 不 是 正在 看 吗 ?9?” 

“我 不 喜欢 这 样 看 。 你 把 那 讨厌 的 披 巾 向 后 拉 一 拉 。” 

塞 西 莉 亚 照 他 说 的 做 了 ， 也 许 是 为 了 甩 开 这 个 鲁 医 的 
家 伙 , 就 让 披 巾 落 到 了 肩膀 上 , 几乎 露出 整个 上 半身 。 这 时 
坎 塔 拉 彼 德 拉 把 嘴 里 的 雪茄 使 动 抽 了 抽 ， 发 出 比 周围 明亮 
的 光 , 因为 这 儿 没 有 路 灯 , 星光 也 不 够 亮 。 

“ 啊 !” 巡 官 极 其 兴奋 地 叫 起 来 ,“ 有 谁 能 不 为 爱 你 而 死 
呢 ? 谁 不 象 尝 拜 天 神 一 样 跪 倒 在 地 崇拜 你 ， 就 让 上 帝 和 男 
人 们 咀 吕 他 !1” 

对 巡 官 滑稽 的 模样 和 夸张 的 话 , 塞 西 莉 亚 忍 不 住 笑 了 。 
接着 , 她 继续 径直 向 内 梅 西 亚 家 走 去 , 没有 注意 那个 人 是 否 
眼 着 她 。 她 很 熟悉 她 家 的 出 入 口 。 根 本 不 敲 门 ， 从 街 上 直 
接 走 进 女 友 的 寝室 ， 出 其 不 意 地 看 见 她 认真 地 在 缝 一 件 裁 
颖 店 的 衣服 , 坐 在 一 张 小 松木 桌子 前 面 , 铁皮 烛台 里 一 根 佛 
兰 德 斯 油脂 蜡烛 半 明 半路 地 照 着 她 。 

“多 勤劳 的 女人 啊 ! ”她 进门 时 说 。 

“ 喂 !1” 内 梅 西 亚 叫 着 , 放下 针线 活 , 伸 开 双 辟 迎接 塞 西 
莉 亚 , “你 来 这 儿 我 多 高 兴 啊 ! 什么 风 把 你 吹 来 的 ? 真 没 想 
到 。” 
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“你 一 个 人 在 家 吗 ?” 塞 西 莉 亚 坐 到 女友 搬 给 她 的 本 头 
播 椅 上 之 前 问 她 。 


“ 孤 孤 单单 的 一 个 央 灵 ,虽然 何 塞 ， 多 洛 雷 斯 不 久 就 会 


回来 。” 

“我 不 愿意 他 看 见 我 在 这 里 。? 

为什么? 姑娘。 | 

“因为 男人 们 会 以 为 女人 在 追求 他 们 。? 

“我 哥哥 不 是 那 种 人 ， 亲 爱 的 。 他 爱 你 ， 尊 敬 你 ， 崇 拜 
你 。 看 得 出 来 , 他 总 是 有 盼望 着 你 来 。 但 是 他 那么 怕 郑 ,甚至 
不 敢 对 你 说 “你 有 一 双 黑 眼睛 , ”当然 更 不 敢 想 象 你 是 为 了 
他 而 来 的 了 。” 

“ 唉 ,亲爱 的 !1” 塞 西 莉 亚 接着 说 , 不 理解 女友 的 话 ,“ 那 
天 下 午 ， 莱 昂 纳 多 磁 到 我 在 家 里 窗口 和 何 塞 。 多 洛 雷 斯 说 
话 。 真 是 倒霉 的 时 刻 。 它 竟 成 了 我 和 他 的 一 场 焉 剧 。?” 

“你 别 这 样 说 !” 内 梅 西亚 回答 , 掩饰 不 住 自己 十 分 喜悦 
的 心情 ,“ 但 是 已 经 讲 和 了 。 不 是 吗 ?” 

“但 愿 如 此 !” 塞 西 莉 亚太 声 说 , 同时 叹 了 一 口气 , “他 发 
了 脾气 ， 临 走时 还 和 我 吵 起 来 。 谁 知道 我 们 什么 时 候 再 见 
面 呢 ! 也 许 …… 了 永远 不 可 能 了 。 他 很 回执， 我 也 是 固执 
的 。 

说 完 , 她 沉默 了 一 会 儿 , 声音 在 喉 哆 里 喷 住 了 , 美丽 的 
眼睛 流出 了 大 滴 的 泪珠 。 

“怎么 !2” 内 梅 西亚 吃惊 地 说 ,你 真 的 呈 了 ?不 害 腺 吗 ?? 

“是 的 , 我 在 哭 。” 塞 西 莉 亚 显然 很 伤心 地 回答 ,“ 我 哑 ， 
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不 是 因为 痛 昔 ,而 是 对 自己 生气 ; 我 当 了 傻瓜 。” 

“好 ! 我 很 高 兴 昕 你 这 么 说 。 我 多 次 跟 你 说 过 , 不 应 该 
相信 任何 男人 。” 

“我 说 的 不 是 这 个 , 亲爱 的 。 你 把 非常 爱 一 个 男人 就 看 
做 相信 他 吗 ? 可 能 是 的 。 我 问 你 ， 难 道 爱 或 不 爱 由 得 你 自 
已 吗 ?你 知道 有 什么 反对 受 情 和 嫉妒 的 办 法 吗 ? 姑 娘 ， 最 
好 是 另 有 一 颗 心 。 这 样 ， 我 们 就 不 会 对 任何 人 产生 爱情 
了 。” 

“所 以 ,你 好 象 觉得 受骗 了 。” 

“不 是 你 说 的 那 种 受骗 。 愿 上 帝 保佑 我 ! 莱 兄 纳 多 不 
是 因为 另 一 个 女人 而 抛弃 我 的 , 我 也 不 相信 他 会 抛弃 我 。 假 
如 我 对 此 有 半点 怀疑 ， 我 就 不 会 在 这 把 椅子 上 跟 你 说 这 些 
了 。” 

“你 还 想 再 要 什么 呢 ? 亲爱 的 。 我 很 害怕 那 条 鱼 不 再 
上 你 的 钩 了 。? 

“你 知道 什么 了 ?” 塞 西 莉 亚 吃惊 地 问 。 

“没什么 , 没什么 ,” 内 梅 西亚 重复 说 ,“ 但 是 , 我 不 能 忘 
记 乌 里 维 的 女人 克拉 拉 大 娘 的 话 ， 每 个 男人 都 有 和 他 相称 
的 女人 。” 

“我 不 明白 。” 

“这 最 明白 不 过 了 。 克 拉 拉 大 娘 的 经 验 不 比 我 们 多 吗 ? 
当然 多 。 她 年 纪 大 一 些 , 阅历 比 我 们 丰富 得 多 。 因 些 , 如 果 
她 经 常 重复 这 名 话 ， 那 一 定 是 很 有 道理 的 。 这 里 只 是 我 们 
两 个 人 之 间 说 说 , 没有 谁 跟 我 讲 过 , 但 是 我 知道 , 克拉 拉 大 
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娘 总 是 更 实 欢 白 种 男人 ,而 不 喜欢 黑白 混血 种 男人 ,她 和 乌 
里 维 结婚 时 年 纪 不 小 了 。 很 自然 ， 她 的 苦楚 和 醒悟 出 头发 
还 多 , 因此 她 现在 常 对 你 我 这 样 的 姑娘 们 重复 这 名 话 , 作为 
自我 安慰， 每 个 男人 都 有 和 他 相称 的 女人 。 你 明白 了 吗 ?” 

“全 明白 了 ,只 是 我 看 不 出 这 句 话 和 我 有 什么 关系 。” 

“对 你 非常 合适 , 亲爱 的 。 按 照 法 律 , 它 也 适用 于 你 。 你 
不 是 象 克 拉 拉 大 娘 那样 更 喜欢 白人 ， 而 不 喜欢 黑白 混 迎 种 
人 吗 ? 

“我 不 否认 ,我 的 确 更 喜欢 白人 , 不 喜欢 黑白 混血 种 人 。 
如 果 我 结婚 , 生 了 一 个 混血 种 的 儿子 , 我 会 感到 丢脸 。” 

“亲爱 的 , 你 醒悟 吧 : 美丽 , 爱情 , 温柔 , 页 操 , 一 点 也 控 
制 不 住 白人 。 将 来 , 莱 昂 纳 多 不 会 和 你 在 教堂 里 结婚 的 。” 

“为 什么 不 会 ?” 塞 西 莉 亚 激昂 地 反问 道 ,“ 他 已 经 管 应 
我 了 , 他 将 履行 诺言 。 不 然 ,我 不 会 象 现 在 这 样 爱 他 。” 

“ 唉 1 听 你 这 样 说 我 觉得 很 难过 , 但 我 不 想 让 你 丢掉 幻 
想 。 我 只 是 和 你 说 , 你 睁 开 双 眼 吧 , 等 到 坏事 临头 的 时 候 就 
晚 了 。 你 别 相信 ,也 不 要 相信 。 你 要 永远 记 住 ,蚂蚁 因为 想 
飞 , 结果 把 翅膀 烧 了 。” 

“一 个 愿意 死 的 人 , 会 视 死 如 归 。” 

” “这 我 明白 。 但 是 , 如果 一 个 女人 突然 死去 , 没有 痛苦 ， 

没有 困难 , 那 就 死 吧 , 一切 由 上 帝 安 排 。 姑 娘 , 问题 是 在 死 
之 前 要 受 很 多 罪 。 你 看 ， 当 一 个 白 种 男人 为 了 一 个 有 色 人 
种 女人 抛弃 我 们 ， 能 象 他 为 了 一 个 白 种 女人 而 抛弃 我 们 那 
样 痛苦 吗 ? 难道 不 是 这 样 吗 ? 这 是 痛苦 的 。 我 想象 得 到 , 你 
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现在 是 痛苦 的 ,因此 ,你 别 说 了 ， 别 说 这 水 我 将 来 不 喝 @ 。” 

塞 西 莉 亚 正 想 否认 这 个 恰如其分 的 比喻 ， 何 塞 ， 多 洛 
雷 斯 。 皮 米 恩 塔 在 院子 门口 出 现 了 。 如 果 说 她 不 能 够 或 不 
想 说 心里 想到 的 事情 ,他 则 站 在 门槛 那里 楞 住 了 , 一句 话 没 
说 。 他 没 想 到 她 会 在 这 里 陪 着 内 梅 西 亚 ， 更 不 用 说 在 晚上 
这 种 时 候 了 。 从 惊奇 中 镇 定 下 来 之 后 ， 他 用 简单 的 经 过 选 
择 的 话 对 她 表示 , 见 到 她 多 么 高 兴 。 塞 西 莉 亚 说 , 她 来 只 是 
为 了 看 看 内 梅 西亚 , 便 站 起 来 要 走 。 

“我 有 一 个 好 消息 告诉 你 们 ,” 音 乐师 说 ,“ 有 色 人 种 的 
:礼节 舞会 : 定 于 圣诞 节 前 夜 在 赫 苏 斯 。 玛 丽 亚 街 街 口 索 托 
家 里 举行 。 小 姐 当 然 是 第 一 批 被 邀请 的 ,也 希望 内 梅 西 亚 、 
克拉 拉 大 娘 ,小 梅 塞 德 . 阿 亚 拉 以 及 所 有 的 女 朋友 们 参加 。 
那 将 是 一 个 装饰 奇异 的 舞会 。 我 对 小 姐 说 ， 那 将 是 出 色 的 
舞会 。” 

“很 可 能 我 不 能 参加 ,” 塞 西 莉 亚 说 ,“ 切 皮 利 亚 不 舒服 ， 
留 下 她 一 个 人 我 害怕 。” 

“如 果 小 姐 不 参加 , 舞会 就 黯然 失色 了 。” 

“我 原来 不 知道 您 这 么 会 奉承 人 。” 塞 西 莉 亚 微笑 着 说 ， 
向 门 喇 走 去 。 

“小 姐 不 该 一 个 人 走 。” 何 塞 . 多 洛 雷 斯 说 。 

“ 谁 也 吃 不 掉 我 , 您 放心 。 您 别 麻烦 了 , 再见! ” 

虽然 她 拒绝 ， 音 乐师 和 他 的 妹妹 还 是 把 塞 西 莉 亚 直送 
到 她 的 家 门口 。 

Q@D 指 将 来 不 说 后 悔 的 话 。 
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加 第 十 七 章 


他 相信 可 能 快要 得 到 胜利 ， 
却 看 见 明 晃 晃 的 钢 刀 剂 来 。 
一 一 华 金 * 治 伦 索 … 户 阿 塞 斯 


何 塞 . 多 洛 雷 斯 ， 皮 米 因 塔 说 了 ， 有 色 人 种 的 舞会 将 
在 索 托 家 里 举行 。 他 的 家 就 在 赫 苏 斯 .玛丽亚 街 的 西边 角 
上 ,蒙特 大 道 的 十 字 路 口 , 马 特 广场 的 对 面 。 

在 门 房 或 大 门 前 面 ， 是 一 个 有 木 栏 杆 的 宽 门廊 。 观 众 
没有 权利 进去 , 但 从 门廊 这 里 , 通过 全 部 打开 的 窗子 , 便 能 
够 随意 观看 钴 会 的 一 切 。 在 四 方形 的 院子 里 搭 着 帐 禾 ， 摆 
着 小 吃 用 的 桌子 。 管 弦 乐 队 在 餐厅 里 演奏 ， 人 们 在 十 分 宽 
散 的 大 厅 里 跳舞 , 在 房间 里 休息 , 朋友 们 或 情人 们 在 一 起 亲 
密 地 交谈 。 | 

大厅 里 的 装饰 品 只 是 一 些 具有 民族 色彩 的 红 锦 给 挂 
毯 ,用 蓝 带 子 系 在 榴 板 下 边 , 和 门框 窗 棚 一 样 高 。 挂 着 的 枝 


形 大 玻璃 烛台 上 的 纯 鲸 油 蜡烛 , 照 过 了 大 厅 。 烛 人 台 的 许多 校 


镜 反 射 着 烛光 ,使 光线 增加 了 许多 售 , 分 解 为 彩虹 的 各 种 颜 
色 , 光 次 和 夺目。 
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所 谓 “礼节 舞会” 或“ 官 庭 舞 会 >， 是 要 人 们 明白 ， 它 是 
一 种 十 分 拘泥 礼节 和 情调 高 雅 的 舞会 , 白 种 人 早已 不 举行 ， 
也 不 跳 那 种 舞 了 , 男人 和 妇女 也 不 穿 那 种 不 常见 的 衣服 了 。 
因为 女人 的 衣服 应 该 是 白 级 的 裙子 , 蓝 带 子 从 胸 前 穿 过 去 ， 
头 上 播 着 非洲 鸥 鸟 的 羽毛 。 男 人 的 衣服 应 该 是 黑 呢 燕尾 
服 , 细 棉 布 背心 , 白 亚麻 布 领带 , 南京 棉布 做 的 短 统 裤子 , 肉 
色 丝 袜 和 有 和 银 扣 的 矮 腰 鞋子 。 这 一 切 都 要 照 卡 洛斯 三 世 的 
时 装 做 ， 卡 诺 瓦斯 为 他 塑 的 雕像 当时 正在 普拉多 大 道 的 尽 
头 , 即 现今 印第安 姑娘 或 哈瓦那 姑娘 喷泉 的 所 在 地 。 

要 进去 参加 舞会 , 人们 只 穿 这 样 特殊 的 服装 还 不 够 , 必 
须 有 入 场 券 ， 在 门 房 交 给 为 收入 场 券 和 招待 女 宾 而 设立 的 
招待 员 。 开 头 这 项 措施 是 严格 遵守 的 ， 但 后 来 一 到 跳舞 的 
时 候 ， 主 要 的 招待 员 布 林 迪 斯 和 皮 米 恩 塔 就 把 任务 交 给 了 
不 大 谨慎 和 不 大 正直 的 人 。 由 于 这 种 玖 忽 ， 夜 深 时 就 有 几 
个 人 混 进去 了 ,虽然 他 们 穿着 礼服 , 但 没有 交 入 场 券 ， 也 不 
是 手艺 工人 。 z 

他 们 之 中 有 一 个 中 等 身材 的 黑人 ， 大 个 子 ， 脸 圆 圆 的 
很 丰满 , 前 额 两 边 有 大 哆 角 ， 虽然 年 纪 才 四 十 多 岁 , 却 完全 
秃顶 了 。 尽 管 他 的 穿着 符合 规定 ,但 他 的 燕尾 服 罕 了 一 点 ， 
背心 太 短 , 袜子 因为 上 昌 了 已 经 寝 色 , 鞋子 没有 鞋 带 , 衬衫 的 
油 口 没有 装饰 品 , 领子 太 高 以 至 几乎 挡住 了 耳 条 ,这 也 许 是 
因为 他 脖子 短 而 肌肉 发 达 的 缘故 。 

是 因为 有 这 些 缺 陷 或 是 打扮 过 分 一 一 对 此 我 们 不 大 清 
楚 一 一 这 个 有 燃 角 的 黑人 自从 进 舞 场 起 ,就 成 为 大 家 注意 
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的 目标 。 他 一 点 也 不 穴 ， 党 察 到 了 这 一 点 ， 开 始 当然 感到 
伯 惑 不 安 ,在 灯火 通明 的 大 厅 里 总 是 躲 开 别人 。 但 是 , 晚上 
快 十 一 点 时 , 他 也 设法 挤 进 了 围 着 漂亮 姑娘 的 和 人 群 , 甚至 敢 
于 邀请 一 个 姑娘 跳 一 段 宫 庭 双 人 舞 。 他 跳 得 那么 富 于 节 
奏 , 那么 优美 , 因而 引起 了 大 家 的 注意 。 他 有 两 三 次 靠近 替 
承 或 崇拜 塞 西 莉 亚 . 巴尔 德 斯 的 人 群 ， 她 是 这 个 混杂 的 素 
”会 中 最 美的 女人 。 他 长 时 间 偷 眼看 她 ， 随 后 带 着 显然 是 恶 
意 的 表情 走 开 了 。 

这 时 , 乌 里 维 裁缝 店 的 一 个 工人 一 直 就 近 在 观察 着 他 ， 
跟着 他 走出 了 客厅 , 亲热 地 把 手 放 在 他 的 肩 上 , 对 他 说 : 

“ 咀 , 你 在 这 儿 ?” 

“怎么 了 ， 有 什么 事 ?? 他 回答 , 转 过 身子 ， 全 身 都 在 发 
拌 。 / 
“你 在 这 个 区 里 干什么 ,老兄 ?” 裁 链 工 人 更 加 亲切 地 
问 。 

“请 您 告诉 我 , 我 的 先生 ,大 要 角 的 人 生气 地 回答 ,“ 我 
什么 时 候 在 什么 地 方 相信 过 您 ?” 

“ 啊 !1 ” 裁 链 工人 回答 , 感到 屈辱,“ 这 话 分 量 很 重 。” 

“ 管 它 是 轻 是 重 ,对 于 您 这 样 讨厌 的 家 伙 我 就 这 么 说 。” 

“你 不 要 装 得 很 神秘 , 摆 臭 架子 , 我 知道 你 是 谁 , 你 也 知 
道 我 是 谁 。 放 下 架子 吧 ， 老 兄 。 你 可 能 头 表 了 ， 如 果 跌 便 
的 话 , 可 要 跌 进 厨房 的 炉灶 里 去 的 。” 

“好 吧 , 现在 您 要 我 干什么 呢 ?” 

“什么 也 不 要 , 我 不 要 这 个 世界 上 的 任何 东西 。 我 只 是 
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注意 到 , 你 瞧不起 舞会 上 最 漂亮 的 姑娘 , 这 激 起 了 我 的 好 奇 
心 .? 

“这 件 复杂 的 事情 和 您 有 点 关系 吗 ?” 

“很 有 关系 ,超过 你 的 想象 。” 

“您 想 保护 那个 姑娘 , 对 吗 ?? 

“我 相信 你 没有 侮 厚 她 。 女 人 并 不 是 国王 的 脸 , 不 是 为 
了 讨 众 人 的 喜欢 。 当 然 , 喜欢 或 不 喜欢 都 不 是 过 失 。” 

“ 那 好 吧 , 您 让 我 安静 点 儿 。” 

“你 是 个 忘 恩 负 义 的 家 伙 。” 裁 颖 工人 严肃 地 对 他 说 ， 
“你 没有 过 错 , 而 是 我 注意 到 了 一 个 比 我 低 贱 的 人 , 一 个 局 
子 和 …… 奴 隶 。” 黑 人 听 了 这 句 话 ， 满 腔 怒 火 勃 发 ， 举 起 手 
来 想 把 他 的 对 手打 一 记 耳 光 , 但 因为 他 知道 自己 理 亏 ,没有 
打 。 他 是 没有 入 场 券 混 进 来 的 , 不 认识 任何 人 , 是 自己 疤 进 
来 的 , 六 出 任何 丑 事 只 能 害 了 自己 。 因 此 , 他 只 是 威胁 他 ， 
说 舞会 结束 以 后 要 跟 他 算账 ， 就 轻 项 地 转 过 背 去 。 这 个 结 
局 引得 裁 儿 工人 大 笑 , 读 讽 他 说 

“什么 玩意 儿 , 放 过 了 这 个 家 伙 吧 。?” 

他 马上 去 找 他 的 朋友 何 塞 . 多 洛 雷 斯 . 皮 米 恩 塔 ， 把 
他 和 大 里 角 黑 人 之 间 发 生 的 事情 告诉 了 他 ,两 人 笑 了 一 场 ， 
再 没有 把 这 件 事 放 在 心 上 。 / 

舞厅 很 里 就 挤 满 了 人 , 象 俗话 说 的 ,真是 水 泄 不 通 。 各 
种 肤色 .性别 和 地 位 的 人 挤 在 宽 冰 的 门廊 两 边 的 窗 前 , 非常 
活跃 ,兴致 勃勃 , 热闹 非凡 。 大 厅 里 挤 得 没有 立足 之 好, 至 
少 不 跳 舞 的 时 候 是 这 样 。 男 人 们 互相 肘 磁 着 肘 ， 几 乎 完全 
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挡住 了 周围 坐 着 的 女人 。 和 内 梅 西亚 以 及 乌 里 维 的 女人 克 
拉 拉 大 娘 一 起 , 塞 西 莉 亚 的 座位 对 着 街 , 就 在 餐厅 的 门 与 房 
间 的 门 之 间 的 墙壁 那里 , 每 当 许 多 男人 前 来 问候 她 时 , 都 能 
听 到 她 少 有 的 美 狐 在 门廊 里 的 人 们 当中 激 起 的 惊奇 的 资 
叹 声 。 

在 对 姑娘 的 美丽 的 锡 美 声 之 外 ， 有 时 也 可 以 听 到 怜 帆 
的 话 。 因 为 把 她 当成 一 个 纯 血 统 的 白 种 姑娘 ， 人 们 当然 不 
愿意 看 到 她 在 这 里 。 认 为 她 愿意 和 这 些 有 色 人 种 混在 一 
起 , 是 一 种 低级 情操 。 与 此 同时 , 塞 西 莉 亚 自由 自在 地 享受 
着 任何 哪个 女人 在 青春 美貌 的 黄金 时 代 从 未 得 到 过 的 巨大 
胜利 。 那 天 晚上 , 挤 满 舞厅 的 身份 重要 一 点 的 男人 , 不 论 是 
否认 识 她 ,一 个 接 一 个 前 来 向 她 问候 , 向 她 致意 。 古 巴 的 土 
生 黑人 受过 一 些 教育 , 自 认为 对 女士 要 有 礼貌 ,知道 怎样 表 
示 尊 敬 。 在 这 些 人 当中 , 有 布 林 迪 斯 , 文雅 而 受过 良好 教育 
的 音乐 师 ; 顿 达 , 比 维 斯 总 督 的 义 子 , 聪明 而 又 猛 如 狮子 的 
黑人 青年 ; 瓦尔 加 斯 和 多 替 , 两 人 都 是 马 坦 萨 斯 省 的 人 ， 一 
个 是 理发 师 , 另 一 个 是 木匠 , 在 一 八 四 四 年 诬告 的 黑人 谋反 
案 中 被 捕 , 在 马 坦 萨 斯 城 凡尔赛 大 道 被 枪决 了 ; 何 赛 . 德 拉 
孔 塞 普 西 伍 . 巴尔 德 斯 , 别 号 普 拉 西 多 , 古巴 最 有 艺术 美感 
的 诗人 , 和 前 面 两 人 遭 到 同样 的 不 幸 ; 托马斯 ， 布 埃 尔 塔 。 
依 佛 洛 雷 斯 , 著名 的 提琴 演奏 家 和 有 名 的 对 舞曲 的 作曲 家 ， 
一作 四 四 年 死 在 所 谓 的 “梯子 阴谋 ” 案 @ 中 ， 在 这 个 没有 充 


一 ae ee dp eer 


国 “ 即 … 八 四 四 年 西班牙 驻 十 巴 总 督 逐 陷 黑 人 阴谋 叛乱 而 制造 的 血案 ， 
因 被 捕 者 被 绑 在 样子 上 毒打 ,所 以 称 为 “梯子 朋 谋 "。 
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分 证 所 的 案件 中 , 法 官 们 对 他 严刑 拷打 , 要 他 供出 同谋 ; 佛 
朗 西 斯 科 。 德 保 拉 ， 乌 里 维 ,本领 高 超 的 裁缝 , 为 了 免 章 前 
者 的 命运 ， 当 把 他 关 在 卡 瓦 尼 亚 城 堡 的 一 个 地 牢 里 时 ， 自 
己 用 刊 胡 子 刀 结束 了 生命 ; 胡 安 ， 佛 朗 西 斯 科 ， 曼 艾诺 , 温 
和 的 诗人 ， 得 到 哈瓦那 一 些 文学 家 仁慈 的 帮助 ， 刚 获得 自 
由 ， 何 塞 ， 多 洛 雷 斯 皮 米 恩 塔 ， 裁 颖 和 熟练 的 黑 管 演奏 
家 , 他 的 脸形 很 美 , 人 品 又 谦 避 而 有 礼貌 。 

塞 西 莉 亚 和 上 面 最 后 一 个 人 以 及 瓦尔 加 斯 跳 对 舞 , 和 
布 林 迪 斯 以 及 多 办 跳 宫 庭 舞 , 和 普 拉 西 多 六 切 地 交谈 , 以 优 
雅 的 问候 回答 顿 达 , 和 布 埃 尔 塔 。 依 佛 洛 雷 斯 谈论 对 舞 , 高 
度 赞 赏 指 挥舞 会 管 强 乐队 的 乌 尔 皮 阿 诺 的 音乐 天 才 。 

任何 一 个 普通 的 观察 家 都 能 发 现 ， 虽 然 塞 西 莉 亚 亲切 
地 回答 所 有 接近 她 的 人 ， 但 在 对 待 黑人 和 黑白 混血 种 人 时 
有 明显 的 差别 。 例 如 ,她 和 后 一 种 人 可 以 跳 两 次 对 舞 , 而 和 
前 一 种 人 却 只 跳 拘 泥 礼 节 的 宫 庭 舞 。 但 是 ， 当 大 又 角 的 黑 
人 向 她 自荐 , 请 她 接受 和 他 配对 跳 一 次 对 舞 或 宫 庭 舞 时 , 她 
完全 表现 出 天 生 的 排他 主义 。 当 然 ， 她 不 是 粗暴 和 冷淡 地 
拒绝 他 ,而 是 向 他 说 明 不 和 他 跳舞 的 理由 ,说 她 已 经 答应 别 
人 跳 下 一 场 舞 , 觉得 很 累 , 等 等 。 黑 人 没有 得 到 满足 , 感到 
说 不 出 来 的 耻 厚 , 口 里 咕 叶 着 带 威 腑 性 的 粗话 走 开 了 。 

塞 西 莉 亚 对 此 并 没有 十 分 注意 。 但 是 ， 不 久之 后 ， 她 
和 内 梅 西亚 以 及 克拉 拉 大 娘 在 吃 小 吃 的 桌子 周围 散步 时 ， 
又 碰 到 了 那个 有 轰 角 的 黑人 。 他 靠 在 旁边 一 间 房 间 的 门 柱 
那里 ， 象 是 在 那里 潜伏 着 。 她 感到 害怕 ， 就 拉 紧 女友 的 手 
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辟 , 低 再 急促 地 说 :“ 他 在 那里 !” 

“ 谁 ?” 内 梅 西亚 转 过 脸 来 问 。 

“你 看 ,” 塞 西 莉 亚 说 ,“ 在 那里 。 就 是 那个 人 。” 

这 人 时, 那 人 离开 门 往 前 走 , 直到 用 下 巴 磁 着 塞 西 莉 亚 的 
肩膀 , 开门见山 地 问 她 : 

“看 来 , 寻 娘 认为 ,今天 晚上 我 不 配 作 您 的 舞伴 , 对 吗 ?” 

“您 说 什么 ?” 塞 西 莉 亚 问 , 比 刚才 更 害怕 了 。 

“我 说 “黑人 接着 说 ,对 塞 西 莉 亚 讽 狠 地 瞪 了 一 眼 ， “我 
说 姑 奶 踪 不 起 我 。 

“如 果 您 这 样 认为 的 话 , 我 请 您 多 多 原谅 ， 因 为 我 并 没 
有 这 种 想法 。” 

“姑娘 ,您 对 我 说 您 累 了 , 但 却 马上 就 去 和 别人 跳舞 。 姑 
娘 不 要 辩解 (看 到 塞 西 莉 亚 想 回答 , 很 快 接着 又 说 ), 我 明月 
您 瞧不起 我 的 原因 。 姑 娘 看 见 我 是 黑人 ,衣着 可 怜 , 在 这 个 
精采 的 聚会 上 没有 朋友 , 以 为 我 是 一 个 普通 的 人 , 一 个 没有 
教养 的 人 , 一 个 时 上 贱 的 人 。 

“您 乔 销 了 。 

“我 没有 和 弄 鱼 。 我 知道 我 在 说 些 什 么 ,正如 我 知道 茹 娘 
是 谁 一 样 。 

“先生 , 您 把 我 当成 另外 一 个 人 了 。 

“我 认识 您 超过 姑娘 自己 的 想像 ， 您 还 在 了 乃 奶 和 让 行 
的 时 候 我 就 认识 您 。 我 过 去 认识 您 的 母亲 ， 现 在 对 您 的 父 
亲 了 如 指 掌 ， 我 也 有 充分 的 理由 认识 给 您 连续 咀 奶 一 年 多 
的 女人 。 
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“但 是 我 不 认识 您 ,也 和 ……” 

“也 和 姑娘 没有 关系 ,是 吗 ? 我 明白 。 但 是 , 我 应 该 告 
诉 您 ， 姑 娘 瞧不起 我 , 因为 您 以 为 自己 皮肤 白 , 是 白人 。 然 
而 娃 娘 不 是 白人 。 如 果 说 您 可 以 骗 过 别人 ， 却 骗 不 了 我 。” 

“您 拦住 我 就 是 为 了 侮 历 我 吗 ?” 

“不 , 小姐。 我 并 不 习惯 侮辱 穿 女 衣 的 人 。 姑 娘 穿 的 是 
女 衣 ， 如 果 您 是 男人 ,请 您 相信 我 就 不 会 对 您 这 样 说 话 了 。 
最 使 我 讨厌 的 是 姑娘 对 我 很 傲慢 ……” 

“我 们 谈 得 够 多 了 。” 塞 西 莉 亚 打 断 他 的 话 , 转 过 背 去 。 

“ 随 姑 娘 的 高 兴 吧 。” 他 受到 刺激 , 继续 说 道 ,“ 但 是 ， 我 
功 您 别 那么 傲慢 , 因为 如 果 说 您 的 父亲 是 白人 , 您 的 母亲 却 
并 不 比 我 白 。 此 外 ， 正 是 因为 姑娘 才 使 得 我 和 我 的 妻子 分 
离 了 十 二 年 多 。?” 

“我 和 这 件 事 有 关系 吗 ?” 

“当然 有 些 关 系 ， 因 为 我 的 妻子 是 姑娘 真正 的 母 - 
亲 , 从 您 生 下 来 时 就 哺育 您 , 您 的 母亲 不 能 给 您 喂奶 ， 她 疯 


“您 才 疯 了 。 塞 西 莉 亚 高 声 吗 道 。 

内 梅 西亚 和 克拉 拉 大 娘 这 时 转 住 她 们 的 女友 ， 想 带 她 
到 客厅 去 。 但 是 ， 看 到 顿 达 、 乌 里 维和 他 的 裁缝 工人 以 及 
何 塞 .。 多 洛 雷 斯 。 皮 米 恩 塔 ( 塞 西 莉 亚 瞳 中 归 他 保护 ?时 ， 
她 们 站 住 了 。 他 们 听见 叫 声 ， 就 急忙 赶 来 打听 出 了 位 人 么 
事 。 最 后 的 一 个 人 首先 问 她 。 

“没有 什么 事 。 那 个 黑人 , “她 极端 郧 视 地 说 ,， “一 坪 焉 
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缠 着 我 …… 因 为 看 见 我 是 女人 。” 

“胆小鬼 ! " 皮 米 恩 塔 大 叫 一 声 , 温顺 的 羔羊 突然 变 成 一 
头 狮子 。 

他 扑 疝 陌生 人 , 想 惩罚 他 。 但 是 , 这 人 已 有 所 防备 , 身 
子 闪 开 了 。 

何 塞 .多 洛 雷 斯 没有 武器 , 只 是 问 道 ， 

“您 是 谁 ?” 

“我 就 是 我 。” 那 人 大 胆 地 回答 。 

“您 在 这 儿 于 什么 ?” 

“ 干 我 想 干 的 事情 。” 

“ 那 您 现在 就 离开 这 房子 , 不 然 我 把 您 喝 出 去 。” 

“我 倒 想 看 看 您 怎么 个 踢 法 。” 

“ 啊 ! 狗 恩 子 ! 难怪 你 是 奴隶 。 滚 出 去 !” 

这 时 顿 达 、 乌 里 维和 裁 矣 工人 前 来 调解 。 如 果 他 们 不 
在 场 ， 豪 侠 的 音乐 师 和 大 恰 角 的 陌生 人 之 间 肯 定 会 发 生 一 
场 流 血 的 贤 斗 。 裁 姓 工 人 叫 他 的 名 字 迪 奥 尼 西 奥 . 甘 博 
亚 ,大 家 慢 慢 地 把 他 围 住 , 实际 上 是 连 踢 带 推 地 把 他 赶 到 了 
街 上 。 在 他 们 这 样 推 着 他 走时 ， 他 频频 回 过 头 来 对 塞 西 莉 
亚 说 ,您 以 为 您 是 白人 吗 ? 您 是 个 黑白 混血 儿 。 您 的 母亲 
还 活着 , 她 疯 了 。” 接 着 对 皮 米 恩 塔 说 ; “保护 姑娘 的 先生 , 你 
这 臭 小 子 , 欠 了 债 就 得 还 。 你 别 笑 。 我 们 会 见面 的 ”裁缝 
工人 -一 再 对 黑人 说 ,“ 住 嘴 吧 , 迪奥 尼 西 奥 . 甘 博 亚 , 到 你 主 
人 家 里 做 饭 去 吧 , 别管 闲事 了 , 因为 你 可 能 挨 捷 , 那 就 难受 
了 。 行 了 , 放 了 这 个 家 伙 吧 。” 黑 人 对 裁缝 工人 说 ;“ 我 不 叫 
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甘 博 亚 , 我 叫 哈 鲁 科 。 记 住 , 你 也 欠 着 我 的 账 。” 

大 叭 角 黑 人 的 行为 , 特别 是 他 的 话 , 对 塞 西 莉 亚 影响 很 
大 。 他 说 的 关于 她 父母 的 所 有 情况 ， 奇 怪 地 与 她 自己 以 前 
听 到 的 和 猜想 的 正巧 相合 。 外 祖母 一 提 到 给 她 们 恩惠 的 绅 
士 时 总 是 使 用 神秘 的 语言 , 有 时 足以 使 她 想到 , 绅士 和 她 大 
概 有 着 一 种 不 是 单纯 追求 的 特殊 关系 ， 虽 然 她 心里 没有 想 
过 她 的 父亲 就 是 她 的 情人 的 父亲 。 如 果 她 的 情人 知道 两 个 
人 有 这 么 近 的 血缘 关系 ， 他 就 不 会 爱 她 ， 也 不 会 答应 和 她 
结婚 , 而 他 是 应 该 知道 这 一 点 的 。 关 于 她 的 母亲 , 外 祖母 比 
厨子 甘 博 亚 更 有 权威 ， 虽 然 她 从 来 没有 对 她 肯定 地 说 她 已 
经 死 了 , 但 也 没有 肯定 她 还 活着 , 更 没有 说 她 疯 了 。 根 据 何 
塞 法 大 娘 在 剧烈 痛苦 和 非常 伤心 时 嘴 里 无 意 透露 出 来 的 少 
数 几 句 话 来 看 ， 她 经 常 去 保 拉 医院 探视 的 女人 不 会 是 她 的 
女儿 , 也 不 会 是 侄女 , 也 许 是 她 青年 时 代 的 一 个 好 朋友 的 亲 
不 的 亲戚 。 厨 子 迪 奥 尼 西 奥 . 甘 博 亚 或 哈 鲁 科 一 定 是 搞 错 
了 ,纯粹 是 散布 语言, 信口开河 。 

按照 这 些 想法 ,考虑 到 塞 西 莉 亚 的 年 龄 和 乐观 的 性 格 ， 
在 一 阵 担 心 之 后 ， 她 又 去 专心 地 享受 跳舞 给 她 带 来 的 乐趣 
了 ， 这 并 不 奇怪 。 但 是 ， 在 舞蹈 的 旋转 和 男人 们 想 使 她 高 
兴 的 阿 讽 奉 承 当 中 ， 有 时 塞 西 莉 亚 也 想起 了 她 的 朋友 内 梅 
西亚 的 哥哥 ， 为 了 保护 她 不 受 一 个 疯子 或 凶手 的 侮辱 而 担 
着 风险 , 心里 感到 十 分 不 安 。 

因此 , 作为 知道 感恩 的 女人 , 从 这 时 起 她 开始 对 何 塞 . 
多 洛 雷 斯 抱 着 从 未 有 过 的 同情 心 。 为 了 报答 他 的 情意 ， 她 
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毫 不 迟疑 地 向 他 表示 她 很 害怕 。 听 她 这 么 一 说 ， 他 会 意 地 
笑 了 , 也 许 是 为 了 让 她 放心 , 他 回答 她 说 , 迪奥 尼 西 奥 ， 甘 
博 亚 ,或 者 哈 鲁 科 , 不 管 他 叫 什么 , 是 一 个 可 怜 的 奴隶 ,吹牛 
皮 的 人 , 舞 场 之 外 是 不 会 来 营 他 的 。 因 为 俗话 说 , 叫 得 厉害 
的 狗 不 咬 人 。 塞 西 莉 亚 对 他 说 , 正 因为 他 是 奴隶 和 胆小鬼 ， 
就 更 可 怕 。 他 不 会 面对面 地 干 , 可 能 背地 里 下 毒手 。 对 此 , 何 
察 . 多 洛 雷 斯 回答 说 , 他 确实 必须 有 所 防备 , 睁 大 眼睛 注意 
着 他 , 不 要 遭 他 暗算 。 此 外 , 为 了 防备 , 他 已 经 向 朋友 借 了 一 
把 刀子 , 还 说 真 要 能 杀 死 他 的 人 , 必须 十 分 精明 能 干 才 行 ， 

吃 过 小 吃 , 又 跳 了 一 场 舞 之 后 ,在 十 二 点 和 清晨 一 点 之 
间 舞 会 结束 了 ， 人 们 各 自 回 家。 克拉 拉 大 娘 挽 着 她 丈夫 色 
里 维 的 手臂 ， 塞 西 莉 亚 和 内 梅 西 亚 挽 着 内 梅 西亚 哥哥 的 手 
幢 , 高 高 兴 兴 地 沿 着 大 道 那 边 的 破旧 房子 , 向 最 近 的 铁 拉 城 
门 走 去 。 当 他 们 走 近 西 恩 富 戈 斯 街 或 安 查 街 的 第 一 个 街 口 
时 , 塞 西 莉 亚 看 到 一 个 人 影 走 到 了 他 们 的 前 面 , 从 那里 向 右 
拐弯 。 她 马上 怀疑 可 能 是 谁 , 提醒 她 的 男 同伴 注意 对 面 , 向 
他 指 指 雅 典 咖啡 馆 , 那里 荒 俱 而 阴暗 , 位 于 大 道 入 口 处 , 千 
近 卡 洛斯 三 世 的 塑像 。 但 是 ， 那 个 人 如 她 所 料 ， 没 有 往 前 
走 。 他 站 在 街 口 高 声 说 :“ 不 要 脸 的 家 伙 , 臭 小 子 , 如 果 你 是 
好 汉 , 到 这 儿 来 ” 

如 果 何 塞 . 多 洛 雷 斯 真是 那 种 人 ， 他 就 不 会 在 心爱 的 
女人 面前 理 皮 这 种 挑战 。 他 想 挣脱 女 伴 们 的 手 ， 她 们 却 每 
人 拉 住 他 的 一 只 手臂 , 如 果 不 是 乌 里 维 来 帮助 他 ,她 们 就 能 
达到 目的 了 , 乌 里 维 对 姑娘 们 说 
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“你 们 让 他 给 他 一 刀 。 

这 样 , 何 塞 。 多 洛 雷 斯 拔 出 刀子 , 左 卑 拿 着 幅 子 , 好 象 
用 它 作为 斗牛 士 放 在 公牛 前 面 的 红 布 一 样 。 他 跟着 对 手 
走 , 不 过 分 接近 他 。 

塞 西 莉 亚 和 内 梅 西 亚 、 克 拉 拉 大 娘 以 及 乌 里 维 互 相 紧 
紧 地 手 拉手 ,他 们 都 在 发 拌 ,可 以 想象 ,十 分 焦急 地 在 街 口 附 
近 等 待 必然 流血 的 搏斗 的 结果 。 过 了 一 会 ,她 们 听见 何 蹇 
多 洛 雷 斯 银 铃 般 的 声音 :“ 和 大 刀 。” 黑 人 晰 哎 地 也 回答 :“ 和 大 
刀 。” 可 怕 的 搏斗 立即 开始 了 。 

根本 没有 路 灯 , 加 上 这 天 了 晚上 没有 月 亮 , 虽然 这 群 筋 观 
者 离 得 很 近 ， 黑 瞳 之 中 还 是 看 不 清 决斗 者 们 的 动作 。 可 以 
精 想 , 迪奥 尼 西 奥 跟 何 塞 . 多 洛 雷 斯 一 样 沉着 勇敢 , 但 不 如 
他 敏捷 ,使 刀 远 不 如 他 熟练 。 这 很 快 就 看 出 来 了 , 因为 在 用 
帽子 躲闪 和 和 挡 架 几 下 之 后 ,先是 听 到 一 个 奇怪 的 声音 , 好 象 
崩 力 撕 开 新 布 一 样 ， 接 着 是 很 沉重 的 身子 倒 到 地 上 粗 闷 的 
响声 。 塞 西 莉 亚 和 内 梅 西亚 尖 叫 一 声 ， 闭 上 了 眼睛。 两 人 
当中 谁 倒 下 去 了 呢 ? 真是 可 怕 而 焦急 的 时 刻 1 

倒 下 的 人 继续 嗓 旺 地 时 吟 时 ， 另 一 个 人 好 象 小 步 走 近 
赤道。 不 是 几 分 钟 , 而 是 只 有 几 秒 钟 , 他 就 离开 了 周围 一 财 
漆黑 的 地 方 。 等 着 他 的 人 看 那里 更 是 漆黑 ， 他 们 不 可 能 马 
上 看 清楚 。 他 笑 着 走 来 ， 轻 松 得 象 一 头 奴 鹿 ， 把 刀 插 进 刀 
册 ， 戴 上 据 坏 了 的 帽子 。 他 就 是 何 塞 * 多 洛 雷 斯 ， 皮 米 恩 
迪 ， 塞 西 莉 亚 最 先 迎 接 他 ,不知 该 怎么 办 是 好 , 由 于 高 尚 和 
党 感 的 心灵 的 冲动 , 她 用 两 辟 搂 着 他 的 膛 子 , 灯 切 地 问 他 : 
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“你 受伤 了 吗 ?” 

“ 连 一 个 爪 痕 也 没有 ! ”他 问答 说 。 当 他 感到 他 一 向 爱 
茶 而 没有 希望 得 到 报 管 的 女人 的 头 靠 在 他 的 心口 时 ， 他 多 
么 日 之 啊 ! 听 到 他 这 么 说 话 , 她 高 兴 得 器 了 ,好 象 女孩 子 找 
到 了 自己 以 为 肯定 丢 了 的 玩具 娃娃 一 样 。 


370 


rr 


第 一 章 


你 把 莱 莉 花 装饰 在 

示 巴 @ 的 灌木 上 ， 

你 在 花园 中 散发 的 芳香 ， 

将 节制 列 奥 @ 的 狂热 ， 
一 一 安 德 烈 斯 。 贝 略 


莱 昂 纳 多 ， 甘 博 亚 在 奥 约 。 科 洛 拉 多 牧场 吃 过 午饭 以 
后 , 离开 了 家 里 人 , 由 和 议 可 亲 的 友 苞 ,梅内 塞 斯 陪伴 , 在 
维 雷 达 . 努 埃 瓦 和 圣 安 东 尼 亚 . 德 洛斯 巴 尼 奥 斯 之 间 转 向 
阿尔 青 萨 尔 , 从 他 们 的 出 发 点 向 西南 方向 走 去 。 

走 了 几 里 格 地 以 后 ， 他 们 就 到 了 名 叫 铁 拉 。 雅 纳 的 地 
方 , 这 是 一 片 广阔 的 平原 , 中 间 有 一 座 不 久 前 以 此 命名 的 城 
市 。 平 原 的 基层 是 多 孔 的 纯 石 灰 土 ， 上 面 盖 着 一 层 微 红色 
或 砖 色 的 泥土 , 有 的 地 方 相当 厚 而 且 松 软 , 含有 铁 质 , 非常 
肥沃 。 除 了 地 平面 上 有 的 地 方 断裂 以 外 ， 它 向 西 延伸 到 布 
埃 尔 塔 ， 阿 瓦 霍山 脚下 的 卡 亚 哈 沃 斯 ， 向 东 直 到 科隆 的 边 


QD 示 电 ,二 代 阿 拉 伯 国名 。 
国 即 罗 马 消 神 巴 科 。 


一 一 一 
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界 , 自 南 而 北 总 的 来 说 是 狭 窑 的 。 

当然 , 在 平原 较 高 的 地 方 , 看 不 到 天 然 的 泉水 , 也 不 经 
常 下 十 ,但 是 夜间 露水 很 充足 , 使 土地 湿润 , 植物 清新 。 当 时 
古巴 国内 没有 任何 灌溉 系统 ， 全 年 各 个 季节 植物 都 生长 茂 
成 , 披 着 翡翠 般 的 绿 装 , 靠 的 就 是 这 种 气息。 相反, 由 于 树 
木 被 砍伐 ,平原 上 普遍 改 为 耕地 ,特别 是 我 们 的 两 位 旅行 者 
将 要 经 过 的 地 方 ,重要 的 飞鸟 都 被 吓 跑 了 , 只 是 偶尔 看 到 一 
群 群 黑 翅膀 白 胸 且 靠 吃 牛 身上 的 扁 乱 为 生 的 弯 嘴 鸟 ， 飞 得 
很 慢 , 发 出 刺耳 的 叫 声 , 以 及 一 对 对 胆 小 的 野 例 子 , 一 只 飞 
得 很 快 的 候鸟 ;有 几 只 羽毛 美丽 叫 声 悦耳 的 小 鸟 藏 在 附近 
的 灌木 林 里 。 

他 们 离开 奥 约 . 科 洛 拉 多 越 远 ， 路 两 边 的 啤 啡 园 就 越 
多 。 因 为 至 少 到 一 八 四 〇 年 ， 平 原 西部 唯一 的 农村 种 植 园 
就 是 这 些 咖 啡 网 。 现 在 我 们 说 的 就 是 这 样 的 一 个 古巴 著名 
的 花园 , 它 的 范围 在 瓜 那 哈 依 . 古 依 拉 。 德 梅 菜 纳 、 圣 马 科 
斯 .阿尔 吉 萨 尔 . 塞 瓦 .德尔 阿 瓜 和 圣安东尼奥 ， 德 洛斯 巴 
尼 奥 斯 的 范围 之 内 。 当 时 这 里 还 没有 建立 起 名 副 其 实 的 开 
发 农业 的 庄园 ， 只 有 供 奢 侈 享乐 的 咖啡 园 主 们 消遣 的 真正 
的 花园 , 同时 咖啡 还 保持 着 昂贵 的 价格 。 

这 些 非常 美丽 的 庄园 不 是 按照 古巴 从 一 .开始 就 遵守 的 
度量 的 法 定 体制 划分 的 。 它 们 的 形状 是 有 规则 的 ， 多 数 蚌 
四 方形 , 四 周 栽 着 矮 榨 樟树 和 荆棘 作为 篇 爷 , 更 常见 的 是 单 
调 的 石头 围墙 ,或 是 倚 得 很 精致 美观 的 围墙 墙 上 爬 满 了 牵 
牛 花 和 野生 的 蝶 旋 花 , 特别 是 白 牵 牛 花 , 在 圣诞 节 时 盛开 ， 
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雪白 的 鲜花 为 原野 披 上 了 令 人 赏心悦目 的 盛装 ， 和 附近 树 
林 的 以 绿色 竞 丰 辉 映 ， 周 围 几 里 格 之 内 都 能 闻 到 它 沁 人 心 
脾 的 浓郁 芳香 。 | 

庄 轩 豪华 而 舒适 的 住宅 不 是 座 落 在 区 分 不 同 地 产 之 间 
的 大 道上 ， 而 是 选择 在 庄园 里 面 幽 静 荫 凉 的 地 方 。 那 里 长 
着 最 茂盛 的 挂 满 金黄 色 圆 球 的 桔子 树 ， 本 地 和 外 地 来 的 柠 
檬 树 , 印度 的 芒果 树 , 宽 叶 子 的 面包 树 , 儿 种 李子 树 , 茂密 的 
结 酸 果 的 罗 望 子 树 , 果 实 很 甜 、 形 状 似 心 的 释 加 果树 和 美丽 
的 棕榈 树 。 棕 榈 树 树干 笔直 , 呈 圆 柱 形 ,粗壮 光滑 ， 好 象 多 
里 克 式 圆柱 一 样 , 树 顶 周围 总 是 长 满 厚实 美丽 的 叶子 , 它 在 
植物 大 家 族 里 很 有 名 气 。 

入 口 处 是 一 座 门楼 , 或 者 说 , 一 座 凯旋 门 , 章 立 在 大 路 
上 。 要 经 过 两 边 装着 棕榈 树 和 桔子 树 的 宽阔 林 靖 大道 ， 才 
能 到 达 掩 映 在 密林 里 的 健 静 而 庄严 的 住宅 ， 必 须 从 门楼 的 
阴影 下 经 过 , 象 通过 考 迪 奥 @ 的 绞刑 架 一 样 。 进 了 凯旋 门 ， 
即便 走 进 了 庄园 相当 距离 之 后 , 也 不 一 定 完 全 看 得 见 房 子 ， 
不 能 径直 走 到 房子 前 面 。 因 为 大 道 经 常 分 为 两 条 ， 围 成 两 
个 半圆 形 , 一 个 是 进口 ,一 个 是 出 口 。 半 贺 形 的 一 边 是 嘟 啡 
树 或 荆 束 篇 管 , 另 一 边 是 花园 , 它们 同时 映 入 惊奇 的 来 访 者 
的 眼帘 。 沙 着 任何 一 个 半 图 形 走 去 ， 首 先 肯 定 会 找到 主人 
的 住宅 以 及 它 附 近 的 房子 ， 接 着 通常 是 四 面 都 看 得 见 的 麻 
房 , 位 于 场 院 或 厂区 的 中 心 , 周围 是 咖啡 于 燥 室 、 仓库 和 粮 
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仓 、 马 崩 、 铝 子 棚 、 鸡 圭 以 及 奴隶 们 住 的 草 房 组 成 的 烷 落 。 

一 八 三 O 年 十 二 月 二 十 三 日 下 午 四 点 钟 以 后 ， 莱 昂 续 
多 . 甘 博 亚 和 他 的 朋友 骑 着 马 远 远 看 到 了 拉 鲁 斯 咖啡 园 的 
边界 , 这 就 是 堂 托马斯 。 伊 林 切 塔 的 咖啡 园 , 离 阿 尔 吉 萨 尔 
镇 约 半 里 格 。 这 时 马 已 经 有 点 喘 不 过 气 来 ， 身 上 落 满 了 平 
原 上 泥土 的 朱红 色 纲 微 侍 埃 。 在 来 访 者 们 的 右 方 ， 苦 蓝 色 
的 天 空 下 , 热带 的 骄阳 正在 西 斜 ,灼热 的 光芒 透 过 树枝 投 出 
的 一 束 束 光 线 , 照 在 不 同色 彩 的 鲜花 装饰 着 的 绿色 原野 上 ， 
使 棕榈 树 的 阴影 越 来 越 长 , 同时 在 宁静 的 环境 中 , 照 亮 了 球 
动 着 的 十 分 细微 的 尘埃 、 

平原 上 多 和 孔 松 软 的 地 层 使 马蹄 声 很 远 就 发 出 回音 。 因 
此 , 早 在 骑士 们 叫 庄 园 的 大 门 之 前 , 看 门 的 黑人 已 经 在 铁 栏 
杆 门 那里 准备 开门 ， 他 刚 从 左边 一 座 石 历 平 瓦 的 大 岗 楼 里 
出 来 。 他 马上 认 出 了 他 们 ， 用 合乎 他 的 种 族 和 地 位 的 方式 
迎接 他 们 ， / i 

““ 噢 哈 ! 响 哈 ! 莱 昂 纳 多 少爷 , 您 来 了 ? 啊 ! 啊 ! 选 蕊 
少 答 也 来 了 。” 

“家 里 人 好 吗 , 孔 科 ?? 莱 昂 纳 多 问 他 。 

“大 家 都 好 ， 谢 谢 上 帝 。 小 姐 们 和 堂 娜 胡 安 娜 刚刚 进 
去 。 他 们 是 从 牧场 回来 的 。 真 奇怪 , 少 答 们 没有 磁 到 她 们 。 
如 果 你 们 拒 马 赶快 一 点 ， 到 不 了 住宅 那里 就 会 赶 上 她们 
的 .” 
接着 他 又 对 莱 昂 纳 多 说 ;“ 啊 ! 伊 萨 贝 尔 小 姐 该 多 高 兴 
啊 ! 罗 莎 小 姐 也 一 定 会 很 高 兴 〔 他 对 梅内 塞 斯 说 )! 肯定 
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两 个 青年 微笑 着 , 策 马 继续 在 美丽 的 林 随 大 道上 前 进 。 
由 于 感情 上 奇怪 的 巧合 , 他 们 都 暗自 希望 路 能 延长 一 些 。 这 
是 因为 ， 菜 昂 纳 多 在 面 对 他 心爱 的 姑娘 时 ， 怕 他 的 女 朋 友 
不 是 象 平常 那样 作为 朋友 和 温柔 的 情人 来 接待 他 ， 而 是 因 
为 他 过 去 的 弱点 和 三 心 二 意 ， 变 成 了 一 个 严厉 而 生硬 的 法 
官 。 说 实在 的 ， 他 好 象 感到 有 些 更 不 好 疮 思 ， 而 不 是 更 高 
兴 。 对 和 迭 戈 来 说 , 他 内 心 最 强烈 的 愿望 就 要 实现 , 分 别 一 年 
之 后 再 次 在 罗 莎 的 阿尔 吉 萨 尔 的 天 堂 里 看 见 她 ， 正 想 试 验 
一 下 ,如 果 他 渴望 的 时 刻 再 推迟 一 会 儿 , 是 否 能 让 他 沸腾 的 
热血 宁静 一 点 ， 以 便 能 够 以 君子 的 稳重 可 敬 同 她 见面 问 
候 。 

但 是 , 我 们 的 朋友 们 现在 还 没 法 满足 这 种 怪癖 的 想法 。 
因为 他 们 离开 大 道 走 上 又 道 时 ， 看 见 两 姐妹 正 走 进 花 园 中 
鲜花 最 多 的 地 方 。 在 那里 , 亚历山大 港 的 玫瑰 花 、 地 角 的 菜 
莉 花 和 丁香 花 与 土耳其 及 波斯 的 鲜花 争 妍 媲美 。 如 果 说 花 
朱 没 有 完全 把 她 们 包围 起 来 的 话 , 训 无 疑问 , 她 们 也 是 沐浴 
在 花 儿 散发 出 来 的 馨香 之 中 了 。 

由 于 马蹄 声 ， 姑 娘 们 也 得 知 来 访 者 们 到 了 。 她 们 看 见 
了 他 们 , 特别 是 第 一 个 急 从 离 鞍 下 马 的 莱 昂 纳 多 。 甘 博 亚 。 
罗 莎 比 姐姐 年 轻 , 也 更 坦率 , 高 兴 得 不 由 自主 地 叫 了 一 声 , 
而 伊 萨 只 尔 的 情绪 正好 相反 , 她 回想 起 来 , 在 哈瓦那 的 辞别 
是 令 人 不 和 恰 快 的 , 不 亲切 的 。 她 认为 , 要 她 象 平时 那样 由 惠 
地 愉快 接待 菜 昂 纳 多 ， 至 少 需要 他 首先 对 过 去 的 事情 作出 
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满意 的 解释 。 

菜 晶 纳 多 和 和 迭 戈 都 没有 本 领 从 女 朋 友 们 的 有 验 上 看 清 她 
们 的 心事 。 他 们 见面 时 ,大 家 都 按照 上 右 巴 的 习惯 ,用 严肃 冷 
淡 的 方式 互相 问候 , 也 就 是 说 , 没有 握手 。 但 是 , 两 姐妹 胶 色 
的 变化 很 明显 。 伊 萨 贝 尔 的 脸色 严肃 而 苍白 ， 罗 水 的 膀 色 
象 她 的 名 字 一 样 星 玫 瑰 色 。 片 刻 之 间 ， 他 们 都 不 知 该 做 什 
么 ， 该 说 什么 。 最 后 ， 还 是 最 机 灵 的 女人 看 出 了 大 家 的 窘 
态 。 为 了 马上 上 解脱 出 来 ， 她 采取 了 按照 她 的 年 龄 和 性 别 特 
有 的 卖弄 风情 的 办 法 。 伊 萨 贝 尔 手 里 有 一 从 当天 下 午 开 放 
的 亚历山大 港 玫瑰 花 , 就 把 它 送 给 了 梅内 塞 斯 ,说 . 

“这 不 是 你 喜欢 的 化 吗 ? 

这 位 文雅 的 田子 满面 腓 红 。 罗 莎 的 脸 比 刚才 更 红 了 。 
也 许 是 为 了 掩饰 自己 的 羞涩 ， 也 许 是 为 了 弥补 对 甘 博 亚 明 
显 的 冷淡 ,她 摘 下 插 在 头发 上 的 一 朱 丁 香花 , 送 给 甘 博 亚 ， 
含糊 地 说 “这 不 是 朋友 莱 晶 纳 多 喜欢 的 花 吗 ? 

这 并 不 足以 打破 僵局。 那天 下 午 和 晚上 ， 伊 萨 忠 尔 只 
是 专心 招待 梅内 塞 斯 , 仍然 看 不 到 和 药 晶 纳 多 妥协 的 机 会 。 
与 此 同时 , 四 个 人 一 起 去 迎接 堂 娜 胡 安 娜 和 伊 林 切 塔 先生 ， 
他 们 是 来 向 新 到 的 客人 问候 的 。 / 

这 时 , 白天 的 光阴 正在 消逝。 晚 风 吹 来 , 带 着 花香 , 饱 
含 着 乡村 这 时 散发 出 来 的 令 人 恰 快 的 气息 ， 开 始 使 人 感到 
凉 磷 。 特 别 是 女士 们 , 按照 习惯 必然 要 添 衣服 ,就 把 丝 织 大 
披 市 随意 措 在 肩 上 。 当 他 们 走 到 客厅 的 时 候 ， 邻 近 的 咖啡 
网 和 拉 和 鲁 斯 啤 啡 园 都 敲 响 了 忧郁 的 上 晚 钟 ， 召 唤 主 人 们 和 和 奴 
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隶 们 祷 裤 .收工 。 听 到 钟 声 , 笠 娜 衣 安 娜 ,她 的 侄女 们 ,两 个 
青年 和 党 托马斯 伊 林 切 塔 三 个 男人 手 里 拿 首 帽子 ， 以 及 
随 吴 的 家 奴 们 双手 交叉, 全 都 站 好 , 那 位 夫人 开始 念 道 ， 大 
息 大 翡 的 圣母 玛丽 亚 ! ”在 场 的 人 齐 声 应答 : “圣灵 感 孕 。” 
夫人 继续 念 :“ 上 冀 的 天 使 辐 玛 丽 亚 宣告 , 圣 父 的 儿子 将 在 
她 的 怀 里 长 成 ， 以 拯救 世界 。 福 裁 玛 丽 亚 ! 圣母 玛丽 亚 搁 
受 以 后 说 ; 你 看 见 的 是 .上 和 带 的 奴隶 , 照 你 的 话 让 他 随 我 长 大 
吧 。 福 哉 玛丽 亚 ! 上 帝 的 儿子 长 大 成 人 人 了， 生活 在 我 们 中 
间 。 福 哉 玛丽亚 !” 

道 过 晚安 以 后 , 首先 是 姑娘 们 , 所 着 是 仆人 们 哆 了 和 演 娜 
胡 安 娜 和 堂 托马斯 的 手 。 听 到 的 回答 总 是 : 愿 上 关 把 你 变 
成 流 人 。” 

接着 , 一 个 女仆 告诉 伊 萨 贝 尔 , 副 工 头 在 门厅 另 一 边 等 
她 。 她 和 客人 们 打 个 招呼 便 走 开 了 。 她 的 父亲 和 客人 谈话 
时 , 解释 她 离开 的 原因 说 : “她 是 我 的 女 管家 、 出 纳 和 记 由 
员 。 她 认为 这 首先 是 义务 ， 然 后 才 是 爱好 。 她 把 哪 啡 的 采 
集 . 去 壳 、 分 选 . 装 袋 以 及 运 到 哈瓦那 的 情况 都 登记 下 来 ; 哪 
啡 出 售 时 , 她 检查 账目 , 收 付 款项 ;她 做 这 一 切 , 就 象 男人 一 
样 。 一 句 话 , 自从 我 的 妻子 去 世 以 后 ， 过 圣母 开 思 , 我 的 伊 
萨 贝 尔 就 管理 着 家 务 、 哮 啡 加 和 我 的 一 切 事 业 。 唤 ! 假如 
我 没有 她 , 真 不 知 该 坊 么 办 。 : 

谁 是 副 工头 呢 ? 他 是 个 高 大 时 人 ,和 象 凑 枯 一 样 高 , 皮肤 
松香 色 , 宽 脸庞 ,仪表 太 方 ,明光 机 警 。 他 的 女 主 人 一 到 , 他 
就 立即 对 她 跪 下 , 请 她 祝福 , 因为 他 上 已 刚才 就 在 广场 上 星 
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之 下 这 久 他 的 三 二 多 个 同人 折光。 

“小 姐 ,” 他 对 她 说 ,“ 这 是 今天 所 有 的 账目 。” 他 交 给 她 
届 是 六 纹 撑 是 牧 写 用 的 记号 下 数字 的 训 畦 时 ?者 
不 是 。 昌 然 这 个 奴隶 在 合唱 班 里 学 会 了 教义 问答 的 某 些 句 
子 , 以便 接受 洗礼 ,但 是 还 不 会 写字 和 记 数 。 他 所 说 的 账 只 
是 两 三 根 田 又 里 的 灌木 枝子 ,上面 有 砍 过 或 凹 进去 的 地 方 ， 
用 刻 痕 作 记号 ,或 者 说 是 现代 的 记事 强 , 说 明 八 小 时 劳动 中 
收获 的 哮 啡 袋 数 。 

伊 萨 贝尔 用 手指 尖 摸 凹 进去 的 刻 痕 时 ， 知 道 收 获 量 不 
大 ,使 把 这 事 对 奴隶 说 了 。 

“小 姐 ,” 他 用 特别 难 懂 的 话 解释 歉收 的 原因 ,小 姐 , 收 
获 季节 快 完 了 , 树 上 没有 成 熟 的 咖啡 , 没有 办 法 , 东 找 西 找 ， 
才 装 满 了 二 十 五 袋 。” 

“好 吧 , 佩 德 罗 ,” 伊 萨 贝 尔 回答 , “没有 理由 损害 咖啡 
树 , 也 不 能 摘 下 青 粒 子 。 如 果 那 样 做 , 明年 的 收成 会 更 少 。 
你 注意 听 我 说 , 佩 德 罗 。 明 天 一 大 早 , 你 只 咯 所 有 的 人 在 九 
点 钟 以 前 把 广场 和 咖啡 园 里 主要 的 小 路 打扫 干净 。 我 们 有 
客人 来 访问 ， 我 想 让 整个 庄园 清洁 美观 。 下 午 必须 叫 几 个 
人 把 干 咖啡 去 壳 扬 净 ， 另 外 一 些 女 人 和 体 弱 的 男人 挑 拒 咖 
啡 豆 。 如 果 可 能 的 话 ， 明 天 之 内 就 完成 全 部 去 过 和 扬 净 的 

工作 。” 

“会 完成 的 ,小 姐 。” 

“ 啊 ! 我 忘记 了 主要 的 事情 ,” 伊 萨 忠 尔 忧郁 地 说 , “你 
叫 菜 奥 卡 迪奥 给 额 上 有 和 白斑 的 三 匹 黑马 和 三 匹 金 黄色 的 马 


350 


踢 足 玉米 和 青草 , 因为 后 天 要 长 途 旅行 。” 

“主人 要 出 门 吗 ?”- 

“不 , 胡 安 娜 群 母 、 小 罗 涉 和 我 将 去 布 埃 尔 塔 . 阿 瓦 替 
过 圣诞 节 。” 

“ 啊 ! 如 果 小 姐 一 走 , 这 房子 就 象 空 了 一 样 。” 

“爸爸 留 下 。 我 们 应 洲 和 坎 迪 多 ， 甘 博 亚 先 生 一 家 到 
他 的 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 去 过 圣诞 节 , 那 是 在 马里 埃 尔 , 很 远 , 很 
远 。 他 们 安装 了 -一 人 台 樟 甘蔗 的 大 蒸汽 机 ， 圣 诞 节 前 夕 开始 
榨 糖 ， 等 着 我 们 去 参观 。 莱 昂 纳 多 少爷 和 和 迭 苞 梅内 塞 其 
少 爷 来 这 里 接 我 们 , 你 认识 他 们 。” 

“那么 您 要 去 旅行 了 ?? 副 工头 沉思 着 又 问 。 

“我 们 不 在 这 里 的 时 间 很 短 , 至 多 到 ‘丢失 的 孩子 节 的 
是 期 日 以 后 。 让 爸爸 一 个 人 留 下 ,我 很 难过 。 但 是 ,我 希望 
上 帝 保佑 他 不 出 什么 事 。 走 之 前 我 将 答应 他 ， 你 们 会 很 好 
地 照顾 他 。” 

“会 这 样 办 的 ,小姐 。” 

“但 是 , 佩 德 罗 ， 如 果 我 们 不 在 时 他 不 幸 生 了 病 ， 你 要 及 
时 派 遗 一 个 信 差 到 基 埃 布 拉 阿 查 附 近 的 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 通 知 
我 。 你 记 住 这 两 个 名 字 ; 拉 幕 纳 哈 和 基 埃 布 拉 阿 查 。?” 

“会 照办 的 , 小姐。” 

“ 拉 法 埃 尔 或 塞 莱 多 尼 奥 两 人 之 中 , 任何 一 个 都 可 以 担 
当 这 件 差事 。 他 们 认识 从 这 里 到 瓜 纳 险 依 的 路 ， 从 那里 到 
基 埃 布 拉 阿 查 很 近 , 一 问 就 知道 。” 

“会 这 样 办 的 ,小 姐 。” 
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“好 ,我 相信 你 , 佩 德 罗 。 我 们 离开 了 , 把 家 和 庄园 交 给 
象 你 这 样 一 个 很 有 理智 和 忠厚 的 人 照料 ， 我 们 会 休息 得 很 
好 的 。” 

黑人 没有 因为 对 他 这 样 坦率 诚 县 的 赞扬 ， 就 象 众 所 周 
知 的 那样 罗 罗 呈 号 地 说 一 通 。 他 只 是 摇 摇 头 ， 好 象 要 扎 脱 
一 种 讨厌 的 念头 , 把 脸 转向 一 边 ,但 没有 背 着 他 的 小 姐 ， 因 
为 那样 对 人 不 尊重 。 

“你 注意 , 佩 德 罗 , ” 伊 萨 贝尔 继续 说 , “必须 把 那 匹 额 上 
有 白 毛 的 马 从 牧场 拉 来 ， 以 便 把 两 套 三 匹 马 中 的 -- 套 带 到 
瓜 纳 哈 依 去 。 送 马 去 的 人 ， 不 管 是 拉 法 埃 尔 还 是 塞 菜 多 尼 
奥 , 应 该 头 一 天 午夜 或 后 天 拂晓 起 程 , 在 广场 对 面 的 奥 昌 达 
雷 纳 客 栈 下 马 , 给 马 洗 一 洗 , 喂 足 饲料 , 等 着 我 们 , 因为 他 必 
须 把 我 们 从 这 里 骑 去 的 另 一 套 三 匹 马 带 回来 。 佩 德 罗 , 这 些 
事情 你 都 记 住 了 吗 ?” 

“ 记 住 了 , 小姐.” 一 工头 忧伤 地 回答 ,接着 急忙 说 ,， “可 
怜 的 黑人 将 过 一 个 很 失望 的 圣诞 节 。” 

“为 什么 ?” 伊 萨 贝尔 非常 吃惊 地 问 , “我 将 告诉 爸爸 ,让 
你 们 在 圣诞 节 的 两 天 和 三 王 来 朝日 @ 里 打鼓 。” 

“但 是 , 小姐 不 在 这 里 ,黑人 们 是 不 会 玩 的 。” 

“什么 傻 话 ! 没什么 , 跳舞 吧 , 玩 吧 , 让 小 姐 旅 行 回来 时 
满意 。 唉 ! 就 这 些 事 了 , 佩 德 罗 。” 

佩 德 罗 慢 慢 走 开 ， 心 悄 不 好 。 伊 萨 贝 尔 靠 在 门厅 的 栏 
个 即 一 月 六 只 ,为 古巴 的 送礼 日 ,特别 是 儿童 接受 礼物 的 月 子 。 
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村 上 沉思 , 随后 又 叫 住 他 说 : 

“ 佩 德 罗 , 你 看 到 了 吗 ? 由 于 你 打 跌 了 我 的 话 ， 我 尽 说 
些 没 用 的 事 , 差 扩 写 了 一 桩 心里 最 尽 念 的 事情 ,我 应 当 再 三 
嘱 只 你 ,这 也 是 我 最 后 的 嘱 只 。 佩 德 罗 , 我 一 直 在 想 , 不 管 
对 不 对 ,最 好 你 把 凌 子 放 在 你 的 芭 屋 里 ,直到 至 诞 节 过 后 .是 
的 , 是 的 , 那样 更 好 ， 因 为 凑 子 在 你 手持 时, 你 必然 想 用 它 ， 
我 不 愿意 人 们 用 鞭子 打 和 人 人 人。 你 听 到 了 到 ， 佩 德 罗 ? 我 不 在 
的 时 候 , 不 要 有 园子 的 响声 。 

“夫人 人 得救 了 ,” 佩 德 罗 笑 着 说 ，“ 因 为 小 姐 心地 伍兹 。 

“这 对 我 并 不 重要 ,” 伊 萨 贝尔 坚定 地 回答 ,，“ 你 孝道 爸 
和 爸 四 月 间 开 除了 工头 ,就 是 因为 他 打 人 太 凶 。 你 要 记 住 ,他 
已 经 发 现 你 有 这 个 毛病 。 我 不 在 的 时 候 ， 啤 啡 园 里 不 能 听 
到 凌 管 声 。 我 再 说 一 遍 , 我 想 这 样 办 , 我 就 命令 你 这 样 办 ， 
佩 德 罗 。” | 

伊 萨 贝尔 和 副 工 头 简 短 地 谈 完 话 回来 时 ， 看 到 客厅 中 
闻 已 经 摆好 晚餐 的 桌子 。 这 时 大 约 是 晚上 八 点 钟 。 紧 华 的 起 
餐具 , 甚至 那些 点 蜡烛 的 大 银 烛 人 台 , 好 象 都 在 和 丰盛 的 食物 
比美 。 这 一 点 不 是 徒劳 的 夸张 。 首 先 ， 按 照 当 时 农村 的 习 
惯 ， 一 家 人 下 午 三 点 钟 才 吃 过 午饭 ， 他 们 想到 客人 可 能 饭 
了 , 要 吃饭 。 实 际 上 , 小 姐 们 、 妨 母 和 伊 林 切 塔 先生 出 于 礼 
犁 ,也 一 起 坐 在 桌 边 ,只 是 喝 点 巧克力 或 咖啡 加 牛奶 。 进 和 餐 
时 , 伊 萨 员 尔 特别 文雅 和 自然 地 作为 主人 加 以 拥 竺 。 

吃 完 晚 餐 和 高 兴 地 交谈 以 后 ， 堂 托马斯 站 起 来 ， 回 他 
的 卧室 之 前 , 向 他 的 女儿 们 提议 不 要 久 留 客人 , 他 们 一 定 很 
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累 , 应 该 休息 , 解除 旅途 的 疲劳 。 

拉 鲁 斯 咖啡 园 的 住宅 是 按 法 国 式样 建筑 的 ,也 就 是 说 ， 
其 房间 的 布告 ， 是 仿照 瓜 德 罗 普 和 马 提 尼 克 土生 白人 的 同 
类 庄园 建筑 的 。 事 实 上 ， 这 类 住宅 是 由 该 两 岛 在 本 地 的 一 
个 建筑 师 设 计 和 监督 下 建成 。 房 子 的 平面 图 是 一 个 两 又 伸 
出 的 十 字形 , 中 央 是 客厅 , 八 间 卧 室 占 着 两 翼 , 有 两 条 过 道 
通 往 披 屋 的 两 个 小 客厅 。 在 门廊 的 角落 ， 有 四 间 屋 子 ， 里 
面 与 上 述 小 客厅 相通 , 外 面 与 花园 和 门厅 相连 。 因 此 , 门廊 
和 客厅 一 样 延 但 出 去 , 与 它 平行 , 四 周 是 木 栏杆 , 挂 着 帆布 
帘子 ， 没 有 百叶 窗 。 正 屋 的 屋顶 用 一 种 叫做 “ 卡 纳 ” 的 棕榈 
叶 销 成 , 因为 这 种 叶子 厚实 、 耐久 和 凉 夫 门廊 和 披 屋 则 盖 
着 平 瓦 。 门 窗 确实 很 多 ， 都 向 外 开 着 ， 让 充足 的 光线 射 进 
来 ,也 让 总 是 带 着 花 果 芳香 的 空气 流 进 屋 里 , 至 少 白 天 是 这 
样 。 这 幢 迷 人 的 住宅 周围 满 是 鲜花 和 果树 。 

按照 容易 推论 的 道理 ， 小 姐 们 当然 没有 照 着 男 主人 的 
样子 做 。 在 晚上 剩 下 的 时 间 里 ， 小 伙 子 们 若 不 把 他 们 满 脑 
子 的 激情 用 一 句 话 ， 一 个 眼神 表达 出 来 ， 那 怕 是 一 点 点 也 
好 ,就 根本 不 想 离开 。 因 此 , 晚饭 以 后 , 他 们 儿 乎 由 于 本 能 ， 
回 到 宅 边 的 门廊 里 , 分 成 两 组 来 加 散步: 伊 萨 员 尔 和 她 的 妨 
母 以 及 梅内 塞 斯 在 前 ， 罗 莎 和 莱 品 纳 多 一 组 在 后 ， 头 一 次 
转 回来 时 , 莱 昂 纳 多 指 着 罗 莎 的 姐姐 低 声 问 道 ， 

“小 姐 出 了 什么 事 ?” 

这 凑巧 是 当时 流行 的 民歌 的 第 一 句 , 罗 莎 活 泌 海 气 , 马 
上 以 民歌 的 第 二 名 作为 回答 , 这 名 话 就 是 歌 名 : 
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“ 啉 疹 。” 

“用 什么 治疗 呢 ?” 菜 昂 纳 多 又 用 民歌 的 第 三 句 问 。 

“当头 一 棒 。” 罗 忒 说 完 , 忍 不 住 笑 了 。 

“你 们 笑 什么 ?” 伊 萨 员 尔 问 ， 她 很 注意 背后 发 生 的 事 
请 

“您 别 告诉 她 , 甘 博 亚 ,” 罗 莎 说 , “让 她 好 奇 去 吧 。 她 不 
是 我 们 这 一 伙 的 。” 

在 晚 土 的 其 余 时 间 里 ， 伊 萨 贝 尔 好 象 只 想 和 和 迭 艾 。 梅 
内 塞 斯 在 一 起 交谈 。 这 显然 是 罗 莎 对 她 生气 的 原因 ， 罗 涉 
最 后 的 几 句 话 也 说 明了 这 一 点 。 可 能 出 于 同样 的 原因 ， 伊 
萨 贝尔 自己 也 对 妹妹 猜疑 ， 因 为 她 从 一 开始 就 独占 了 莱 昂 
纳 多 息 勤 的 陪伴 。 但 是 两 个 青年 当中 没有 谁 对 自己 或 对 方 
满意 。 这 是 真实 的 ， 因 此 他 们 散步 时 比 预 料 的 时 间 更 快 地 
感到 疲倦 ,只 是 他 们 没有 坐 下 来 , 大 家 好 象 无 意 地 靠 栏杆 站 
着 , 也 凑巧 象 他 们 暗中 希望 的 那样 : 伊 萨 贝尔 站 在 莱 昂 纳 多 
旁边 , 罗 莎 站 在 梅内 塞 斯 旁边 , 堂 娜 胡 安 娜 离开 了 他 们 。 她 
象 母 亲 一 样 爱 她 的 侄女 们 , 因为 她 从 小 把 她 们 抚养 长 大 , 希 
望 她 们 成 家 立业 。 她 希望 她 们 亲 事 成 功 , 因而 党 得 她 离开 ， 
让 她 们 能 和 追求 者 亲密 地 谈 一 会 , 当然 不 是 什么 坏事 。 

住宅 的 周转 万籁 俱 寂 , 日 落 时 吹 来 的 微风 已 经 停息 。 树 
枝 纹 丝 不 动 。 星 光 微 弱 ， 晴 朗 的 天 空 在 香 巷 树 的 宽 叶 上 没 
有 反光 ， 它 的 纤维 质 茎 干 在 又 矮 又 密 的 嘱 啡 树 从 中 十 分 突 
出 。 只 能 听 到 远 处 传 来 奴隶 的 不 清楚 的 声音 ， 他 们 休息 以 
前 , 在 茅屋 的 灯光 下 一 边 准 备 菲 落 的 晚餐 ,一边 谈论 着 当晚 
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的 新 闻 ; 他 们 的 小 姐 很 快要 离开 了 。 但 是 ,在 离 我 们 的 年 轻 
人 最 近 的 地 方 ， 不 能 够 准确 地 说 出 娜 是 藏 在 草丛 中 的 星 蜂 
发 出 的 员 员 声 , 哪 是 夜间 的 飞 蛾 怒 膀 发 出 的 短促 的 喻 喻 声 。 
飞 蛾 被 大 厅 中 央 桌 上 玻璃 灯 办 里 的 烛光 所 吸引 ， 从 花园 飞 
进 住宅 。 

地 点 , 时间、 大 地 和 天 空 的 寂静 , 宽 阐 低 垂 的 门 序 和 附 
近 密林 交界 处 的 阴暗 景色 ， 屋 里 微弱 的 灯光 和 室外 的 黑暗 
相对 照 , 这 一 切 为 刺激 青年 们 的 冲动 准备 了 条 件 , 使 他 们 在 
观赏 周围 最 美丽 的 景色 时 神魂 颠倒 。 在 这 种 时 候 ， 长 得 不 
那么 美的 女人 也 显得 娇媚 可 爱 了 ， 最 胆 忧 的 男人 也 勇气 十 
足 了 ， 这 种 感觉 越 强烈 ， 他 们 就 越 有 口才 表达 自己 的 思想 
感情 。 0 | | 
“ 伊 萨 贝 尔 ,” 菜 晶 纳 多 说 ,“ 你 对 我 的 行为 使 我 感到 奇 
怪 。” 

“您 自己 判断 吧 。?” 伊 萨 员 尔 笑 号 咪 地 同 答 。 

“不 应 该 由 我 来 判断 。 道 理 很 简单 , 我 是 受 欺 侮 的 。” 

“至 于 那样 吗 ? 没 那 么 问 事 。” 

“你 觉得 惊奇 吗 ? 怎么 解释 我 们 在 哈瓦那 友好 地 分 别 
之 后 , 跟着 你 就 沉默 和 冷淡 了 呢 ……?” : 
“没有 理由 为 这 种 变化 辩护 吗 ?” 
“没有 理由 为 它 辩护 。 至 少 我 还 不 能 深刻 理解 这 点 。” 
“您 重新 回忆 一 下 事实 吧 。?” 
“我 什么 也 回忆 不 起 来 ， 伊 萨 贝 尔 。 我 不 了 解 原因 何 
在 。” : 
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“ 真 移 妈 ?” 

“ 真 的 。” 

“那么 ,我 是 一 个 疯子 ,一 个 傻瓜 , 是 我 看 到 了 幻影 。 

“ 没 这 人 么 严重 ， 伊 萨 上 贝尔。 你 没有 想到 ， 你 可 能 把 我 的 
一 种 天 真 无 这 的 举动 ,或 别人 对 我 的 举动 误解 了 吗 ?” 

“ 那 不 是 误解 的 问题 ， 堂 莱 昂 纳 多 先生 ,而 是 我 亲眼 看 

见 的 事情 。” 

“让 我 们 了 人 解 一 下 堂 娜 伊 萨 贝尔 小 姐 亲 眼看 见 的 事情 
吧 。” 

“我 看 见 的 ， 您 也 看 见 了 , 或 者 说 您 在 马车 点 脚板 上 发 
生 的 事情 。 

“这 就 是 你 不 再 爱 我 , 差点 儿 忘 记 我 的 充足 的 理由 吗 ?” 

“是 这 样 ， 有 充足 的 理由 使 任何 知道 羞耻 的 女人 生 ， 
不 管 她 的 热情 是 多 么 盲目 。” 

“我 看 清楚 了 , 伊 萨 贝 尔 , 在 那 件 事情 上 你 完全 误会 7 了， 
虽然 是 无 意识 的 。 你 对 我 是 不 公道 的 。” 

“请 您 解释 一 下 。" 伊 萨 贝 尔 显然 焦急 地 说 。 

“我 简略 地 告诉 你 发 生 的 事情 ， 莱 昂 纳 多 继续 说 , 腔 红 
起 来 , 因为 他 确实 想 要 撒谎 。 “ 当 我 对 你 最 后 说 “再 见 ” 时 ， 
我 很 自然 地 把 一 只 脚 伸 到 了 人 行道 上 。 两 个 过 路 的 黑白 混 
血 种 女人 中 的 一 个 绊 着 我 的 脚 , 以 为 是 我 对 她 设 的 圈套 , 大 
发 脾气 ,用 力 把 我 一 推 ， 你 知道 ,那些 小 娘 儿 们 认为 自己 受 
到 侮 厚 时 古 多 人 么 傲慢 无 礼 。 

“是 的 , ” 伊 萨 贝尔 沉思 着 说 。 停 一 会 儿 , 她 继续 说 ,“ 但 
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是 ,她 对 我 说 的 那 句 下 流 话 , 至 今 仍 在 我 的 耳 茶 里 响 着 ， 我 
怎么 解释 她 的 动机 呢 ?“ 

“你 大 声 叫 她 , 伊 萨 只 尔 , 后 来 你 叫 她 阿 德 拉 , 也 许 她 叫 
尼 科 拉 莎 或 者 罗 萨 里 奥 , 这 无 疑 使 她 更 加 恼火 了 。?” 

“我 叫 她 阿 德 拉 , 或 者 说 ， 如 果 我 在 惊 情 之 中 叫 了 那个 
名 字 ， 那 是 因为 我 以 为 她 是 您 的 妹妹 。 除 了 把 她 当成 阿 德 
拉 活 的 化 身 以 外 , 我 不 可 能 , 也 不 应 该 想象 到 会 有 另外 一 个 
女人 对 您 开 那 种 玩笑 。” 

“ 唉 ! 问题 是 她 不 是 开玩笑 。” 

“那么 ,她 认识 您 ,因为 …… 嫉 妒 而 对 您 使 坏 。” 

“我 承认 , 我 和 她 见 过 面 ， 她 很 象 我 的 妹妹 阿 德 拉 ， 这 
引起 了 我 的 注意 ， 但 是 我 从 来 没有 给 过 她 对 我 嫉妒 的 机 
人 会“ 

“也 许 她 偷偷 地 爱 着 您 。 

“一 点 也 不 希奇 ,只 是 我 平生 没 跟 她 说 过 我 爱 你 这 名 
话 。” 

“对 您 不 公道 , 我 感到 歉意 , 莱 昂 纳 多 。 但 是 , 从 表面 来 
看 , 还 是 要 责怪 您 。” 

“不 , 伊 萨 贝尔 ， 不。 我 是 无 境 的 。 如 果 我 这 个 时 候 驴 
你 ， 没 有 对 你 说 出 全 部 真相 ， 对 你 说 一 通 我 没有 感到 的 激 
情 ， 因 而 让 你 有 正当 的 理由 生气 ， 我 就 是 世界 上 最 坏 的 男 


“好 了 , 我 们 谈 别 的 吧 。” 伊 萨 贝尔 打 断 了 他 的 话 ， 显 然 
是 相信 他 了 。 
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“重新 和 好 吗 ?” 莱 昂 纳 多 用 温柔 的 声调 问 她 。 

“重新 和 好 。” 她 回答 ,嫣然 一 笑 , “如 果 我 一 定 要 怀疑 我 
曾经 把 他 当 作 朋友 和 老师 的 男人 的 话 ， 我 将 得 不 到 幸福 。” 

“好 ,” 莱 昂 纳 多 更 加 兴奋 地 接着 说 ,“ 你 不 认为 我 们 应 
当 表 现 出 这 次 甜蜜 的 和 解 ……?” 

他 说 这 话 时 ， 偷 偷 把 手 伸 到 栏杆 上 ， 想 拉 伊 萨 员 尔 的 
手 ,因为 她 正 靠 栏杆 站 着 。 但 是 她 艇 开 了 , 避免 了 和 危险。 她 
严 博 起 来 , 走 到 娘 母 旁边 , 大 声 对 她 说 睡觉 的 时 候 到 了 。 莱 
昂 纳 多 的 表 正 指 着 晚上 十 一 点 钟 。 

时 光 飞 逝 。 迭 苞 . 梅内 塞 斯 知道 机 会 难得 ， 他 善于 利 
用 时 间 , 完全 可 以 向 罗 莎 正式 求婚 。 寻 娘 在 花园 中 把 丁香 花 
赠 给 菜 昂 纳 多 ， 使 他 找到 了 谈话 的 题目 或 借口 。 阿 尔 吉 萨 
尔 花 园 中 纯朴 的 鸽子 ! 她 从 来 没有 听 到 过 以 火 一 样 的 激情 
对 她 的 追求 :“ 罗 莎 ， 我 爱 你 1 ”她 感到 被 这 个 青年 所 吸引 住 
了 , 象 针 和 磁石 ,小 鸟 和 蛇 一 样 ,她 不 能 躲 开 这 种 吸引 力 , 不 
能 打消 掉 这 种 魅力 。 她 不 能 马上 用 表情 、 语 言 和 策略 来 否 
认 她 已 经 届 服 ， 否 认 自 从 两 人 在 拉 鲁 斯 咖啡 园 中 一 起 度 过 
这 第 一 个 阶段 以 来 ,她 爱 上 了 这 个 追求 她 的 人 。 
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在 美丽 的 咖啡 园 中 
一 切 都 清新 芬芳 ， 
热带 的 微风 亲吻 着 
园 中 的 白花 。 

一 一 帕 德 里 内 斯 


罗 沙 。 伊 林 切 塔 如 同 锯 比特 的 未 婚 屡 初恋 时 那样 ， 宕 
怕 大 白天 看 见 她 的 对 象 ,尽量 推迟 离开 化 装 室 。 但 是 , 伊 萨 
贝尔 有 许多 事情 要 办 ， 很 早 就 来 到 了 住宅 南边 的 门户。 她 
右手 撑 着 阳 伞 , 左 辟 持 着 一 只 桃花 小 提 复 ,全 冉 披 着 绕 上 浮 
花 的 大 丝 披 巾 。 

这 时 ， 太 阳 正 从 住宅 的 一 角 升 起 ， 照 者 花园 的 一 部 分 ， 
把 住宅 和 树林 的 阴影 长 长 地 投 到 庄园 宽 汪 的 广场 上 。 获 明 
时 露水 很 重 , 草地 润 混 了 ， 由 上 的 朱红 尘土 不 骨 飞 扬 , 植物 
的 叶子 和 楷 瓣 上 点 缀 寿 细 小 的 露珠 ,形成 很 多 迟 锐 , 温暖 的 
阳光 从 侧面 照 上 去 ,又 散射 开 来 。 

伊 萨 贝 尔 观赏 了 一 和 恤 展 现在 她 面前 的 整个 景色 ， 好 奇 
地 离开 了 门廊 ， 因 为 她 从 那里 看 见 花 园 东 南 角 花坛 上 的 -- 
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打 亚 历 山大 港 玫 瑰 花 在 柔和 灼热 的 阳光 下 刚刚 开放 。 她 没 
有 被 刺 , 也 没有 被 打 湿 , 就 把 花 摘 了 下 来 , 插 在 自己 闪光 的 
发 办 上 。 她 机 械 地 转 过 身子 看 看 住宅 ， 觉 得 两 个 客人 当中 
有 一 个 正 从 窗子 上 的 小 窗 洞 里 看 着 她 。 卧 室 就 在 门廊 的 尽 
头 ， 两 个 客人 确实 住 在 那里 。 他 就 是 迭 苞 .梅内 塞 斯 ， 没 
有 福气 安静 地 睡觉 ， 天 一 之 就 起 床 了 。 伊 萨 贝 尔 在 美丽 的 
花园 中 出 现时 , 他 正在 呼吸 乡间 纯净 的 空气 。 

这 件 事 扰乱 了 她 的 心绪 。 片 刻 之 间 她 犹 殉 不 决 ， 不 知 
该 往 回 走 , 还 是 继续 向 前 , 因为 装饰 头发 和 向 住宅 看 的 行动 
即使 是 天 真 的 侦 然 的 , 也 可 能 被 人 们 以 不 同 的 方式 去 理解 ， 
而 她 总 是 想 极 力 避 免 轻 泽 地 冒失 地 卖弄 风情 的 。 可 是 ， 她 
必须 出 去 ,于 是 就 迈 着 坚定 的 步子 走 了 。 

在 南边 ， 一 墙 石头 围墙 把 田野 和 包括 庄园 各 种 房子 在 
内 的 正方 形 地 段 隔 开 了 , 中 间架 着 咖啡 磨 , 四面 是 晒 咖 啡 的 
地 方 ,能 同时 脉 晒 咖啡 收获 量 的 -一半 。 再 远 一 点 , 左边 隔 着 
大 片 空地 ， 看 得 见 深 色 的 高 井 栏 ， 井 架 上 挂 着 提 水 用 的 镁 
转 ， 后 面 是 鸽子 棚 、 家 禽 棚 和 一 些 猪 圈 。 最 里 边 向 右 是 钟 
楼 , 或 者 说 是 木头 支架 上 挂 着 一 只 钟 , 接着 是 谷 仓 和 仓库 、 
马 棚 、 牛 栏 及 其 他 附设 建筑 。 奴 隶 们 住 的 草 屋 组 成 了 一 个 
不 大 不 小 的 村 落 。 

场 院 十 分 壮观 , 也 不 缺少 植物 , 因为 整个 庄园 无 疑 被 许 
多 茂密 的 大 树 装饰 起 来 了 , 十 分 荫 凉 。 其 中 有 一 些 鲍 梨 树 ， 
红色 的 马 末 全, 芒果 树 和 卡 伊 米 托 树 。 特 别 是 第 一 种 树 ,好 
象 大 陆 的 针叶树 ， 树 尖 似 乎 直 指 监 天 。 那 些 最 高 大 茂盛 的 
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树木 ， 有 成 了 外 来 的 以 孤 健 出 名 的 几内亚 母 鸡 晚上 特别 留恋 
的 地 方 。 大 约 成 百 只 的 母 鸡 群 在 太阳 出 来 以 前 开始 动 窝 ， 
不 停 地 叫 着 , 或 者 说 发 出 奇特 的 叫 声 , 好 象 一 只 在 书 “ 巴 斯 
瓜 尔 *@,， 另 一 只 也 回答 “ 巴 斯 瓜 尔 ", 直到 全 都 醒 来 , 准备 从 
很 高 的 天 然 鸡 窝 飞 下 地 来 。 这 时 候 ， 无 论 是 小 鸽子 或 者 普 
通 的 母 鸡 都 还 没有 活动 的 迹象 , 因为 前 者 不 是 早起 的 动物 ， 
后 者 还 被 关 在 黑 购 网 的 鸡 震 里 。 

此 外 ， 可 以 看 到 整个 场 院 上 有 很 多 人 在 干 活 。 男 女奴 
未 当中 , 有 的 用 银 或 钢 收 拾 地 上 的 杂 草 和 碎片 ; 有 的 用 同样 
的 工具 铲 去 路 上 的 野草 ， 有 的 伸 出 两 只 手 把 维 着 的 垃圾 捧 
进 公子 里 , 由 别 的 奴隶 项 在 头 上 运 到 外 面 去 有 的 从 深井 里 
提 水 , 倒 在 井 栏 脚 下 的 宽 石 槽 里 , 让 其 他 人 用 棕榈 叶 编 成 的 
水 桶 装 满 , 分 送 到 庄园 一 些 部 门 的 水 缸 里 去 。 井 边 , 马车 夫 
莱 奥 卡 迪 奥 在 饮 马 , 给 马 洗刷 , 一 次 两 匹 或 三 匹 。 从 磨坊 里 
传 出 黑人 的 叫 声 ， 黑 坐 在 垂直 的 磨盘 轴 心 头 上 ， 麻 盘 转 
着 木 轴 旋转 ， 驾 去 咖啡 沉 。 他 不 停 地 吃喝 着 拉 麻 的 马 。 与 
此 同时 ,四 个 女奴 隶 把 不 很 二 的 嘟 只 豆 晾 开 , 其 他 的 奴隶 把 
去 了 壳 的 路 啡 豆 运 到 风车 那里 。 风 车 的 叶 概 发 出 巨大 的 声 
响 , 送 风 的 过 程 中 声浪 碰 到 有 弹性 的 障碍 物 , 发 出 了 回音 。 
咖啡 完全 去 掉 杂 草 或 尘土 以 后 就 送 到 仓库 里 ， 由 其 他 的 奴 
隶 挑选 分 类 。 


ee 


人 意 为 “复活 节 ”。 
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表示 服从 和 尊敬 。 副 工头 佩 德 罗 没 有 显 出 他 的 职业 的 办 
相 。 他 东 奔 西 走 ， 鼓 励 同 伴 们 王 活 ， 在 许多 场合 也 亲自 动 
手 ， 好 象 是 为 了 以 行动 来 增加 说 话 的 份量 。 伊 萨 贝尔 在 酉 
咖啡 场 一 出 现 , 磨坊 里 的 黑人 就 用 银 铃 般 的 尖 声 唱 起 来 , 歌 
词 可 能 是 昨 晚 临时 编 的 , 粗俗 而 简单 。 歌 词 的 开头 一 句 是 : 
“小 姐 就 要 走 了 ”, 结 尾 重复 一 遍 , 其 他 所 有 的 黑人 一 起 合唱 ， 
“可 怜 的 奴隶 将 要 回 泣 ”。 在 第 一 句 和 末尾 的 卷 句 之 间 ， 尽 
管 领唱 的 是 在 咖啡 园 出 生 的 本 地 黑人 ， 却 用 纯粹 的 刚果 口 
音 来 唱 , 伴 声 合唱 的 人 照样 回答 ; “可 怜 的 奴隶 将 要 器 注 。” 

对 一 首 既 不 文明 也 不 完全 粗野 的 歌曲 要 求 和 谐 ， 其 至 
富有 旋律 ， 是 没有 用 处 的 。 如 果 说 歌曲 使 娇 弱 的 耳朵 听 起 
来 很 单调 ， 但 声调 和 歌词 却 流露 出 忧郁 的 感情 。 伊 萨 贝 尔 
就 是 这 样 评价 的 , 尽管 她 装 作 没 有 听见 , 也 不 理解 歌词 , 继 
续 往 前 走 ， 一 直到 了 大 树 底下 。 这 里 吵闹 不 安 的 几内亚 母 
鸡 咯咯 叫 着 ， 四 处 乱 跑 。 有 些 最 野 的 鸡 看 见 她 时 ， 想 飞 起 
来 ， 发 出 了 尖 叫 。 它 们 是 习惯 用 这 种 声音 提醒 同伙 的 。 伊 
萨 只 尔 熟知 这 些 家禽 贪 食 ， 就 从 臂 上 将 着 的 小 篮子 里 抓 出 
一 些 玉 米粒 ,小 心地 撤 在 自己 身边 ; 这 就 足以 使 它们 安静 下 
来 , 不 再 跑 开 。 鸡 群 向 为 数 不 多 的 粮食 扑 去 ， 放 松 了 警惕 ， 
忘记 了 危险 , 上 内 顾 吞食 谷 粒 或 小 石子 。 这 时 ,一 个 女奴 素 看 
到 小 姐 的 手势 , 扑 到 地 上 抓 住 了 两 只 母 鸡 ,其 他 的 母 鸡 还 没 
有 觉察 到 。 这 种 母 鸡 的 肉 味道 很 好 , 和 赵 赵 肉 一 样 鲜美 , 伊 
萨 贝尔 想 烧 两 只 ， 以 便 午餐 时 送 给 她 的 客人 。 

这 时 小 鸟 子 看 见 一 把 把 撤 下 的 粮食 ， 马 上 赶 来 了 。 它 
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们 厅 如 母 鸡 孤 僻 , 害怕 母 鸡 ,然而 比 母 鸡 可 亲 。 小 饭 子 开头 
围 着 姑娘 飞 , 随后 飞 到 她 的 头 上 、 房 上 和 篮子 的 提 手 上 , 最 
后 从 她 手 里 抢 玉米 粒 吃 ， 甚 至 吸 她 的 跨 。 天 真 的 飞禽 异常 
亲热 的 表示 虽然 天 天 重复 着 , 总 是 使 她 感动 ,除了 特殊 情况 
以 外 ， 她 从 来 不 同意 当 着 她 的 面 宰 饮 子 。 由 于 伊 楷 贝尔 这 
种 举动 或 其 他 类 似 的 行动 对 所 有 接近 她 的 人 的 影响 ， 她 的 
奴隶 们 必定 以 为 上 帝 赋 了 予 了 她 一 种 魔力 或 秘密 的 威力 ， 不 
容 别 人 逃避 和 加 以 拒绝 。 

迭 苞 .梅内 塞 斯 目送 她 的 女 朋友 走 开 。 虽 然 他 是 一 个 
有 文化 的 人 , 不想 承认 她 有 什么 超自然 的 力量 , 但 却 和 别人 
一 样 ， 认 为 她 是 一 个 非凡 的 女人 。 他 从 自己 观察 的 位 置 上 
把 看 见 和 听见 的 如 实 告诉 了 菜 晶 纳 多 。 菜 昂 纳 多 还 躺 在 床 
上 休息 ， 欣 赏 着 被 单 上 精美 的 细 工 绣花 和 亚历山大 港 玫瑰 
花 状 的 和 芳香， 这 些 都 是 伊 萨 贝 尔 惑 劳 的 双手 的 产品 。 梅 内 
塞 斯 对 甘 博 亚 谈话 时 说 ， 

“这 是 一 个 了 不 起 的 女人 , 朋友 。” 

“我 不 是 对 你 说 过 吗 ?” 他 满意 地 回答 。 

“价值 等 于 一 个 秘鲁 国 。 在 这 里 , 象 她 这 样 的 女人 并 不 
多 见 。” 

“你 想 换 吗 ? 我 把 她 和 罗 莎 对 换 。 我 们 换 吧 。” 

“老兄 , 你 别 开 玩笑 了 , ”办 交 严 肃 地 回答 , “我 承认 伊 获 

中 尔 少 有 的 值得 称 忱 的 美德 ， 但 并 不 意味 着 我 喜欢 她 超过 
着 的 女人 ,更 不 意味 着 我 要 了 好。 可 是 , 我 确实 越 来 越 党 
得 你 配 不 上 她 。” 
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“怎么 ? 你 认为 她 比 我 好 吗 ?” 莱 昂 纳 多 反问 道 , 朋友 的 
看 法 刺 伤 了 他 , “老兄 , 你 完全 搞 错 了 。 你 应 当 考 虑 到 , 伊 苹 
贝尔 是 一 个 退 了 职 的 政府 官员 的 女儿 ， 一 个 破 落 的 咖啡 园 
主 的 女儿 ,总 之 ， 一 个 穷 光 蛋 的 女儿 。 而 我 的 父母 有 牧场 、 
咖啡 园 、 糖 厂 ,是 有 钱 的 庄园 主 , 在 哈瓦那 扮演 着 各 种 角色 。 
你 知道 吗 ?” 

“我 知道 ， 只 是 我 说 你 配 不 上 这 个 姑娘 时 ， 根 本 不 是 指 
的 那些 东西 。 莱 昂 纳 多 , 干脆 说 吧 , 你 并 不 爱 她 。” 

“为 什么 你 认为 我 不 爱 她 ?? 

“为 什么 ! 难道 我 没 长 眼睛 吗 ? 从 我 们 到 达 时 起 , 我 一 
直 在 观察 你 的 言行 , 我 党 得 你 并 不 爱 伊 萨 贝 尔 。” 

“ 咀 ! 迭 戈 ,我 坦率 地 告诉 你 吧 ,” 甘 博 亚 沉 默 了 一 会 儿 . 
之 后 说 , “我 对 伊 苹 只 尔 ， 没 有 你 对 例如 …… 罗 莎 的 那 种 育 
目 热 烈 的 激情 。” 

“你 最 好 是 说 ,” 梅 内 塞 斯 立即 打上 断 他 说 ,“ 你 对 塞 
西 …… 更 热情 。 

“ 住 器 ! ” 某 昂 纳 多 吃惊 地 大 声 说 , 从 床上 坐 了 起 来 , “在 
帅 死 大 的 家 里 别提 绳子 。 别 人 可 能 听见 你 的 话 , 隔 墙 有 耳 。 
那个 名 字 这 里 禁止 提起 。” 

“一 个 名 字 不 大 重要 。 那 是 很 普通 的 名 字 , 我 不 相信 伊 
萨 贝 尔 曾经 听见 过 。” 

“也 许 没有 听见 过 。 但 是 ， 从 一 根 线 可 以 扯 出 一 个 线 _ 
团 , 尤其 是 因为 伊 萨 贝尔 一 点 不 傻 。” 

“现在 言 归 正 传 。. 关 于 伊 萨 贝尔 在 加 梅 斯 家 门 前 启程 
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的 那个 场面 , 你 是 怎么 应 付 的 ?” 

“我 认为 她 有 点 怀疑 。 关 于 那 件 事 , 我 想 她 的 表姐 妹 们 
跟 她 讲 过 或 者 写 过 某 些 内 容 。 因 此 , 伊 萨 贝尔 表示 怀疑 , 好 
象 很 生 我 的 气 。” : 

“我 不 怀疑 伊 萨 贝 尔 的 表姐 妹 们 促使 她 峡 妨 起 来 。 但 
是 , 事情 很 清楚 , 这 使 伊 萨 员 尔 对 你 我 都 知道 的 事情 感到 惊 
讶 和 猜疑 。 那 个 姑娘 多 么 大 胆 !” 

“你 想 说 什么 呢 ? 嫉妒 的 魔鬼 使 她 睹 了 眼 , 让 我 在 伊 艾 
贝尔 和 她 的 表姐 妹 眼 里 受到 猜疑 。 你 不 能 想象 我 是 多 么 难 
为 情 。” 

“我 想象 得 到 。 我 要 是 你 的 话 ,就 会 把 脸 藏 到 地 下 七 层 
去 。 可 是 ， 伊 萨 贝 尔 是 怎么 会 想到 她 可 能 是 你 的 妹妹 阿 德 
拉 呢 ?” 

“你 问 得 对 , 迭 蕊 。 如 果 你 记得 清楚 , 乍 看 上 去 , 她 们 非 
常 相 象 。” 

“我 也 有 同样 的 看 法 。 如 果 你 父亲 和 这 种 相 象 有 关系 ， 
那 多 糖 糕 ! 

“ 谁 知 道 呢 ? 他 那么 喜欢 女人 , 我 也 是 这 样 。 当 他 还 是 


小 伙 子 的 时 候 , 经 常 到 处 跑 , 偶然 失足 ,一 点 也 不 奇怪 .……. 
问题 是 蹇 …… 大 惊 小 怪 。 我 知道 。” 


“ 那 他 不 可 能 是 她 的 父亲 。” 

“怎么 会 呢 ! 根本 别 想 它 。 全 是 胡说 八道 ” 

“在 那里 , 人 们 传说 他 是 她 的 父亲 。” z 

“ 那 是 人 们 的 流言 蔓 语 , 选 戈 。 如 果 他 和 她 有 那 种 血缘 
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关系 , 人 们 会 认为 他 可 能 爱 上 塞 …… 吗 ?” 

“也 许 他 不 知道 ， 因 为 象 你 说 的 ， 那 一 切 只 是 偶然 失足 
而 已 。 也 许 他 知道 你 们 俩 的 血缘 关系 , 就 监视 着 她 , 不 让 她 
接近 你 。 无 风 不 起 浪 ……” : 

“这 里 没 风 也 没 浪 。 只 是 因为 塞 …… 和 阿 德 拉 两 人 次 
巧 很 象 , 人 们 就 随便 睛 说 。 我 要 告诉 你 的 是 , 他 环 晓 我 的 次 
数 比 我 的 头发 还 多 。 我 却 总 是 出 乎 意料 地 把 他 原 得 目 瞪 口 
呆 ，。 他 几乎 比 音 乐师 皮 米 恩 塔 都 使 我 更 加 不 安 。 在 这 方面 
唯一 让 我 放心 的 是 , 她 很 邵 视 老头 子 , 也 瞧不起 黑白 混血 种 
男人 。” 

“但 是 ,你 不 要 太 自 信 。 众 所 周知 ,有 其 父 必 有 其 子 。 话 
说 回来 , 做 了 这 些 弥撒 的 结果 , 并 没有 使 你 和 伊 萨 员 尔 的 关 
系 更 好 一 点 。” 

“没有 。 象 我 对 你 说 过 的 ， 她 有 些 怀疑 或 者 有 人 故意 
让 她 跟 我 捣乱 。 此 外 ,伊藤 员 尔 傲气 十 足 ,不 是 坦率 地 表达 
自己 。 我 更 是 如 此 。 因 此 , 我 们 将 这 么 过 下 去 , 一 直到 上 帝 
愿意 的 时 候 为 止 , 或 者 她 不 再 傲慢 , 和 我 讲 和 。” 

“你 这 种 态度 本 身 ,” 梅 内 塞 斯 评论 说 ,“ 证 实 了 我 的 想 
法 , 你 并 不 爱 伊 萨 贝 尔 。” 

“或 许 是 我 不 善于 表达 , 或 许 是 你 还 没有 理解 我 , 迭 苹 。 
在 任何 意义 上 来 说 , 这 两 个 女人 之 间 没 有 可 比 的 地 方 , 我 不 
能 象 爱 那个 女人 一 样 爱 这 个 女人 。 那 里 的 女人 总 是 使 我 发 
狂 , 使 我 不 只 一 次 干 了 发 狂 的 事 , 而 且 还 会 使 我 干 得 更 多 。 
尽管 如 此 , 我 并 不 爱 她 , 也 永远 不 会 爱 她 , 象 爱 这 里 的 女人 
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一 样 …… 那 个 女人 有 火 一 样 的 激情 , 是 我 的 引诱 者 , 是 化 成 
女人 的 魔鬼 ， 是 混血 女人 中 的 维 纳 斯 …… 谁 有 足够 的 力量 
项 得 住 她 呢 ? 谁 能 接近 她 而 不 浑身 发 热 呢 ? 谁 看 匈 了 她 而 
不 热血 沸腾 呢 ? 谁 听 她 说 我 爱 你 ?时 不 神 政 题 倒 ， 象 喝 了 
酒 一 样 呢 ? 在 伊 萨 贝尔 身边 ， 就 不 容易 体验 到 任何 这 样 的 
感 党 。 她 漂亮 文雅 , 和 芒 可 亲 , 受过 教育 , 严肃 ,有 刺 独 一 样 
的 性 格 ， 用 刺 惟 胆敢 磁 她 的 人 。 总 之 ， 从 严肃 和 冷淡 而 论 ， 
她 是 一 座 大 理 石 雕像 , 令 人 尊敬 ,钦佩 ,也 许 是 爱慕 , 但 不 会 
有 发 狂 的 爱情 ,没有 火山 一 样 的 激情 。” 

“ 革 昂 纳 多 , 照 你 所 想 的 , 你 将 和 伊 萨 贝尔 结婚 吗 ?” 

“为 什么 不 ? 正 是 应 该 找 这 样 一 个 女人 做 妻子 。 和 伊 
萨 贝 尔 结婚 的 人 ， 尽 管 他 比 土耳其 人 还 要 嫉妒 ， 也 不 会 感 
到 …… 头 疼 。 如 果 和 塞 …… 那 样 的 女人 结婚 ， 就 时 常 有 危 
险 , 必然 象 卖 易 燃 物品 的 人 那样 , 经 常 提心吊胆 。 我 从 来 没 
有 想 过 和 那样 的 女人 结婚 ， 或 和 类 似 她 的 任何 女人 结婚 。 
但 是 ,我 在 这 里 告诉 你 , 每 当 我 想到 她 现在 可 能 正和 一 个 花 
花 公 子 或 那个 黑白 混血 种 音乐 师 在 卖弄 风情 时 ， 我 就 开始 
冒 汗 。” 

“我 的 朋友 , 这 证 明 一 仆 难以 同时 伺候 两 个 主人 。” 

“在 恋爱 或 追求 女人 的 事情 上 ， 可 以 伺候 二 十 个 女 
人 ， 更 不 用 说 只 是 两 个 。 哈 瓦 那 的 那个 女人 将 是 我 的 希 特 
雷 亚 @ 的 维 纳 斯 ， 阿 尔 吉 萨 尔 的 这 个 女人 则 是 我 的 保护 天 
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使 ,我 的 乌 苏 拉 教 派 的 小 修女 ,我 慈善 的 妹妹 。” 

“这 里 说 的 不 是 爱情 , 也 不 是 单纯 的 追求 女人 , 而 是 你 
很 爱 一 个 女人 , 又 和 另外 一 个 你 不 那么 爱 的 女人 结婚 。? 

“我 看 你 还 是 不 得 要 领 。 为 了 在 生活 中 尽情 地 享受 , 一 
个 男人 不 应 该 和 他 所 爱 藻 的 女人 结婚 ， 而 应 该 和 他 需要 的 
女人 结婚 。 你 现在 明白 了 吗 ?” 

“我 明白 , 你 生来 就 不 是 为 了 结婚 的 。” 

伊 萨 贝尔 继续 早晨 的 巡视 ， 完 全 不 知道 两 个 哈瓦那 青 
年 关于 她 的 谈话 。 她 走 到 并 边 。 这 里 象 所 有 的 地 方 一 样 ， 
人 们 尊重 她 的 到 来 。 打 水 的 人 因为 小 姐 离 得 太 近 ， 为 避免 
把 水 倒 进 水 恒 时 溅 湿 她 的 衣服 , 停止 了 工作 。 相 反 , 土生 的 
马车 夫 年 龄 和 小 姐 差不多 ， 而 且 是 贴身 仆人 ， 对 她 更 为 信 
剖 , 没有 停止 给 马 洗 刷 。 他 脱 下 帽子 , 向 她 请 早 安 时 也 没有 
象 其 他 的 伙伴 一 样 届 隘 。 我 们 可 以 肯定 ， 伊 萨 员 尔 没有 注 
意 到 这 种 细节 ,或 者 是 因为 习惯 了 ,或 者 是 因为 顺从 并 不 符 
合 她 仁慈 的 情操 , 哪怕 是 对 奴隶 。 

. “ 布 拉 斯 , ”她 对 打 水 的 人 说 ,“ 井 里 的 水 很 多 吗 ?” 

“很 多 , 小 姐 。” 

“你 怎么 知道 呢 ?” 她 问 他 。 

“ 啊 ! 小 姐 , 我 总 是 听见 嘻 , 时, 嘻 的 声响 。” 

“那么 你 看 见 水 在 动 了 。” 

“看 见 , 小姐 ,看 见 。 我 看 见 水 在 翻滚 。” 

“我 看 看 吧 。” 伊 萨 员 尔 说 , 更 走 近 井 栏 一 些 。 

“您 要 看 吗 ?” 黑人 很 吃惊 地 问 ,“ 不 ， 从 别 看 。 井 很 深 。 
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魔鬼 会 推 小 姐 的 。” | 

莱 奥 卡 迪 奥 笑 他 的 同伴 说 大 话 吓 哮 人 ,向 小 姐 提 议 , 如 
果 她 抓紧 绳子 的 一 头 ， 他 们 两 人 抓 住 另 一 头 ， 小 姐 的 好 奇 
心 就 能 满足 , 没有 什么 危险 。 他 们 这 样 做 了 , 可 是 伊 萨 贝 尔 
看 不 到 井 底 , 因为 井 太 深 了 , 石头 井 栏 太 厚 , 并 壁 上 附着 数 
不 清 的 羊 齿 植物 ,美丽 的 叶子 几乎 把 并 口 遮 住 了 。 

接着 ， 伊 萨 员 尔 问 马车 夫 是 否 为 第 二 天 的 旅行 备 好 了 
马 。 

“ 伊 萨 贝尔 小 姐 ,” 他 用 比 他 的 同伴 更 清楚 的 语言 回答 ， 
“ 帕 哈 里 托 和 维 纳 奥 需要 换 新 的 马 掌 。” 

“ 某 奥 卡 迪 奥 , 我 朴 忽 了 。 你 为 什么 不 早点 告诉 我 呢 ??” 

“我 有 时 间 吗 ? 到 昨天 晚上 我 还 一 点 都 不 知道 旅行 的 
事 。 我 正 想 给 马 洗刷 以 后 去 告诉 小 姐 。” 

“你 就 到 镇 上 去 钉 马 掌 。” 

“午饭 后 我 就 去 。 请 小 姐 把 钉 马 掌 的 纸 条 给 我 。 如 果 我 
没 喝 醉 的 活 , 会 把 事情 办 好 的 。” 

“你 要 早点 去 。 别 让 马 现在 就 开始 跑 , 不 然 不 到 时 间 就 
累 了 。”- 

“小 姐 总 以 为 别人 要 把 马 累 死 。” 

“你 应 该 叫做 累 死 马 的 人, 不 叫 莱 奥 卡 迪 奥 

仇 了 贝 尔 在 场 院 另 一 边 经 过 庄园 其 他 的 附设 房屋 时 没 
有 停 下 来 ,但 当 她 穿 过 场 院 到 对 面 去 时 ,发现 少 了 一 个 干 农 
活 的 奴隶 ， 副 工头 告诉 她 那个 奴隶 生病 了 ， 头 天 晚上 点 名 
时 就 没有 到 。 她 责备 佩 德 罗 没有 及 时 告诉 她 ， 就 一 直 朝 卫 
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生 所 走 去 。 她 看 见 病 人 靠近 灯光 坐 在 地 上 , 精神 瑞 形 , 头 上 
包 着 一 块 手绢 。 女 护士 很 快 诊断 过 病情 ， 已 经 让 他 喝 了 几 
杯 加 上 碎 冰 糖 的 栖 皮 泡 剂 。 伊 萨 员 尔 摸 摸 他 的 脉 ， 知 道 他 
在 发 烧 , 要 他 躺 下 等 医生 来 。 回 住宅 途中 , 她 查看 了 马 棚 和 和 
正在 选 咖啡 的 房间 。 

客人 和 她 的 妹妹 . 娘 母 以 及 父亲 正在 门廊 里 等 她 .她 这 : 
样 准时 地 履行 了 庄园 女 管 家 的 职责 ， 完 成 了 其 他 委托 她 担 
负 的 事务 , 对 自己 感到 心满意足 , 准备 好 承担 作为 家 庭 主妇 
的 义务 ， 这 似乎 是 很 自然 的 。 她 回 到 家 里 人 身边 时 笑容 满 
面 , 非常 兴奋 。 可 以 看 出 , 对 顺从 的 奴隶 显得 温柔 亲切 的 女 
主人 知道 ,对 家 里 人 和 她 的 朋友 们 更 应 该 和 芒 可 亲 , 照顾 周 
到 。 从 这 时 起 她 就 专心 招待 他 们 ， 使 他 们 在 咖啡 园 的 短暂 
逗留 尽 可 能 地 过 得 舒适 愉快 。 

因为 上 午 比较 凉快 , 太阳 光 不 强 , 伊 萨 贝 尔 建议 她 的 朋 
友 们 简略 地 参观 一 下 住宅 旁边 的 花园 。 这 是 她 的 乐园 。 她 
对 园艺 懂得 不 多 , 更 不 懂得 植物 学 。 当 时 ,栽培 花卉 的 兴趣 
在 古巴 还 不 流行 ， 佩 德 雷 加 尔 和 其 他 法 国 园 艺 家 们 还 没有 
从 法 国 把 很 多 种 玫瑰 花 移 植 到 哈瓦那 , 到 后 来 才 大 批 运 来 。 
但 是 , 伊 萨 贝 尔 是 天 生 的 种 花 姑 娘 , 酷爱 种 花 。 因 为 是 她 亲 
手 栽 的 ， 她 能 背 得 出 美丽 芳香 的 花园 中 生长 的 所 有 花卉 的 
历史 。 可 是 ,她 根本 没有 提 到 整整 一 年 以 前 , 菜 遇 纳 多 在 内 
色 玫 瑰 树 枝 上 嫁接 的 白 玫瑰 树 。 它 长 得 高 大 茂盛 ， 每 个 枝 
节 上 开 着 不 同 颜 色 的 花茶 ， 忠 实 而 富有 诗意 地 模仿 着 一 对 
对 多 情 善 感 的 人 儿 ， 把 他 们 联系 在 一 起 的 是 最 富有 人 性 的 
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激情 : 爱情 。 
参观 了 花园 之 后 ， 伊 芯 贝 尔 请 四 个 青年 骑马 去 游览 附 
近 的 咖啡 国 。 她 感到 需要 在 不 停 的 活动 中 散 散心 ， 甚 至 是 
打 乱 自己 的 思绪 。 除 了 莱 昂 纳 多 头 天 晚上 的 解释 未 能 使 她 
满意 之 外 , 离开 宁静 的 家 庭 和 亲爱 的 父亲 也 使 她 痛苦 , 那 种 
因为 怀念 家 庭 而 使 人 痛苦 的 情绪 已 经 在 折磨 着 她 。 
十 二 月 二 十 三 日 就 这 样 过 去 了 。 使 人 担心 的 二 十 四 日 
上 午 来 到 了 。 天 亮 以 前 很 入 ， 马 车 夫 赶 着 替换 的 三 匹 马 到 
瓜 那 哈 伊 去 了 。 有 教养 的 马车 夫 莱 奥 卡 迪 奥 坐 在 马鞍 上 ， 
配备 着 通常 使 用 的 鞭子 和 馈 下 班 的 银 把 砍刀 ， 等 候 小 姐 们 
的 旅行 。 附 近 有 一 些 女奴 隶 , 再 远 一 点 是 一 些 男 奴隶 , 表面 
上 看 ， 他 们 是 在 准备 开始 新 的 一 天 的 工作 ， 实 际 上 是 在 等 
待 那里 将 要 出 现 的 令 人 十 分 难受 的 场面 。 
伊 萨 贝 尔 想 缩短 离别 的 痛苦 时 间 ， 迅 速 地 拥抱 她 的 父 
亲 , 挽 着 甘 博 亚 伸 给 她 的 腹 膊 , 两 眼泪 水 汪汪 地 到 东边 的 大 
道 去 上 车 。 女 士 们 穿着 非常 适合 旅行 的 深 色 丝 绸 衣服 , 戴 着 
草帽 或 法 国 式 的 便 帽 。 她 们 出 现时 ， 观 看 的 奴隶 们 都 动 起 
来 , 接着 是 低沉 杂乱 的 声音 。 他 们 突然 章 声 呼 喊 ,或 者 说 是 
唱 起 先前 编 好 的 单调 的 歌曲 “小 姐 就 要 离 去 , 可 怜 的 奴隶 
将 要 奥 泣 ”他 们 迎 着 新 的 一 天 清晨 的 阳光 ， 一 遍 又 一 记 庄 
严 此 唱 着 , 这 时 太阳 光 刚 刚 照 上 最 高 的 树 梢 。 
这 种 意外 的 问候 使 伊 萨 贝尔 感到 不 安 。 她 对 奴隶 们 挥 
动手 绢 告别 , 加快 了 步伐 。 这 时 她 注意 到 了 副 工头 。 
他 稳 稳 地 站 在 那里 , 不 说 话 , 昂 起 头 , 可 以 透 过 衬衫 领 
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看 到 圆 圆 的 脖子 和 健壮 的 胸部 的 一 部 分 。 他 的 男性 的 肌肉 
发 达 得 象 斯 巴 达 克 人 , 尽管 精神 上 缺少 教养 , 而 且 象 衰弱 的 
女人 一 样 敏感 。 他 过 着 甘 博 亚 骑 的 那 匹 不 安 的 马 的 银 笼 
头 。 他 的 女人 和 他 站 在 一 起 , 不 动 也 不 说 话 , 怀 里 抱 着 一 个 
男孩 , 黑 檀 色 的 面 天 上 滚 着 大 滴 的 泪珠 ,说 明 她 十 分 忧伤 。 
伊 萨 员 尔 和 她 一 样 , 很 受 感动 , 把 手 放 在 她 的 肩 上 , 在 孩子 
的 前 额 上 亲昵 地 吻 了 一 下 , 对 她 丈夫 说 ， 

“ 佩 德 罗 ! 佩 德 罗 ! 你 别 忘 了 我 要 你 办 的 事情 。” 

她 没 等 回答 就 上 了 车 。 

在 这 里 ， 可 以 说 出 现 了 奴隶 们 对 主人 亲热 而 缠绵 的 场 
面 。 特 别 是 女 黑 奴 , 知道 她 们 的 小 姐 就 要 动身 ,都 上 来 围 住 
了 马车 。 那 些 最 富 于 表情 的 挤 到 马车 踏 脚 板 那儿 ， 把 头 从 
车 帘 或 车 篷 下 面 促进 去 , 按照 她 们 的 习惯 , 叫 破 喉 噶 似 地 厦 
着 ; “再见, 小姐! 快 点 回来 , 小 姐 ! 不 要 留 在 那里 , 我 的 小 
姐 ! 愿 上 帝 和 圣母 保佑 小 姐 !” 随 着 话音 ， 她 们 做 出 一 些 奇 
怪 的 动作 , 例如 轻 轻 地 按 她 的 脚 , 或 者 多 次 地 吻 她 的 脚 , 吻 
她 想 拦 住 她 们 的 双手 。 所 有 这 些 话语 和 动作 表达 了 她 们 非 
常温 柔 的 真实 感情 ; 她 们 看 着 她 天 使 一 般 的 脸庞 ,好 象 是 看 
着 一 尊 偶像 或 圣 像 的 脸 一 样 。 

可 怜 的 善 感 而 又 纯朴 无 知 的 奴隶 们 认为 ， 他 们 的 女 主 
人 是 最 漂亮 和 最 善良 的 女人 , 是 绝妙 而 神奇 的 人 , 因此 用 自 
已 粗俗 的 崇拜 偶像 的 方式 来 表达 他 们 的 感情 。 

经 过 请 求 , 或 是 温和 的 劝导 , 伊 萨 只 尔 终于 慢 慢 摆脱 了 
这 些 强人 的 女奴 隶 们 , 下 令 起 程 ,热泪 盈 眶 地 大 声 说 “这 种 
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场面 我 受 不 了 。” 

甘 博 亚 上 马 时 对 车 子 周 围 的 场面 轻 芒 地 扫 了 一 眼 ， 接 
着 说 :“ 站 住 ! ”而且 故意 让 站 在 马 踏 锋 边 的 佩 德 罗 听 网 ; 

“ 啊 ! 这 里 真是 缺少 一 根 好 皮 鞭 !” 

马车 夫 叫 大 家 注意 ， 拉 拉 外 边 那 匹 马 的 幼 绳 。 当 伊 萨 
贝尔 可 以 用 手 拉 住 缀 绳 时 ,马车 和 旅人 们 已 经 出 了 正门 , 儿 


“ 乎 已 经 到 了 拉 和 鲁 斯 咖啡 园 西 边 的 边界 上 了 。 
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素 爱 的 古巴 ， 在 你 的 胸怀 里 ， 
在 最 深 最 高 之 处 ,人 们 看 到 了 
物质 世界 的 美丽 ， 
精神 世界 的 座 户 。 

一 一 何 塞 ' 玛丽 亚 ， 埃 蛋 迪 亚 


在 十 巴 岛 上 ， 名 为 布 埃 尔 塔 。 阿 瓦 霍 或 布 埃 尔 塔 。 瓦 
起 的 地 方 ,是 指 险 瓦 那 南部 往 西 的 地 区 , 从 瓜 那 哈 伊 附近 开 
始 ， 到 圣安东尼奥 角 为 止 。 它 以 许多 河流 之 间 肥 沃 的 烟 田 
上 所 出 产 的 优等 烟草 而 著名 ， 主 要 的 烟草 田 是 在 奥 加 诺 其 
山脉 南部 的 坡地 上 。 之 所 以 这 样 说 ， 似 乎 有 一 个 很 重要 的 
理由 , 就 是 和 已 经 描写 过 的 地 势 高 的 地 区 相 比 , 这 个 地 区 的 
地 面 又 低 又 平 。 

从 瓜 那 险 伊 向 西 儿 里 路 起 ， 地 势 逐 渐 平 缓 ， 景 色 随 之 
发 生 显著 的 变化 。 土 壤 的 颜色 和 成 分 ， 植 物 ， 气 候 以 及 一 
般 作物 的 品种 都 完全 不 同 。 这 样 ， 陡 峭 的 山坡 对 去 布 埃 尔 
塔 。 阿 无 霍 的 人 来 说 是 一 个 斜面 ， 对 从 那里 过 来 的 人 来 说 
却 是 一 座 山 岗 。 
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从 这 个 陡 晴 斜面 的 边缘 起 ， 展 现在 旅人 眼前 的 是 一 幅 
广 阐 壮 丽 的 图 画 , 没有 任何 油画 有 如 此 壮观 , 人 的 目 力 更 是 
收 揽 不 尽 它 的 广 衰 。 读 者 想 想 , 从 外 表 上 看 去 , 这 是 一 个 平 
原 , 西边 的 界限 是 遥远 的 地 平 线 上 的 浓 雾 ,北边 是 沿海 荒 鞠 
的 丘陵 ， 南 边 是 构成 布 挨 尔 塔 . 阿 瓦 堆 绵 豆 山脉 的 崎 赋 的 
高 山 。 我 们 说 从 外 表 上 看 是 平原 ， 因 为 事实 上 它 是 一 系列 
连续 的 横断 的 河谷 , 又 罕 又 深 , 由 许多 小 河 、 溪 润 和 激流 所 
组 成 。 这 些小 河和 溪流 从 山脉 的 北 坡 流下 来 ， 经 过 曲折 而 
平静 的 流程 之 后 ， 倾 入 马里 埃 尔 和 卡 瓦 尼 亚 斯 的 多 沼泽 的 
大 河谷 。 

伊 萨 贝尔 从 感情 上 来 说 是 一 个 艺术 家 ， 热 爱 大 自然 中 
一 切 美 好 的 东西 。 看 到 这 由 壮丽 的 图 画 ， 她 下 令 让 马 在 斜 
坡 的 边缘 停 住 。 不 等 她 的 同伴 们 是 否 接受 这 个 建议 ， 就 下 
了 车 。 这 时 大 约 是 上 午 八 点 钟 。 为 了 尽量 减少 下 坡 的 陡峭 
程度 ,路 从 这 里 变 宽 了 , 形成 一 个 之 字形 。 由 于 这 个 原因 ， 
虽然 两 边 的 山坡 都 有 很 长 一 段 覆盖 着 高 大 叶 茂 的 树林 ， 但 
树 档 并 不 比 旅 人 们 所 在 的 平地 的 水 平 线 高 出 多 少 ， 毫 不 妨 
碍 观赏 更 远 处 的 景色 。 植 物 是 令 人 赞赏 的 ， 虽 然 已 是 隆冬 
季节 , 它们 却 好 象 技 上 了 最 好 的 节日 盛装 , 自豪 地 对 滋养 它 
们 的 旭日 的 光芒 在 微笑 。 凡 是 没有 人 迹 和 兽 类 蹄 印 的 地 
方 ,长 着 大 片 普通 的 杂 草 或 铺 地 的 牧草 , 发 甜 的 黄花 草 或 白 
花草 , 美丽 的 灌木 林 , 盘 盘 曲 曲 的 疏 芒 植物 和 粗壮 的 树木 。 
甚至 在 苍 绿 的 树枝 和 于 枯 的 枝 节 上 ， 象 分 不 清 的 头发 丝 一 
样 , 悬挂 着 各 种 各 样 的 寄生 植物 , 它们 靠 热 带 空 气 里 经 常 饮 
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和 的 潮湿 而 生长 。 总 之 ,地面 上 和 树林 里 到 处 都 是 鲜花 ,一 
束 束 , 一 串 串 ,形状 各 异 , 色彩 缤纷 ,组 成 了 -一 个 优美 如 画 的 
整体 , 就 是 对 那些 看 惯 了 古巴 窗 饶 的 乡村 的 人 来 说 ,也 是 如 
此 。 . | 
这 里 更 加 新 奇 迷人 的 是 ， 生 命 以 它 最 惊 慨 的 方式 表现 
出 来 ; 附近 栖息 着 各 种 昆虫 和 鸟 类 的 树林 确实 在 喧 腾 ,古巴 
富饶 的 大 地 滋养 着 它们 。 所 有 的 昆虫 和 乌 类 在 阴凉 的 树枝 
上 或 茂密 的 草丛 里, 同时 发 出 喻 喻 声 , 丝 丝 声 , 或 者 歌唱 似 
的 颤音 , 演出 一 支 非 常 协 调 的 乐曲 , 这 是 人 们 用 嗓音 和 乐器 
永远 不 可 能 演奏 出 来 的 。 这 些 昆虫 是 幸运 的 , 很 细 很 小 , 不 
能 自卫 , 引 不 起 猎人 的 贪 禁 ， 天 真 地 奔跑 和 飞翔 , 不 怕 被 打 
扰 , 或 在 花枝 上 采 蜜 , 或 在 树枝 间 跳 跃 , 把 树叶 上 面 凝 结 着 
的 露珠 抖 落 到 地 面 干枯 的 叶子 上 ， 象 是 没有 云雾 而 在 下 十 
一 样 。 

在 山 两 边 看 到 的 景色 没有 任何 相同 之 处 。 南 边 的 平原 
上 有 啤 啡 园 ,牧场 和 烟草 种 植 园 , 几乎 一 直 延 伸 到 海岛 的 边 
绿 ， 这 是 人 们 能 够 想象 到 的 最 好 看 的 车 入 喜欢 的 地 方 。 北 
边 怡 怡 相反 , 在 同一 纬度 之 内 , 旅人 们 看 到 的 地 方 很 深 四 
崎 版 不 平 ， 使 人 忧郁 , 觉得 是 踏 上 了 另外 一 块 十 地, 气候 也 
不 相同 。 这 种 不 良 的 印象 ， 没 有 因为 现在 大 部 分 地 方 以 至 
比 俩 达 湾 更 远 的 地 方 都 种 上 了 作物 而 消失 。 也 许 是 因为 糖 
厂 正 在 生产 , 无疑 使 气候 更 加 潮湿 炎热 。 土 壤 是 乌黑 的 , 泥 
学 的 , 空气 很 沉 闯 , 这 里 的 信和 牲口 比 岛 上 其 他 地 方 更 感到 
压抑 , 更 不 好 受 , 只 从 外 表 上 看 , 赞美 也 会 马上 变 成 厌恶 , 遗 
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憾 也 就 代替 了 高 兴 。 
这 大 概 就 是 伊 萨 贝 尔 看 到 的 著名 的 布 埃 尔 塔 。 阿 瓦 堆 
这 块 土地 时 的 感 党 。 它 的 入 口 处 ， 事 实 上 也 就 是 旅人 们 止 
步 的 高 岗 是 最 壮丽 的 了 , 可 以 称 之 为 金色 的 大 门 。 可 是 , 往 
下 怎么 样 呢 ? 它 可 能 是 安 谎 的 住所 吗 ? 在 一 个 不 健康 的 国 
度 里 , 永 不 停息 的 紧张 劳动 不 是 人 对 社会 的 义务 , 而 是 成 了 
一 种 惩罚 。 有 了 白人 的 幸福 ， 黑 人 在 他 的 一 生 中 某 个 时 候 
会 得 到 休息 和 满足 吗 ? 白天 过 去 ,夜幕 降临 ,不 辞 劳苦 的 人 
们 进入 了 梦乡 , 这 是 上 帝 对 它 最 可 怜 的 生灵 的 恩赐 , 他 们 能 
渴望 什么 呢 ? 能 期 待 什 么 呢 ? 一 个 劳动 者 能 够 自由 自在 和 
老 老 实 实 地 挣 得 面包 , 维持 一 个 有 道德 的 基督 教 的 家 庭 吗 ? 
那些 在 国内 拥有 巨额 财富 的 大 庄园 是 否 说 明 着 主人 的 满足 
和 乐趣 呢 ? 那些 明明 是 用 成 千 上 万 的 奴隶 们 的 血汗 把 甘蔗 
汁 结晶 而 成 白糖 的 人 们 , 会 有 幸福 和 精神 上 的 安宁 吗 ? 
她 也 自然 想到 , 如 果 和 甘 博 亚 结婚 , 迟早 必须 在 拉 蓝 纳 
哈 糖 厂 多少 住 一 段 时 间 。 他 们 现在 正 象 散步 一 样 到 那 座 糖 
厂 去 。 她 简短 的 经 历 中 的 主要 活动 , 自然 而 然 地 涌 入 脑海 ， 
象 闪 过 的 一 莫 幕 的 幻影 。 她 回忆 起 在 哈瓦那 乌 苏 拉 教 派 
女 修 道 院 里 的 生活 ， 在 那 宁静 的 环境 中 她 的 心灵 受到 了 最 
纯洁 的 基督 教 道德 和 慈善 信仰 的 熏陶 。 作 为 对 比 ， 她 回忆 
起 慈母 逝世 后 留 下 她 孤苦 伶 全 的 一 个 ， 回 忆 起 自己 的 痛苦 
和 忧伤 ; 后 来 她 到 了 拉 鲁 斯 咖啡 园 ， 过 着 安静 单调 的 生活 。 
咖啡 园 是 美丽 的 花园 ， 是 模仿 我 们 最 早 的 祖先 放弃 的 花园 
建造 的 , 她 受到 了 最 亲近 的 人 们 的 抚 爱 , 奴隶 们 崇拜 她 ， 那 
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是 世界 上 任何 皇后 都 享受 不 到 的 。 最 后 ， 她 回忆 起 离开 年 
老 体 弱 的 父亲 时 忧伤 的 情景 , 他 完全 不 辐 意 这 次 旅行 , 也 许 
因为 这 可 能 是 更 严峻 更 长 期 的 分 离 的 前 奏 。 

姑娘 的 沉默 和 回忆 是 很 短暂 的 ， 但 她 的 感情 是 那样 强 
烈 , 那样 激动 , 止 不 住 热泪 盈 眶 。 莱 晶 纳 多 在 她 的 身边 ， 棕 
着 骏马 的 笼 头 , 也 许 是 为 了 引 开 她 忧伤 的 思绪 , 也 许 是 要 为 
她 当 向 导 , 他 开始 描述 展现 在 眼前 的 美景 中 最 突出 的 部 分 。 
他 曾经 几 次 经 过 这 些 地 方 , 对 它 了 如 指 掌 , 想 向 女友 们 显示 
一 下 他 很 好 的 记忆 力 。 他 说 :“ 我 们 前 面 的 第 一 座 糖 厂 是 萨 
亚 斯 糖 厂 。 山 坡 这 边 的 树木 挡住 了 视线 , 我 们 看 不 见 糖 厂 ， 
但 那里 是 它 最 远 的 甘蔗 田 。 大 概 正在 梯 糖 ， 因 为 糖 汁 的 气 
味 杰 到 这 儿 来 了 。 他 们 仍然 使 用 归 式 榨 糖 机 和 嗓子。 我 们 
必须 路 过 那个 糖 厂 的 厂区 。 往 前 ,在 这 大 谷地 的 中 央 , 靠 我 
们 右边 一 点 ,在 那 棵 木棉 树 树 于 附近 ,可 以 看 见 埃 斯 科 瓦 尔 
或 马里 埃 尔 老 糖 厂 锅炉 房 的 红 瓦 。 根 据 妈 妈 对 我 讲 的 ， 它 
是 布 埃 尔 塔 . 阿 瓦 堆 谷 地 里 建成 的 第 一 个 糖 厂 。 大 概 也 正 
在 榨 糖 ,因为 我 看 见 厂 区 树林 中 在 冒 着 烟 。 接 下 去 , 你 们 没 
看 见 一 片 自 云 掠 过 整个 从 地， 在 树 梢 上 空 大 打 大 杂 地 来 回 
矣 动 吗 ? 一 位 诗人 可 能 会 说 , 那 是 精致 的 薄 绸 罗 纱 。 我 看 ， 
它 好 象 一 条 躲避 山里 的 怪物 而 奔 向 大 海 的 大 蛇 。 如 果 你 们 
细 看 , 那 只 不 过 是 翁 多 河上 河道 弯曲 处 冒 起 的 水 蒸汽 , 那 条 
河 以 河床 狭 之 和 雨季 发 洪水 而 出 名 。 现 在 水 很 浇 ， 有 桥 可 
以 通过 , 我 们 不 必 湿 脚 。 另 一 边 ， 从 这 里 一 直 往 前 , 在 西北 
方向 , 你 们 看 见 一 片 青翠 茂密 的 树林 , 从 那里 露出 一 些 似乎 
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是 圆 塔 的 东西 吗 ? 那 是 堂 克 劳 迪 奥 。 马丁 内 斯 . 德 皮 尼 咯 
斯 的 巴尔 瓦 内 拉 糖 厂 ， 他 最 近 得 到 了 比 利 亚 努 埃 尔 伯 珊 的 
头衔 。 左 边 , 在 鲁 宾 或 鲁 比 山 下 , 看 得 见 拉 贝 区 尼 亚 糖 厂 的 
甘蔗 田 。 右 边 还 辨别 不 清 的 是 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 ， 距 离 吉 埃 布 
拉 阿 查 镇 约 一 个 里 格 远 。” 

下 坡 到 糖 厂 所 在 的 广阔 无 塌 的 谷地 里 时 ， 地 势 十 分 陡 
峭 , 尽管 坡 道 曲 折 而 下 , 马匹 要 把 车 子 保持 在 适当 的 平面 上 
还 是 很 费劲 的 。 马 车 夫 害怕 打滑 ， 缩 短 了 车 辕 上 的 组 绳 。 
马 走 得 不 稳 , 屁股 往 下 坐 , 向 下 滑动 着 。 因 此 , 皮带 轧 轧 发 
响 , 车 肛 象 第 子 一 样 摇 来 网 去 ,疲劳 的 牲口 的 耳 打 根 和 腹部 
开始 出 汗 。 

“ 慢 慢 走 , 菜 奥 卡 迪 奥 ,” 走 到 最 崎 岷 不 平 的 斜坡 时 ， 伊 
萨 贝尔 说 , “我 还 没有 见 过 这 样 陡 的 路 。” 

菜 昂 纳 多 骑 着 马 走 在 马车 踏 脚板 右边 ,开玩笑 说 : 

“说 话 的 是 伊 萨 贝 尔 吗 ?我 原来 以 为 她 比 说 这 种 话 的 
人 更 勇敢 呢 。” 

“如 果 您 以 为 我 害怕 了 的 话 ,” 她 马上 回答 ,“ 那 您 完全 
是 骗 了 自己 。 我 并 不 害怕 , 一 点 也 不 怕 , 我 是 怕 马 受 不 了 。 
你 看 驾 辕 的 马 , 车 子 很 重 , 坡 又 很 陡 , 马 汗 流 淡 背 , 我 担心 它 


” 倒 下 或 演 下 去 。 最 好 是 我 们 下 车 。 停 住 吧 ， 莱 粤 卡 迪奥 。” 


“不 ， 别 下 车 ， 小姐,” 马 车 夫 央 求 说 , 甘 冒 和 女 主 人 顶 
撞 的 风险 , “如 果 您 在 这 里 下 车 ， 经 过 所 有 的 山坡 就 都 得 下 
车 了 。 帆 哈里 托 是 一 匹 奸 刁 的 马 ， 它 比 伤害 庄稼 的 大 蚂蚁 
还 精明 。 请 您 让 我 抽 它 儿 鞭 ， 您 就 会 看 到 它 不 再 装 模 作 
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样 了 。” 

“这 是 你 想 干 的 事 吗 , 别 虐待 可 怜 的 马 了 。 你 不 知道 它 
不 习惯 走 山路 吗 ? 无 论 如何 , 我 不 同意 你 打 它 。 我 对 你 说 ， 
停 住 。” 

“牲口 和 人 都 让 小 姐 惯 坏 了 , ” 菜 奥 卡 迪奥 咕 晾 着 , 收 紧 
幼 强 准备 停车 , “夫人 在 世 时 ,这些 马 跑 得 象 飞 乌 一 样 快 ,她 
是 喜欢 用 鞭子 赶 马 的 。” 

这 时 莱 昂 纳 多 插话 , 反对 他 的 朋友 提出 的 主意 , 不 仅 是 
因为 这 样 做 会 使 马 养 成 车 夫 所 说 的 恶习 ， 而 且 因 为 右边 有 
树 荫 , 太阳 还 没有 把 潮湿 泥 党 的 路 面 晒 干 。 她 让 步 了 , 虽然 
很 不 高 兴 。 为 了 不 直接 参与 她 所 说 的 使 马 痛苦 的 事情 ， 她 
把 右边 那 匹 马 的 幼 强 交 给 了 妹妹 罗 莎 , 下 坡 时 间 上 了 了 眼睛。 

罗 莎 觉得 这 样 再 好 不 过 了 。 她 年 轻 , 性 格 活泼 , 喜欢 骨 
险 。 不 管 马 在 那些 陡 岩 险 坡 拉 着 她 多 人 么 疲劳 ， 她 也 渴望 赶 
车 , 好 象 小 孩 喜 欢 摇篮 一 样 。 

些 亚 斯 糖 厂 确实 在 榨 糖 。 一 堆 堆 刚 收 割 的 甘 莫 几乎 把 
糖 厂 四 面 图 住 了 ， 只 是 在 场 院 这 边 或 者 说 旅人 们 经 过 的 这 
边 留 着 一 条 相当 宽 的 通道 。 糖 厂 里 外 都 很 热闹 ， 一 派 忙碌 ， 
景象 。 在 里 边 ， 拖 榨 糖 机 的 母 又 在场 院 的 对 面 迅 速 地 多 着 
轿子, 黑人 小 伙 子 和 母 又 并 排 跑 着 , 无 情 地 鞭打 着 它 , 好 多 
榨 些 糖 。 在 讨厌 的 震 耳 欲 伏 的 响声 中 ， 能 清楚 地 听 得 见 锯 
轧 甘 蔗 的 声音 。 一 些 赤 着 上 身 的 奴隶 ， 不 停 地 把 甘蔗 一 搁 
捆 地 扔 进 铁 槽 里 。 榨 糖 机 另 一 边 ， 喧 嘻 噶 杂 的 声音 更 大 ， 
什么 东西 也 看 不 见 ， 浓 烟 和 从 沸腾 的 锅炉 里 冒 出 来 的 水 车 
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汽 混 合 在 一 起 , 完全 挡住 了 视线 。 锅 里 熬 着 最 甜 的 甘 芒 汗 ， 
整个 大 厂房 里 弥漫 着 甜 腻 的 气味 。 

在 外 边 ,两 路 大 车 ,或 是 装着 甘蔗 走 近 厂房 ， 或 是 空 着 
离开 厂房 ， 向 田野 或 者 说 砍 甘 蔗 的 地 方 走 去 。 所 有 的 车 子 
都 由 一 对 消瘦 而 又 动作 迟缓 的 公牛 拉 着 。 每 对 公牛 后 面 紧 
跟着 赶 车 的 人 或 奴隶 车 夫 , 拿 着 一 根 长 棍 或 很 尖 的 铁 刺 笑 ， 
在 这 条 并 行 的 车 道上 来 来 往往 。 一 个 白 种 赶 生 人 骑 着 他 善 
走 的 母 骤 ， 但 手 里 拿 的 不 是 棍棒 ， 而 是 不 可 缺少 的 皮 鞭 , 不 
时 地 抽打 他 认为 使 用 铁 刺 棒 和 怠慢 的 黑人 的 后 背 。 

可 以 想象 , 大 车 制造 得 极为 粗糙 而 原始 。 车 轴 要 涂 油 ， 
装着 甘蔗 的 车 帮 叭 吼 嘎嘎 响 个 不 停 。 空 着 的 车 子 车 轮 太 
大 , 轴 孔 又 宽 , 不 管 地 怎么 平 ,总 不 能 保持 垂直 , 因而 发 出 令 
人 讨厌 的 噪音 。 车 轮 的 圆 籍 不 断 和 固定 的 铁 捅 销 麻 氛 ， 使 
车 身 的 木板 都 快要 脱离 它 的 位 置 。 厂 区 和 甘 妨 田 的 小 路 上 
很 长 的 地 段 , 不 论 在 哪个 方向 , 都 被 麦 秆 色 的 叶子 和 一 截 截 
还 有 用 的 甘蔗 盖 满 了 , 看 不 见 路 面 。 由 于 漫不经心 , 载重 过 
分 或 使 用 的 运输 车 辆 构造 上 的 缺陷 ， 甘 蔗 掉 到 地 上 了 。 赶 
车 人 对 这 种 令 人 可 惜 的 浪费 也 有 份 。 只 要 赶 牛 的 人 离开 得 
远 了 点 ， 附 近 赶 车 的 人 就 乘机 从 他 车 上 抽出 他 认为 最 好 的 
一 截 甘 蔗 。 这 个 动作 把 另外 一 些 甘蔗 也 拖 出 来 掉 在 地 上 ， 
任 赁 后面 来 的 车 子 驾 压 。 赶 车 的 人 不 管 这 些 ， 只 是 把 那 段 
甘蔗 的 一 头 塞 到 嘴 里 使 劲 地 晚 咬 , 同时 粗野 地 吃喝 公牛 ,不 
断 地 刺 公 牛 , 赶 它们 走 , 甚至 刺 出 血 来 。 可 能 是 因为 赶 牛人 
用 可 怕 的 龙 舌 兰 绳子 或 鞭子 头 打 了 他 的 背 ， 他 就 以 刺 公 牛 
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作为 解 气 。 

旅人 们 经 过 哈 瓦 科 、 带 沃 带 沃 ,马里 埃 尔 或 旧名 埃 斯 科 
瓦尔 ,里 奥 昂 多 和 巴尔 瓦 内 拉 等 糖 厂 时 ,都 多 次 见 到 这 种 场 
面 或 其 他 非常 类 似 的 情景 。 

在 最 后 提 到 的 两 个 种 植 园 那里 ， 他 们 只 在 路 的 右边 看 
见 - -个 小 村 子 ， 也 就 是 一 些 茜草 房子 。 一 些 穷苦 的 家 庭 耕 
种 着 一 小 块 土地 , 养 着 一 些 家 畜 。 村 子 甚至 没有 名 字 , 因为 
在 它 周 围 很 远 的 地 区 内 既 没 有 学 校 ,也 没有 教堂 , 糖 厂 一 般 
都 不 愿意 紧 靠 这 些 象征 文明 和 进步 的 地 方 。 

伊 萨 员 尔 为 了 摆脱 痛苦 的 情绪 ， 没 有 去 看 那 路 上 坚硬 
无 光 象 软 铁 一 样 的 黑土 ， 而 将 目光 移 到 正在 成 熟 的 淡 紫色 
的 甘蔗 花 穗 或 花 柄 之 上 ， 直 至 看 到 远 处 的 天 际 和 深 色 的 山 
峰 相 接 而 形成 的 淡 蓝 色 的 带子 。 

可 是 ,不 只 是 仅仅 一 种 强 有 力 的 因素 ,使 伊 萨 贝尔 不 能 
象 她 极端 苦恼 的 心绪 要 求 的 那样 去 集中 思考 。 地 面 经 常 忽 
高 忽 低 ; 道路 虽然 宽 , 但 是 弯 弯 曲 曲 ; 谷地 狭 窗 而 深 陷 , 好 多 
处 要 从 桥 上 通过 ， 桥 是 用 贺 木 或 棕榈 树干 锯 成 的 木板 架 起 
来 的 , 既 不 美观 , 也 不 结实 。 因 此 ， 他 们 不 得 不 缓慢 而 谨慎 
地 前 进 。 此 外 ， 罗 水 不 会 赶 那 匹 辕 外 的 马 。 它 不 肯 和 辖 马 
并 行 , 有 时 走 到 辕 马 的 前 面 , 有 时 与 马车 运动 相反 的 方向 用 
力 ,不 是 帮助 拉 车 ,反而 成 了 障碍 。 马 车 夫 不 只 一 次 抱怨 这 
种 差错 。 伊 萨 贝 尔 为 了 让 他 住 嘴 , 避免 严重 的 意外 事故 , 重 
新 接 过 了 车 辕 外 边 那 丐 马 的 纺 绳 。 

如 1 果 罗 莎 会 赶 车 的 话 ， 这 天 上 午 恰 快 的 旅行 真是 个 难 
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得 的 好 机 会 。 马 车 左边 留 下 的 路 面 很 宽 ， 迭 苞 ， 梅内 察 斯 
骑马 走 着 , 那么 漂亮 潇 酒 , 象 他 步行 时 那样 健谈 , 和 葛 可 亲 。 
这 时 他 很 有 灵感 和 口才 ， 比 以 往 更 高 兴 地 观赏 着 沿途 的 景 
色 ， 正 是 因为 在 罗 莎 身边 ， 因 而 就 更 有 诗意 和 光彩 。 每 走 
一 步 , 他 都 能 找到 引起 他 欣喜 若 狂 的 女 朋友 注意 的 东西 他 
或 者 指 给 她 看 悬挂 在 甘蔗 田 旁 边 灌木 上 的 白色 野生 旋 花 或 
牵 牛 花 的 花环 ;或 者 让 她 看 清晨 的 微风 轻 轻 播 动 的 甘 芒 的 
花 穗 ， 把 它们 和 无 数 穿 军装 的 战士 相 比 。 他 一 会 儿 告诉 她 
那些 美丽 的 托 梅 金 小 鸟 发 出 跌 哑 的 声音 ， 好 象 掠 地 而 过 的 
风 一 样 ,大群 大 群 地 沿 着 旅人 们 去 的 方向 的 菜 些 地 段 飞 翔 ， 
掠 过 野草 ,接着 消失 在 甘 功 从 中 ;一 会 儿 又 告诉 她 飞 得 很 慢 
但 生气 勃勃 的 燕 八 哥 , 从 茂密 的 灌木 从 生 的 荒地 里 飞 出 来 ， 
尖 声 叫 着 ， 很 费劲 地 栖息 在 仓皇 逃 出 后 遇 到 的 第 一 片 甘 芒 
叶子 上 ;或 者 告诉 她 粗暴 的 苍 鉴 艾 开 了 岸 边 的 橡树 枝 飞 了 
出 来 , 把 长 脖子 弯曲 到 背 上 和 下 垂 到 双 脚 那里 , 沿 着 溪流 逃 
走 ; 或 者 告诉 她 那 一 群 鼓 品 的 喜 航 落 满 了 野生 的 橘子 树 , 只 
有 当 它 们 吸 住 金黄 色 的 果子 取出 种 子 时 才 看 得 见 ， 或 者 最 
后 告诉 她 那 只 鹃 座 ,古巴 的 老鹰 , 在 天 地 之 间 最 高 的 棕榈 树 
上 空 内 旋 , 振 怒 不 动 ,同时 发 出 尖锐 的 叫 声 。 

最 后 ,过 了 上 午 十 点 钟 ,旅人 们 穿 过 巴尔 瓦 内 拉 糖 厂 的 
甘蔗 田 , 看 见 了 它 的 巨大 厂房 。 往 前 两 里 格 , 就 接近 吉 埃 布 
拉 阿 查 镇 了 。 从 这 里 , 路 分 成 两 条 ; 一 条 转弯 向 西 , 是 通 往 
布 埃 尔 塔 . 阿 瓦 霍 的 公路 ; 另 一 条 拉 安 万 斯 塔 路 , 通 向 沿海 
地 区 已 经 盖 好 的 一 些 糖 厂 。 旅 人 们 上 了 这 条 路 。 经 过 市 镇 
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时 , 有 些 认识 革 昆 纳 多 。 甘 博 亚 的 人 , 尊敬 而 友好 地 向 他 问 
候 。 

前 面 的 土地 和 已 经 走 过 的 一 样 坎坷 不 平 。 到 处 是 树 
林 ， 树 木 更 加 巷 郁 茂盛 ， 儿 乎 是 原始 森林 。 地 面 被 溪流 陋 
开 , 流水 清澈 , 瀑 瀑 流 到 马里 埃 尔 湾 里 , 在 北方 的 外 海 消失 
了 。 他 们 在 不 透 阳光 的 森林 中 走 了 半 个 小 时 以 后 ， 在 一 个 
丘陵 的 斜坡 上 看 到 了 一 家 糖 厂 的 甘蔗 田 ， 用 树枝 编 成 简陋 
的 篇 管 为 界 , 往 筷 用 木板 按 平 行 的 位 置 相 连接 ,或 把 带 叉 的 
树枝 插 到 土 里 作 顶 栏 ， 一 段 段 地 用 很 有 弹性 的 青 藤 条 牢固 
地 绑 住 。 这 种 广 条 在 布 埃 尔 塔 . 阿 瓦 替 叫 做 “ 保 奇 尼斯 ， 埃 
特 罗 菲 亚 斯 ”俗名 叫 红 芯 。 : 

旅人 们 走 过 很 短 一 自 和 上 述 简陋 的 篇 管 平行 的 路 程 之 
后 ， 便 到 了 小 丘 的 高 处 。 一 望 无 际 的 甘蔗 田 展现 在 他 们 眼 
前 , 画面 的 正中 是 各 式 各 样 的 厂房 , 位 于 另 一 个 顶部 更 大 、 
底部 更 宽 的 山 丘 之 上 ， 这 就 是 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 。 作 为 向 导 的 
菜品 纳 多 ， 甘 博 亚 , 确实 以 自豪 的 感情 向 朋友 们 作 了 介绍 。 
他 这 样 做 有 充分 的 理由 ， 不 仅 是 因为 庄园 所 代表 的 金钱 的 
价值 和 它 的 主人 因此 而 获得 的 社会 地 位 ， 也 因为 远 远 地 看 
去 , 整个 庄园 是 一 幅 景 色 秀丽 的 图 画 , 它 有 效 地 掩饰 了 几乎 
所 有 人 类 的 和 神明 的 事业 所 固有 的 缺陷 和 污点 。 

旅人 们 到 这 里 来 经 过 的 路 , 名 叫 普 拉 亚 路 @， 因 为 就 是 
通过 它 把 糖 运 到 马里 埃 尔 镇 ， 从 那里 再 把 糖 装 上 双 棋 或 三 


申 即 海滩 。 


€ 


416 


检 的 船 , 运 到 哈瓦那 的 市 场 上 去 的 。 翻 过 坡 顶 , 有 一 道 和 篇 
秃 一 样 粗糙 的 大 栅栏 ,也 就 是 几 根 没有 便 光 的 木 棍 , 两 头 搬 
进 两 根 平 立 的 长 柱子 的 孔 里 。 靠 近 往 仿 ， 在 篇 管 与 木 栅栏 
相 接 的 地 方 , 有 一 间 两 边 屋檐 几 乎 挨 地 的 茅草 屋 , 或 者 叫 两 
担 水 的 草 屋 。 它 向 下 低 垂 , 屋顶 是 用 整 片 棕榈 叶 铺 的 , 向 两 
侧 的 斜面 下 垂 , 叶子 尖 落 到 了 地 上 。 

莱 昂 纳 多 走 上 前 去 ， 看 看 为 什么 守门 的 黑人 不 在 他 的 
岗位 上 ,不 把 木 栅 栏 打 开 。 为 此 ,他 把 马 停 在 茅屋 唯一 的 入 
口 处 , 弯 下 身子 , 想 查看 一 下 屋子 里 面 的 情况 。 这 是 徒劳 的 
事情 , 屋 门 或 出 口 又 窗 又 矮 ， 过 了 门槛 两 步 以 后 ， 人 了 眼 就 看 
不 见 东西 了 。 这 倒 不 是 因为 白天 外 边 的 光线 过 于 强烈 ， 而 
是 由 于 里 面 燃烧 着 的 木柴 烟雾 太 浓 ， 除 了 门 ， 它 没有 别 的 
出 口 。 

“我 什么 也 看 不 见 , 我 怀疑 戈 屋 里 会 有 活 人 。? 莱 昂 纳 多 
对 停 在 大 路 中 央 马 车 上 的 女士 们 说 , “该 死 的 黑人 !” 

“也 将 他 在 睡觉 ”伊藤 贝尔 说 。 / 

“如 果 他 不 是 在 做 死人 的 梦 ,” 甘 博 亚 回 答 ,“ 我 发 拆 谁 
也 不 能 使 得 他 不 挨 一 顿 鞭打 。” 

“你 说 的 是 什么 事 ?梅内 塞 斯 问 ,“ 是 把 木 栅栏 打开 吗 ? 
我 去 开 , 我 不 会 因此 而 有 失 体 面 。” 

“你 别 那样 干 ,” 莱 昂 纳 多 生气 地 说 , “我 不 同意 。” 

“好 ,” 伊 萨 中 尔 用 银 铃 般 的 甜蜜 声调 建议 ,“ 马 车 夫 去 
开 , 再 不 走马 就 太 疲 乏 了 。 莱 奥 卡 迪奥 ,下 杞 。” 

“不 ,不 ; 伊 院 中 尔 ,” 莱 兄 纳 多 说 , 越 来 越 生气 了 , “这 我 
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出 不 同意 ， 也 不 应 当 同 意 。 如 果 守 门人 还 活着 的 话 ， 就 是 
由 他 打开 栅栏 ， 让 他 待 在 这 里 就 是 为 了 开门 和 干 更 多 的 事 
情 的 。” 

他 掏 出 表 , 接着 说 道 ， 

“已 经 十 二 点 钟 ,是 黑 奴 吃饭 的 时 间 了 。 如 果 我 们 早点 
到 这 里 , 就 能 听见 糖 厂 的 钟 声 。 我 敢 打赌 , 守门 的 黑 老 头 准 
是 销 进 甘蔗 田 里 搞 他 的 迷信 活动 去 了 。 我 向 上 带 发 拆 , 要 中 
他 算 这 笔 账 的 ! 他 哪儿 也 不 在 ， 卡 伊 曼 ! 卡 伊 曼 !” 他 大 声 
吼叫 起 来 。 

只 有 周围 的 群 山 对 他 连续 的 深沉 而 凶狠 的 喊 声 发 出 回 
音 。 接 着 ,茅屋 里 一 只 小 叭 儿 狗 叫 起 来 。 青 年 想 , 守门 人 在 
里 边 , 为 了 不 想 开 栅栏 门 而 假装 睡 着 了 。“ 我 会 把 他 踢 出 来 
的 。” 他 大 声 说 着 , 一 拳 打 在 马鞍 前 边 。 他 不 再 耽误 , 下 马 销 
进 茅 屋 去 了 , 手 里 总 是 奉 着 马 笼 头 。 

这 些 发 督 的 话 使 谦 撑 的 伊 茧 贝尔 听 着 非常 刺耳 。 但 为 
了 不 使 她 的 朋友 难为 情 ， 不 再 刺激 他 去 对 付 那 可 怜 的 黑人 
奴隶 ， 她 没有 指出 他 的 荒唐 。 即 使 黑 奴 为 了 隐藏 某 个 黑人 
同伴 , 或 因为 其 他 原因 而 躲 在 茅屋 里 的 话 , 菜 昂 纳 多 最 后 的 

意 也 是 危险 的 。 幸 而 这 些 事情 都 没有 发 生 。 

在 同一 时 间 里 ,马车 上 的 女士 们 , 骑 着 马 的 梅内 塞 斯 和 
马车 夫 都 听见 了 附近 树 从 里 树枝 的 响声 ， 它 是 一 个 人 或 动 
物 很 困难 地 开路 时 踏 着 树枝 而 发 出 来 的 。 后 来 ， 从 树丛 边 
上 走出 一 个 穿 得 很 破 的 老年 黑人 , 戴 着 羊毛 圆 帽 , 手 里 挂 着 
一 根 多 节 的 长 棍 , 支撑 着 身体 , 也许 是 为 了 不 让 前 额 碰 到 地 
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而 。 由 于 上 了 年 纪 ， 因 为 劳累 或 者 是 住 在 矮 屋顶 房子 里 养 
成 的 习惯 ,他 的 身子 弯 成 了 弓形 。 他 一 走出 树丛 , 马上 看 见 
了 旅人 们 , 站 停 了 一 会 儿 , 不 知 该 怎么 办 才 好 , 把 一 个 在 阳 
光 下 发 亮 ， 好 象 瓶 子 或 其 他 类 似 的 器 亚 扔 进 了 很 高 的 草丛 
中 ,然后 继续 从 茅屋 对 面 一 直 向 马车 走 来 。 

这 个 偶然 的 情况 避免 了 他 和 发 怒 的 主人 立即 发 生 冲 
突 。 他 的 主人 一 出 茅屋 ， 老 远 就 认 出 了 他 ， 立 即 向 他 冲 过 
去 。 可 是 , 当 莱 昂 纳 多 上 了 马 , 走 完 把 他 和 他 想 整 治 的 牺牲 
者 分 开 的 距离 时 , 黑人 却 获 得 了 时 间 , 无 意识 地 走 到 女士 们 
那里 请 求 保护 。 不 幸 的 奴隶 可 能 事先 不 知道 糖 厂 在 等 候 这 
些 人 ,不 知道 年 轻 的 主人 也 一 起 来 ,给 他 们 当 向 导 。 他 也 确实 
不 很 了 解 他 。 但 是 ， 当 他 看 到 青年 路 里 叫 着 “ 啊 ! 狗 岂 子 ， 
看 我 现在 如 何 收拾 你 !” 冲 过 来 时 , 他 不 能 不 认 出 了 他 , 不 得 
不 跪 倒 在 马蹄 前 。 马 立刻 站 住 了 ,但 是 碰 到 了 黑人 的 胸 脑 ， 
使 黑人 打 了 一 个 滚 。 

女士 们 吓 得 玩 不 附 体 , 罗 落 恐怖 地 大 叫 了 一 声 , 堂 娜 大 
安娜 反复 念 道 ，“ 耶 稣 ! 耶稣 ! ” 伊 萨 贝 尔 从 座位 上 站 起 身 
来 , 把 手臂 伟 出 车 外 , 更 加 愤怒 而 不 是 有 所 娩 惯 地 说 ; “不 要 
打 死 他 , 某 昂 纳 多 !” 

“他 应 该 感谢 你 们 各 位 在 场 ,” 某 晶 纳 多 说 ,“ 不 然 我 会 
打 死 他 的 。 我 对 他 简直 怒不可遏 了 。? 

“ 啊 ! 我 的 小 主人 !? 老 人 喊 着 ， 吃 力 地 站 起 来 ， 又 足下 
去 ,好 象 时 贱 的 罪人 在 生 了 气 的 法 官 面前 那样 。 

“ 穷 狗 患 子 , 你 销 到 哪里 去 了 了?” 青 年 问 他 ,不 等 回答 又 
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接着 问 道 , “你 在 树林 里 于 什么 ? 为 什么 不 果 在 你 的 茅屋 
里 ?是 不 是 在 糖 厂 里 偷 了 糖 ， 拿 去 和 镇 上 的 酒店 老板 换 下 
等 白兰 地 酒 啦 ? 是 的 ,肯定 是 , 我 敢 发 暂 .” 

“不 ， 我 的 小 主人 。 没 有 ， 少 爷 ! 卡 伊 曼 没 有 偷 糖 ! 卡 
伊 曼 不 喝 白 兰 地 酒 !” 

“ 住 嘴 ! 老 狗 ! 去 ， 跑 去 打开 概 栏 。 你 还 不 跑 ? 你 不 
会 跑 吗 ? 我 会 让 工头 用 皮革 思 你 打 起 一 点 精神 来 的 。 去 ! 快 
点 ! ……: ”他 想 从 蕊 上 用 脚 踢 他 的 头 (幸亏 没有 踢 中 )。 

守门 人 大 概 六 十 多 岁 , 至 少 他 的 头发 花白 了 ,稀疏 的 大 
子 盖 着 上 嘴 展 ， 那 是 他 的 种 族 的 人 年 老 的 可 靠 标记 。 他 的 
两 艾 比 例 很 不 相称 , 又 长 又 瘦 , 加 上 痉挛 的 手指 头 , 好 象 患 
着 麻 疯 病 一 样 。 他 的 小 眼睛 圳 出 忧伤 的 表情 。 打 开 棚 栏 以 
后 , 他 向 马车 里 的 女士 们 看 了 一 上限, 象 是 恳求 她 们 在 他 的 主 
人 的 愤怒 之 下 保护 他 一 样 。 此 时 ， 他 比 任 何 时 候 都 更 加 忱 
心 恒 性。 

菜 昂 纳 多 开头 那 会 儿 的 愤怒 和 冲动 过 去 之 后 ， 明 白 了 


在 女士 们 面前 他 的 举止 未 免 过 分 激烈 ,也 太 粗鲁 。 此 外 ,她 
们 除了 在 他 的 保护 之 下 ， 还 是 到 糖 厂 来 享受 他 的 殷勤 招待 


的 。 那 匹 马 都 比 他 还 客气 ， 奴 隶 拜 倒 在 路 上 时 ， 它 本 来 可 
以 践踏 他 ， 但 它 并 没有 那样 做 。 甘 博 亚 对 自己 的 行为 感到 
难为 情 ， 但 是 他 十 分 高 合 ， 不 肯 按 实际 情况 坦率 地 承认 鲁 
误 ， 改 正 错误 ， 他 只 是 介绍 了 一 些 守门 大 生活 中 的 主要 特 
点 ,当然 顺便 就 诽谤 了 他 。 

“你 们 不 要 以 为 , ”他 说 ,“ 老 黑人 卡 伊 曼 象 他 的 外 天 那 
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料 ， 是 一 个 安 分 守 己 和 顺从 的 老头 , 或 是 忠实 拒 贱 的 奴隶 。 
你 们 应 该 知道 ， 全 的 绰号 不 是 人 们 随便 起 的 。 他 是 最 犹 独 
的 人 , 存心 不 良 , 装模作样 。 他 不 是 那么 无 知 , 他 会 做 一 些 
手工 艺 品 ， 他 的 同伴 们 很 尊重 他 。 他 认为 合适 或 处 于 危险 
时 , 就 会 弄 巫 术 , 让 人 看 不 见 他 。 他 制作 的 偶像 和 讨 人 喜欢 
的 东西 有 时 相 象 得 叫 人 不 可 思议 。 别 人 很 少 看 到 他 ， 不 女 
他 说 话 , 也 不 理解 他 , 但 是 不 论 自 天 或 夜晚 , 任何 东西 和 任 
何人 都 逃 不 过 他 。 他 象 鳄鱼 一 样 ,知道 怎么 样 假装 唾 着 , 以 
便 更 可 靠 地 捕获 牺牲 品 。 他 的 青年 时 代 ， 是 逃亡 到 山里 度 
过 的 。 他 在 多 次 逃跑 当中 , 去 过 了 库 斯 科 所 有 的 竞技 场 , 和 
布 埃 尔 塔 。 阿 瓦 堆 最 出 名 的 逃亡 黑 奴 交 了 朋友 。 他 现在 很 
老 了 ， 不 能 再 逃走 了 。 妈 妈 考 虑 到 他 是 拉 蒂 纳 输 糖 厂 十 名 
创业 者 之 一 , 是 当初 砍伐 第 一 批 树 从 的 唯一 幸存 者 , 要 他 当 
了 守门 人 , 让 他 留 在 这 个 岗位 上 , 虽然 了 解 他 的 历史 和 王 习 
的 职员 们 并 不 次 成 。 在 他 愿意 或 认为 对 他 合适 的 时 候 ， 其 
至 景 精明 的 狗 也 没有 他 警惕 性 高 。 他 可 以 说 是 自由 的 ， 他 
养 一 些 母 鸡 , 每 年 喂 肥 一 两 头 猪 去 卖 把 钱 埋 在 某 个 地 点 。 
他 有 一 匹 母 马 , 经 常 夜 晚 骑 着 在 庄园 周围 多 圈子 。 但 是 , 正 
象 我 说 过 的 , 他 很 狐 狂 ,存心 不 良 。 我 地 用 任何 东西 打赌， 
要 是 没有 某 种 欺骗 人 和 挡 人 耳目 的 事情 ， 他 是 不 会 远离 到 
旦 和 自己 的 岗位 的 。 在 甘 芒 田 里 ， 他 和 糖 厂 的 同伴 们 在 一 
起 。 在 山里 ,他 只 和 逃亡 奴隶 在 一 起 , 或 者 用 糖 向 镇 上 的 酒 
店 老板 换 下 等 白兰 地 酒 和 烟草 之 类 的 东西 。” 

“大 概 是 那样 , 莱 晶 纳 多 ,” 罗 水 开始 说 话 了 , “我 觉得 他 
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媚 母 和 姐姐 比 她 说 持 ， 没 让 她 说 完 这 人 色 话 。 以 后 的 路 
途中 谁 也 没有 再 说 话 。 

下 午 一 上 所 到 两 点 之 间 , 炎炎 烈日 之 下 , 甘 其 叶子 反射 者 
太阳 的 光芒 ， 宛 如 磨 光 的 剑 一 样 。 旅 人 们 在 拉 蒂 纳 蛤 糖 厂 
的 住宅 前 面 下 了 车 己 。 
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第 四 音 


奴隶 制度 中 最 黑 的 东西 不 是 黑人 。 


一 一 何 塞 ， 德 拉 和 鲁 斯 . 卡 瓦 列 罗 . 


从 许多 方面 来 说 ， 拉 鞍 纳 哈 糖 厂 是 一 个 值得 骄傲 的 庄 
园 。 这 样 说 是 相称 的 , 因为 它 拥有 广阔 茂盛 的 甘蔗 田 , 由 三 
百 多 人 耕种 , 有 为 数 众多 的 牛 群 , 有 巨额 的 资金 。 它 花 两 万 
多 比索 最 近 从 北美 进口 了 一 台 二 十 五 匹 马 力 的 蒸汽 机 ， 还 
有 一 台 花 一 万 多 比索 装配 起 来 的 新 式 水 平 榨 糖 机 。 

锅炉 房 ， 也 就 是 制 糖 车 间 ， 坚 实 而 宽 散 。 这 厂房 几乎 
从 四 面 都 看 得 见 , 屋顶 的 屋 架 用 贺 形 的 梯子 构成 , 支撑 在 很 
重 的 横梁 上 。 横 梁 又 架 在 柱子 上 , 在 当地 称 为 又 形 支柱 ,而 
并 不 是 四 方形 的 。 除 了 庄园 从 比 斯 开 雇 来 的 木 还 师 侍 用 和 链 
子 把 它 铲 平 以 外 ,不作 更 多 的 加 工 。 厂 房 高 大 而 简陋 , 似乎 
它 的 职能 只 能 要 求 如 此 。 在 红 瓦 屋 项 下 , 安装 着 榨 糖 机 、 藻 
汽机 和 架 在 三 个 炉子 上 的 一 排 加工 糖 汁 的 牙买加 机 器 。 所 
有 这 些 机 器 都 不 在 同一 个 平面 上 ,锅炉 要 低 好 几 尺 , 从 这 一 
头 到 另 一 头 必须 经 过 两 个 很 宽 的 石 阶 ， 沿 着 棕 糖 机 和 燕 汽 
机 旁边 走 下 去 。 这 样 安装 是 为 了 让 甘蔗 计 容 易 往 下 流 ， 甘 
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功 汁 从 榨 糖 机 流出 来 , 通过 木 模 流 到 一 口 大 缸 里 ,在 这 里 经 
过 漂洗 ,继续 流 到 蒸发 锅 里 初次 煮沸 。 

限 这 座 厂 房 平行 的 另 一 座 厂 房 和 它 一 样 高 大 ， 但 房 榴 
更 低 一 些 , 四 周围 着 石 墙 , 只有 一 个 入 口 , 对 着 上 面 说 的 锅 
炉 ,这 是 净化 和 烘 干 糖 的 厂房 。 其 他 分 散 的 房子 有 木工 房 、 
铁 工房 ,卫生 所 和 称 为 哺乳 室 的 房间 ;还 有 工头 . 赶 咎 人 、 森 
匠 、 管 家 和 人 制 糖 师傅 的 房间 , 后 者 也 暂时 住 在 糖 厂 里 。 当 时 
是 一 个 美国 青年 担任 机 械 师 ， 在 蒸汽 机 附近 用 杉木 板 为 他 
临时 搭 了 一 间 小 房 ， 它 是 难看 的 大 厂房 里 唯一 有 护 墙 的 地 
方 。 接 下 去 是 一 片 两 百 间 茅草 屋 以 及 附设 的 畜 栏 和 鸡 圈 ， 
这 里 是 糖 厂 三 百名 奴隶 和 职员 的 住宅 。 其 余 独 立 的 房子 是 
苏 湾 房 .净化 糖 的 厂房 和 其 他 次 要 的 房子 , 盖 在 锅炉 房 和 洗 
涤 房 之 间 的 空地 上 。 

按 其 使 用 的 意义 称 为 “住宅 > 的 房子 ， 旺 不 等 边 的 四 边 
形 , 位 于 一 座 山 丘 缓 缓 的 斜坡 上 , 它 的 水 平面 的 差距 由 于 把 
前 面 的 地 基 加 高 , 得 到 了 补救 。 整 幢 房 子 有 高 大 的 石 墙 , 屋 
顶 是 红色 的 媚 形 成 片 ， 有 宽敞 的 门厅 ， 中 间 是 四 方形 的 客 
厅 ， 西 边 是 两 条 通 往 卧 室 的 室内 过 道 。 住 宅 中 央 是 一 个 四 
方形 院子 ， 高 高 的 围墙 上 有 玻璃 窗子 。 后 面 的 墙 上 有 一 道 
大 门 ,用 门 站 和 锁 关 着 , 那 是 从 里 面 通知 家 里 的 奴隶 用 的 。 
院子 里 长 着 许多 花 , 还 有 一 些 桔子 树 、 无 花 果树 和 葡萄 茧 ， 
它们 的 青翠 和 阴凉 使 卧室 凉 雇 多 了 ， 虽 然 为 了 挡住 中 午 阳 
光 的 反射 ， 整 个 过 道 一 边 都 挂 起 了 帆布 帘子 。 门 厅 里 也 持 
着 帘子 , 由 于 它 高 大 宽敞 , 风 很 容易 网 进来 。 在 宽 闸 的 场 院 
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上 ,灼热 的 阳光 照射 着 , 吓人 热 得 难受 。 

人 们 从 门厅 台阶 的 高 处 ， 可 以 清楚 地 看 得 见 对 面 的 锅 
炉 房 。 往 右 一 点 是 洗涤 车 间 ， 虽 然 只 能 看 见 把 糖 烘 干 的 炉 
子 的 一 边 。 还 能 看 见 黑人 的 茅屋 或 者 围绕 着 他 们 简陋 的 村 
落 的 栅栏 。 总 之 ， 组 成 糖 厂 庞 大 居民 点 的 大 部 分 房子 都 能 
上 映 入 眼帘 。 向 西 看 去 ， 是 甘蔗 田 和 收场 房子 的 草 屋 项 ， 更 
远 处 是 大 片 棕榈 林 , 河流 的 一 处 弯 道 , 接着 是 高 大 的 原始 森 
林 , 构成 了 这 个 多 彩 的 乡村 图 画 的 深 色 背景 。 

一 八 三 〇 年 十 二 月 二 十 四 日 中 午 ， 拉 蒂 纳 险 糖 厂 的 主 
人 们 和 另外 一 些 人 士 ,在 挡住 阳光 照射 的 帆布 帘子 后 面 , 舒 
舒服 服 地 靠 在 红 皮 的 扶手 椅 上 。 儿 乎 所 有 的 先生 们 ， 堂 坎 
迪 多 .巴尔 德 斯 , 吉 埃 布 拉 阿 查 镇 的 神父 ,本 地 区 的 上 尉 各 
医生 , 都 抽 着 雪 新 。 堂 娜 罗 莎 ,上尉 的 夫人 , 牧场 工头 的 老 
污 和 小 姨 以 及 甘 博 亚 家 的 小 姐 们 , 有 的 顺 着 本 地 的 甜 甘 蔗 ， 
有 的 在 吃 中 国 桔子 和 秘鲁 的 红 番 石榴 ， 这 些 都 是 糖 厂 果园 
里 出 产 的 。 在 这 里 侍候 的 有 我 们 认识 的 来 自 哈 瓦 那 的 蒂 尔 
索 . 阿 庞 特 . 多 洛 雷 斯 和 另 一 个 从 海上 来 的 黑 女 人 以 及 糖 厂 
里 的 两 三 个 女 黑 奴 ， 由 于 她 们 是 本 地 出 生 的 ， 仪 表 好 看 一 
些 , 就 安排 她 们 搞 家 务 , 各 有 各 的 差事 。 

革 博 亚 家 的 小 姐 当 中 ， 卡 门 和 阿 德 拉 连 椅子 都 没有 坐 
热 , 就 嚼 着 番 石 榴 或 桔子 , 手 挽 着 手 长 时 间 地 从 门厅 的 一 疹 
走 到 另 一 端 ， 对 阿尔 吉 萨 尔 的 女 朋 友 们 姗 姗 来 迟 显得 有 些 
不 耐烦 。 特 别 是 阿 德 控 ， 每 次 走 到 南边 角 上 就 掀起 帆布 帘 
子 的 一 角 , 焦急 地 望 着 前 面 的 大 道 , 一直 看 到 它 和 普 拉 亚 大 
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道 相 接 的 地 方 。 后 来 下 午 一 点 多 钟 ， 远 远 地 听 到 了 马车 轮 
子 的 响声 和 几 匹 马 急 跑 的 蹄 声 , 阿 德 拉 还 什么 也 没有 看 兄 ， 
就 高 兴 地 叫 起 来 ; “她 们 在 那儿 1 ” 

这 一 次 她 没有 骗 自己 。 不 一 会 儿 ， 伊 林 切 塔 家 的 小 姐 
们 乘 的 马车 就 到 了 门厅 的 合 阶 下 。 马 车 和 坐车 的 人 , 马匹 和 
骑士 们 都 是 满 身 红 土 。 我 们 要 逐个 描写 两 家 人 在 布 埃 尔 
塔 。 阿 瓦 起 偏僻 环境 中 聚会 的 各 种 场面 可 能 没有 用 处 ， 但 
在 场 的 某 些 人 确实 把 这 种 聚会 看 成 是 值得 重视 的 一 个 机 
会 。 此 外 , 年 轻 人 , 有 了 时 也 包括 上 了 年 纪 的 人 , 当 他 们 在 乡 
村 的 某 个 地 方 聚 会 , 远离 已 经 习惯 的 生活 和 娱乐 的 地 方 ,在 
坦率 和 亲切 的 相处 之 中 度 过 几 天 ， 他 们 就 会 感到 特别 强烈 
的 吸引 力 。 如 果 他 们 是 朋友 ,就 会 更 加 要 好 ;如果 他 们 是 亲 
威 , 他 们 相信 关系 就 会 更 加 密切 ; 如 果 他 们 是 情人 , 啊 ! 他 们 
会 觉得 爱情 是 永恒 的 , 相爱 是 多 么 幸福 和 美好 ! 

女士 们 互相 紧 紧 拥抱 。 阿 德 拉 拥 抱 伊 萨 贝尔 时 高 兴 得 
与 了 , 因为 她 特别 喜欢 她 , 认为 她 是 女人 当中 最 谦逊 最 温柔 
的 。 堂 娜 罗 莎 对 伊 林 切 塔 姐妹 中 年 长 的 一 个 另 眼 相 看 ， 此 
时 对 她 很 亲热 。 甚 至 堂 坎 迪 多 那么 严肃 繁 拙 的 人 ， 连 他 的 
儿子 走 近 求 他 祝福 时 都 没有 一 点 笑容 ， 但 在 迎接 伊 林 切 塔 
姐妹 时 却 表现 出 少 有 的 亲切 ， 向 来 访 的 先生 们 介绍 说 ,“ 这 
也 是 我 的 女儿 。” 跟 伊 萨 贝尔 说 话 时 ， 还 补充 说 , “这 里 就 是 
你 的 家 。 我 希望 你 在 这 儿 尽 情 地 享受 ,开心 地 游玩 , 象 在 阿 
尔 吉 萨 尔 你 令 人 神往 的 家 里 一 样 。 

在 门厅 里 相 见 的 时 间 很 得 。 女 士 们 旅行 之 后 太 累 了 ， 
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上 饭 以 前 需要 休息 一 下 , 打扮 一 盔 , 换 换 衣 最 。 堂 娜 罗 莎 以 
及 为 了 节省 夫人 的 工作 而 当 了 女 管家 的 工头 英 亚 的 老 小 ， 
己 为 伊 林 切 塔 家 的 小 姐 们 和 她 们 的 娘 母 准备 好 了 房间 ， 就 
在 客厅 后 面 右边 走廊 里 甘 博 亚 一 家 的 卧室 附近 。 
将 近 黄 展 ， 先 生 们 和 女士 们 一 共 于 六 大 坐 到 住宅 大 客 
厅 里 的 餐 呈 邮 , 八 个 奴 人 伺候 他 们 。 莹 娜 罗 沙 尽 主 人 之 请 ， 
堂 坎 迪 多 按 他 的 性 格 尽量 帮助 她 ， 虽 然 他 首先 招待 巴尔 瓦 


”内 拉 糖 厂 的 经 理 , 其 次 是 吉 埃 布 拉 阿 查 的 神父 ,第 三 是 他 的 


庄园 的 医生 和 本 地 区 的 上 尉 。 为 了 参加 第 二 天 或 者 说 圣诞 
节 第 一 天 举行 的 典礼 , 大 家 都 得 在 糖 厂 过 夜 。 除 了 牧场 工头 
的 老婆 和 小 姨 以 外 ， 糖 厂 的 职员 一 个 也 没有 被 邀请 到 住宅 
里 用 餐 ， 就 是 被 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 现 在 的 主人 器 重 的 工头 英 亚 
本 人 , 虽然 堂 坎 迪 多 邀请 了 他 , 但 他 借口 已 经 吧 过 饭 了 ,也 
没有 参加 。 

宴会 充满 着 热烈 愉快 的 气氛 ， 只 因 人 们 受过 民 好 的 数 
育 和 特有 的 优雅 风度 , 才 得 到 一 些 节 制 。 实 际 上 ,除了 梅内 
塞 斯 .青年 甘 博 亚 和 神父 以 外 ,在场 的 人 没有 一 个 安 过 总 深 
的 教育 ， 更 没有 经 常 和 古巴 的 上 流 社会 打 过 交道 。 最 后 提 
到 的 本 地 出 生 的 堂 坎 迪 多 ,巴尔 德 斯 ， 曾 在 哈瓦那 圣 卡 洛 
斯 神学 院 受 过 教育 ， 在 宗教 方面 他 是 容忍 异 教徒 的 , 甚至 没 
有 偏见 ,在 政治 上 他 信仰 自 由 思想 ,其 至 经 肖 赞 关 它 。 医 


@ 内 为 这 种 自 出 思想 ， 总 督 社 尔 赛 于 一 八 六 九 年 把 他 问 上 其 他 三 百 五 十 
名 辐 犯 一 起 流放 到 几内亚 湾 的 一 个 西班牙 小 咏 沉 尔 南 多 波 奥 去 
了 。 一 一 作者 原 注 。 | 
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生 马 特 乌 是 加 里 西亚 人 ， 曾 经 在 贩卖 黑 奴 的 船上 实习 过 他 
的 专业 ， 现 在 在 本 行政 区 的 一 些 糖 厂 里 照常 治 病 。 他 是 个 
好 青年 。 但 是 , 他 的 仪表 虽 好 , 却 染 上 了 胡 疮 和 卖弄 学 问 的 
习气 ， 以 为 所 有 的 女人 都 爱 他 。 他 从 餐桌 的 座位 上 偷 看 罗 
莎 . 伊 林 切 塔 ,她 美丽 的 体态 , 火热 活泼 的 性 格 足 以 使 比 他 
更 有 头脑 的 人 发 狂 。 神 父 当 然 对 伊 萨 贝尔 怀 有 好 感 ， 她 的 
一 切 言 行 都 表现 出 精神 上 的 高 贵 品质 。 堂 最 努 埃 尔 ' 佩 尼 亚 
是 阿 斯 杜 里 亚 人 , 和 一 个 本 地 出 生 的 漂亮 姑娘 结 了 婚 , 从 市 
镇 的 酒店 老板 上 升 到 维持 治安 的 上 尉 ， 这 是 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 
的 主人 们 请 他 吃饭 的 唯一 原因 。 堂 何 塞 . 科 科 是 另 一 种 
人 ,他 生 于 卡 迪 斯 , 仪表 堂堂 , 牙 元 白 暂 , 蓝 眼 睛 ,身材 不 高 ， 
很 俏皮 , 但 缺少 教养 。 

他 专心 地 对 坐 在 旁边 的 甘 博 亚 家 的 二 小 姐 献 媚 。 但 是 
他 意识 到 ,在 任何 情况 下 , 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 没有 哪个 女人 会 把 
她 的 心 和 手 献 给 巴尔 瓦 内 拉 糖 厂 的 经 理 。 至 于 阿 德 拉 ， 她 
是 所 有 的 女性 中 最 漂亮 的 , 她 特别 年 轻 , 这 使 她 避免 了 聚集 
在 这 里 的 男人 们 的 追求 。 

席 上 ， 男 人 们 自始至终 都 自由 地 碰 杯 痛 饮 。 吃 过 饭 以 
后 , 揭 去 桌布 ,在 亮光 光 的 红木 桌子 上 用 甜食 。 马 上 送 来 了 
用 透明 的 中 国资 杯 盛 着 的 清 响 啡 , 起 泡沫 的 香槟 酒 , 法 国 的 
白兰 地 和 政 买 加 的 甜 酒 。 后 来 ， 堂 坎 迪 多 ， 甘 博 亚 取出 散 
发 着 香味 的 金黄 色 大 烟 级 ,炫耀 一 番 , 发 给 上 尉 、 医生 和 神 
父 每 人 -一枝 扁平 的 精致 雪 戎 。 科 科 不 抽烟 ， 梅 内 塞 斯 也 不 
抽 , 菜 昂 纳 多 在 父亲 面前 连 一 枝 烟 也 不 敢 抽 。 
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宴会 结束 时 ， 太 阳 已 经 落 了 。 当 一 家 人 和 客人 们 走 到 
宽敞 的 门厅 里 时 , 仆人 们 已 经 把 帆布 帘子 卷 了 起 来 , 可 以 看 
到 附近 的 原野 还 很 明亮 。 这 是 因为 月 亮 已 经 从 远 处 的 树林 
升 起 , 斜 照 着 甘蔗 的 叶子 、 花 穗 以 及 棕榈 树 的 白色 树 于 。 此 
外 , 象 水 晶 一 样 透明 的 蔚蓝 色 的 天 字 , 有 数 不 尽 的 星星 泻 下 
了 金 银 色 的 火花 。 

” 饭 后 , 他 们 稍稍 散步 一 会 ,所 有 聚集 在 住宅 里 的 人 分 成 
了 三 组 。 堂 娜 罗 范 由 堂 娜 胡 安 娜 、 莫 亚 的 妻子 .上 尉 的 妻子 
以 及 甘 博 亚 家 小 姐 中 年 龄 最 大 的 安东尼 亚 陪 着 ， 重 新 在 红 
皮 播 椅 上 坐 下 。 堂 坎 迪 多 和 神父 上尉 以 及 牧场 的 工头 ,为 
了 更 好 地 消化 食物 ， 品 党 散发 着 香味 的 雪茄 ， 在 门厅 一 头 
的 短 距离 内 散步 交谈 。 特 别 是 堂 欣 迪 多 ， 正 利用 这 个 机 会 - 
了 解 一 些 他 到 达 前 十 五 天 或 更 多 的 日 子 里 庄园 内 所 发 生 的 
专 情 , 得 到 比 工 头 提供 的 更 公正 的 报告 。 为 此 目的 , 他 好 象 
顺便 向 莫 亚 提出 了 一 些 问题 ， 莫 亚 对 糖 厂 主 人 当 着 神父 的 
面 对 他 这 么 尊重 感到 荣幸 , 真心 诚意 地 回答 了 问题 。 例 如 ， 
他 问 : 

“ 莫 亚 ， 关 于 上 周 黑人 逃走 的 事 ， 一 点 消息 没有 吗 ? 管 
家 对 我 说 是 七 个 , 其 中 一 个 还 是 女 的 。” 

“ 堂 坎 迪 多 先生 ,确实 一 点 消息 也 没有 。” 他 回答 。 

“但 是 ,仔细 找 过 吗 ?” 

“怎么 没有 ! 堂 坎 迪 多 先生 , 圣 托马斯 山村 和 拉 兰 戈 斯 
塔山 林 都 搜 过 了 。 在 各 处 都 找到 了 新 的 痕迹 ， 但 是 堂 利 沃 
里 奥 。 和 桑切斯 的 狗 只 会 咬 不 会 找 , 虽然 对 黑人 兴趣 很 大 ,还 
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是 没有 找到 他 们 。 我 相信 他 们 没有 走出 糖 厂 的 边界 ， 因 为 
他 们 以 前 没有 逃走 过 ， 不 知道 在 山林 中 怎么 出 去 。 如 果 有 
好 狗 ， 肯 定 能 找到 他 们 的 。 啊 ! 愿 上 帝 给 我 一 些 一 里 格 之 
内 就 能 昨 到 黑人 气味 的 狗 …….” 
“在 我 这 方面 ,” 佩 尼 亚 上 尉 打 断 莫 亚 的 话说 , “我 应 该 
告 堂 坎 迎 多 先生 , 出 于 对 您 的 好 意 , 我 已 经 尽力 而 为 。 事 
实 上 ， 我 一 接 到 您 的 工头 堂 利 沃 里 奥 。 桑切斯 关于 发 生 的 
事情 的 报告 ,就 作 了 周密 的 安排 , 利用 翁 达 湾 邮 局 通知 了 党 
鲁 卡 斯 . 比 利 亚 维 德 和 党 马克 西 莫 ， 阿 罗 萨 雷 纳 。 他 们 是 
圣 迷 总 ， 德 努 涅 斯 的 巡视 员 ， 属 于 堂 佛 朗 西 斯 科 ， 埃 斯 特 
维 斯 指挥 的 小 队 。 这 个 队 刚 成 立 , 由 王家 开发 委员 会 统率 ， 
目的 是 搜捕 自 塔 布 拉 斯 或 马里 埃 尔 码头 , 卡 利 亚 哈 沃 斯 \ 吉 
埃 布 拉 阿 查 等 地 到 斧 达 湾 的 西部 边界 管辖 区 内 逃亡 的 黑 
奴 。 在 我 给 巡视 员 先生 的 通知 公文 中 ， 包 括 了 从 您 这 儿 逃 
走 的 七 个 人 的 所 属 关系 、 年 龄 和 个 性 特征 等 (只 能 说 个 大 概 
的 情况 , 因为 您 知道 所 有 的 黑人 都 是 很 相 象 的 )。 因 此 ， 我 
希望 搜查 队 能 找到 他 们 ， 那 是 很 可 能 的 。 我 猜想 他 们 已 经 
向 库 斯 科 附 近 的 山区 进发 ,追踪 他 们 , 而 且 ……: 堂 坎 迪 多 先 
”上 生 也 不 要 对 逃走 七 个 黑人 感到 奇怪 。 在 辐 一 个 时 期 里 ， 圣 
托马斯 糖 厂 逃 走 了 十 二 个 ,巴尔 瓦 内 拉 糖 厂 逃 走 了 八 个 , 圣 
伊 萨 只 尔 糖 厂 逃 走 了 六 个 , 拉 贝 戈 尼 亚 糖 厂 逃 走 了 二 十 个 ， 
附近 属于 尊敬 的 费 尔 南 迪 纳 伯 和 甸 先 生 的 拉 安 戈 斯 塔 糖 厂 逃 
走 了 四 十 个 ; 是 的 , 先生 ,就 象 您 听见 的 那样 , 四 十 个 。 所 有 
这 些 黑人 的 名 单 已 经 在 巡视 员 先 生 的 手 里 ， 我 想 埃 斯 特 维 
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斯 上 尉 手 里 也 有 。?” 
“我 的 奴隶 逃走 ， 我 并 不 感到 奇怪 , ” 堂 坎 迪 多 沉思 着 
说 , “他 们 也 不 是 从 我 这 里 逃走 的 第 一 批 黑 人 。 例 如 奇 拉 
拉 ,、 何 塞 . 西 斯 托 . 胡 安里 诺 ,尼古拉斯 .皮卡 皮卡 等 就 逃走 
过 , 如 果 我 没有 记 氏 的话。 他 们 没有 逃 上 由 去 时 , 和 现在 一 
样 , 在 庄园 里 多 多 少 少 受 着 长 时 间 的 折磨 , 戴 着 双 扣 脚 饼 ， 
或 者 拖 着 很 重 的 铁 链 。 据 说 ， 在 普 拉 亚 大 道上 看 守 栅 栏 的 
艾 约 或 卡 伊 曼 就 在 从 这 里 看 得 见 的 那些 山林 里 度 过 了 他 的 
青春 …… 但 是 , 这 些 黑人 都 是 刚果 雷 阿尔 族 , 洛 安 哥 族 或 葛 
松 迪 族人 , 是 顺从 , 谦 摆 和 诚实 的 种 族 , 最 适合 做 奴隶 , 似乎 
这 就 是 他 们 的 天 性 。 只 有 一 个 严重 的 氧 护 ， 他 们 是 从 非洲 
来 的 最 后 惰 的 种 族 。 如 果 刚 果 人 能 够 不 吃饭 而 活着 ， 没 有 
人 能 够 用 武力 强迫 他 们 届 服 和 干 活 。 他 们 能 够 肚子 伸 天 器 
着 度 过 一 生 …… 为 了 不 干 活 经 常 逃走 …… 使 我 感到 很 奇怪 
而 且 也 搞 不 清楚 的 是 ， 为 什么 刚果 卡拉 瓦 利 族 的 佩 德 罗 和 
保罗 , 阿拉 拉 族 的 胡 里 安 , 比比 族 的 安 德 烈 斯 , 苏 阿 马 族 的 
托 马 萨 ， 布 里 切 族 的 安东尼 奥 ， 更 不 用 说 甘 加 族 的 克 莱 托 
了 ， 也 学 他 们 的 样 逃走 。 这 些 黑人 是 勤劳 的 ， 干 活 不 知 疲 
倦 , 结实 强壮 , 守 规 定 , 他 们 不 会 无 缘 无 故地 逃走 。 不 , 这 些 
黑人 为 了 自己 和 他 们 的 主人 ,总 有 时 间 积 营 一 些 金钱 , 经 党 
能 获得 自由 ， 他 们 是 不 会 因为 小 事 而 逃走 的 。 他 们 非常 做 
慢 , 那 是 唯一 的 缺点 , 没有 重要 的 原因 他 们 不 会 逃走 。 逃 到 
森林 去 之 前 他 们 会 吊 死 的 ……” 
由 此 可 以 看 出 ， 堂 坎 迪 多 。 甘 博 亚 对 非洲 人 种 学 问题 
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有 点 知识 。 他 多 年 来 经 常 贩卖 奴隶 ， 自 己 占 有 奴隶 两 三 百 
名 , 这 使 他 懂得 , 按照 他 们 的 种 族 , 他 们 有 的 是 顺从 的 , 有 的 
是 好 反抗 的 ， 奴 录制 沉重 的 极 宪 差不多 让 他 们 要 干 到 死 为 
止 。 但 是 ， 长 期 管理 他 的 奴隶 和 别 的 奴隶 的 经 验 却 向 莫 亚 
说 明了 另外 一 番 道 理 。 当 他 听 说 黑人 有 好 坏 之 分 ， 有 些 黑 
人 除非 有 重要 的 原因 , 不 然 从 来 不 会 逃走 , 宁愿 自杀 时 , 他 
就 激动 不 安 。 然 而 莫 亚 不 愿 和 主人 顶撞 ,说 ， 

“看 来 ， 堂 坎 迪 多 先生 观察 过 黑人 ,知道 他 们 适合 做 这 
个 , 不 适合 做 那个 。 请 堂 坎 迪 多 先生 人 允许 我 说 , 当 他 们 害 思 
乡 病 时 , 所 有 的 黑人 都 是 一 样 的 。 那 时 , 他 们 都 象 又 子 一 样 
往 后 退 , 必须 用 鞭子 赶 才 行 。 我 们 看 看 吧 , 这 里 的 七 个 奴隶 
为 什么 逃走 呢 ? 是 缺少 吃 的 吗 ? 是 缺少 毯子 吗 ? 是 没有 猪 
给 他 们 养 吗 ? 是 没有 小 块 自 耕 地 吗 ? 这 些 东 西 他 们 一 样 也 
不 缺 ， 多 得 很 。 是 干 活 太 多 吗 ? 是 皮 鞠 打 得 太 办 吗 ? 现在 
他 们 不 在 干 活 ， 但 据说 堂 利 沃 里 奥 ， 德 考 普 斯 确实 打 过 圣 
胡 安 一 次 。” 

“如 果 让 我 说 说 我 的 想法 , ”这 时 神父 谦逊 地 插话 说 ， 
“我 认为 ,不 应 当 希 望 象 黑人 那样 无 知 的 人 会 和 有 理智 的 人 
一 样 状 断 和 行动 。 要 从 正义 和 权利 本 身 去 找 出 他 们 叛逃 和 
犯罪 的 原因 是 多 余 的 。 不 ， 原 因 也 将 是 最 不 实际 的 ， 最 荡 
诬 的 ,最 没有 道理 的 …… 可 是 ,在 同一 个 时 期 里 这 么 多 黑人 
逃走 , 又 正好 都 是 不 久之 前 改变 榨 糖 方法 的 庄 周 的 奴隶 , 这 
两 者 园 时 发 生 是 少见 的 。 是 不 是 那些 思 尼 的 家 伙 们 以 为 ， 
使 用 菩 汽 机 代替 公牛 和 母 骤 榨 糖 会 加 重 他 们 的 劳动 呢 ? 我 
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们 不 知道 是 什么 原因 , 这 值得 调查 一 下 。” 

“对 了 ,” 堂 坎 迪 多 说 ,他 总 是 沉思 着 , 两 眼 半 睁 半 闭 , 户 
着 从 嘴 里 吐出 的 一 缕缕 烟雾 , “神父 关于 刚果 黑人 的 看 法 是 
对 的 ， 但 如 果 是 指 非洲 其 他 种 族 的 黑人 ， 那 就 不 符合 事实 
了 。 我 就 近 观 察 过 他 们 的 不 同性 格 , 我 知道 我 说 些 什 么 。 要 
判断 某 些 黑人 的 行为 ， 待 遇 比 其 他 任何 东西 更 重要 。 他 们 
生来 就 是 为 了 当 奴 隶 的 ， 这 是 他 们 的 天 性 。 他 们 在 本 国 也 
是 当 奴 未 ， 或 是 少数 主人 的 奴隶 ， 或 是 魔鬼 的 奴隶 。 但 
是 , 对 有 的 黑人 要 严 , 非常 严厉 才 行 , 总 要 用 鞭子 抽 他 们 才 
干 活 。 对 有 的 黑人 则 要 很 好 对 待 ， 才 能 从 他 们 身上 得 到 你 
想 要 的 一 切 。” 

“是 这 样 ， 正 如 堂 坎 迪 多 先生 说 的 ,” 莫 亚 又 一 次 插话 
说 ,“ 但 是 我 认为 , 如 果 说 有 的 黑人 对 待遇 不 应 该 埋怨 , 那 就 
是 堂 坎 迪 多 先生 的 黑人 。 他 们 象 花 儿 一 样 ， 吃 得 好 ， 穿 得 
好 , 每 个 人 都 有 自己 的 自 耕 地 和 猪 , 许多 人 结 了 婚 。 干 活 只 
从 日 出 于 到 日 落 , 从 不 无 缘 无 故地 鞭打 他 们 , 象 我 在 其 他 糖 
厂 看 到 的 那样 。 很 少 加 班 干 活 , 星期 天 只 干 两 、 三 个 小 时 。 
不 榨 甘 苏 的 时 候 , 几乎 全 部 工 余 时 间 都 由 他 们 自己 支配 , 纺 
篮子 , 喂 肥 猪 , 在 他 们 的 自 耕 地 上 钢 草 …… 几 乎 每 过 圣 诞 节 
都 有 一 天 打鼓 跳舞 。 这 些 一 文 不 值 的 家 伙 还 想 要 什么 呢 ? 
就 连 主 教 的 待遇 也 不 见得 比 他 们 好 。?” 

“您 又 扯 到 了 同一 个 问题 了 ,” 堂 坎 迪 多 厌烦 地 说 ,“ 葛 
亚 , 你 重复 和 保证 的 东西 是 好 的 , 但 是 根本 没有 说 服 我 , 也 
没有 向 我 说 清楚 我 的 卡拉 瓦 利 族 黑 人 逃走 的 真实 原因 。 最 
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糖 粹 的 是 , 我 怀疑 你 知道 某 些 情 况 , 但 在 神父 和 上 上 尉 面 前 不 
愿意 讲 出 漆 。 

“对 着 所 有 这 些 十 字 架 和 耶稣 基督 死 在 上 面 的 十 字 架 
发 拆 , ” 莫 亚 把 两 只 手 交 叉 起来 ,十 个 指头 组 成 了 五 个 十 字 ， 
兴奋 地 吻 着 这 些 十 字 说 ,“ 更 多 的 , 我 就 一 点 也 不 知道 了 。 如 
果 我 隐瞒 一 点 的 话 , 就 让 闪电 在 这 儿 把 我 臂 成 两 半 , 请 你 们 


”人 馈 想 我 说 话 的 方式 。” 


“不 必 为 这 样 的 小 事 赌 听 ”神父 说 ，。 

“您 回想 一 下 , 莫 亚 。” 堂 坎 迪 多 看 到 他 发 容 , 笑 着 说 。 

“ 章 情 是 ,” 莫 亚 稍 停 一 会 儿 以 后 回答 说 ，“ 我 不 知道 一 
个 黑人 逃走 可 能 为 的 是 什么 原因 ， 或 不 可 能 为 的 是 什么 原 
因 。 堂 坎 迪 多 先生 说 , 有 些 黑人 宁愿 上 吊 也 不 逃走 , 后 来 又 
说 典 待 是 奴隶 逃亡 的 原因 。 堂 坎 迪 多 先生 又 说 ， 卡 拉 瓦 利 
族 黑 人 是 很 做 慢 的 。 我 说 他 们 是 很 下 路 的 ， 比 所 有 的 黑人 
加 在 一 起 还 下 贱 。 布 里 切 族 的 佩 德 罗 在 糖 厂 里 是 那些 和 他 
同 船 来 的 点 人 的 头头 。 他 总 是 用 土话 和 他 们 讲话 ， 工 头 对 
他 很 恼火 。 我 知道 这 件 事 , 但 工头 从 来 没有 动手 打 过 他 。 自 
从 他 从 非洲 来 了 以 后 ， 我 相信 没有 任何 人 曾 用 鞭子 把 他 打 
出 过 血 来 。 先 生 , 两 个 星期 以 前 , 布 里 切 族 的 佩 德 罗 点 名 时 
不 在 ,晚上 也 没有 在 棚 屋 里 睡觉 。 各 位 认为 , 堂 利 沃 里 奥 该 
怎么 办 呢 ? 第 二 天 , 堂 利 沃 里 奥 从 背后 把 他 抓 住 , 隔 着 衬衫 

著 打 了 他 一 顿 , 关 了 两 天 , 取消 了 他 副 工 头 的 职务 , 让 他 到 
”地 里 去 割 杂 草 。 后 来 ， 他 更 顽固 了 。 我 告诉 堂 利 沃 里 奥 狠 
狠 地 打 他 一 顿 ,可 是 堂 利 活 里 奥 怕 所 有 的 黑 奴 造反 。 结 果 ， 
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他 和 六 个 同伴 逃 到 了 山里 ， 就 因为 没有 给 他 足够 的 惩罚 。” 

“我 不 是 说 过 吗 ?” 堂 坎 迪 多 以 满意 的 神情 说 ,在 莫 亚 打 
断 他 的 话 之 前 问 道 ,“ 普 拉 亚 大 道 看 守 栅 栏 的 戈 约 对 这 一 切 ， 
说 了 些 什么 呢 ? 阿 他 打听 过 吗 ? 

“怎么 没有 !” 葛 亚 马上 回答 ,“ 为 这 事 我 第 一 个 找 的 就 
是 他 。 堂 坎 迪 多 先生 没有 看 见 ,就 在 他 的 茅屋 门口 发 现 了 从 
山 那 边 来 的 黑人 的 新 脚印 。 可 是 他 对 天 上 所 有 的 神 发 拆 ， 
在 那 段 时 间 里 , 他 什么 也 没有 看 见 ， 没有 听见， 也 没有 感觉 
到 。 堂 利 沃 里 奥 对 他 很 生气 ， 想 打 他 包 鞭 子 ， 好 让 他 说 出 
来 。 但 我 打消 了 他 头脑 里 的 这 种 念头 , 因为 我 想 , 如 果 堂 娜 
罗 莎 夫人 知道 有 人 惩罚 了 黑 老 头 卡 伊 曼 ， 会 大 发 脾气 的 。” 

听 到 这 里 , 堂 坎 迪 多 加 快 了 步伐 ,不 愿 陪 着 他 的 人 打 汤 
他 的 思考 。 随 后 , 他 突然 转向 莫 亚 , 以 简短 而 做 慢 的 语调 问 
他 工头 在 干什么 。 

“我 从 收场 回来 时 ,” 莫 亚 回答 ,“ 他 和 人 们 在 新 开垦 的 
土地 对 面 砍 甘 蔗 。 大 概 过 一 会 儿 就 该 来 了 , 因为 有 甘蔗 尖 星 
马 ， 就 不 必 制 几内亚 草 ， 他 会 早点 收工 的 。 您 看 , 马车 装着 
刚 砍 的 试验 机 器 用 的 甘蔗 从 那 边 来 了 …… 那 儿 ， 远 处 看 得 
见 赶 牛人 骑 着 他 的 母 又 。 再 远 一 点 , 另外 一 条 小 路 上 , 我 看 
得 见 堂 利 沃 里 奥 了 。 甘 莫 挡 住 了 他 的 狗 ， 我 说 不 清 是 他 一 
个 人 还 是 和 别人 在 一 起 。 他 骑 着 马 来 了 。” 
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第 五 章 


9. 我 是 无 谤 的 ,在 我 里 面 也 
没有 罪孽 。 
10. 上 帝 找 机 会 攻击 我 , 以 我 
为 仇敌 。 
“11. 把 我 的 脚 上 了 木 狗 , 闪 察 
我 一 切 的 道路 。 
一 一 《 约 伯 记 》 第 三 十 三 童 


当 门 厅 的 一 端 出 现 上 述 场面 时 ， 另 一 端的 情况 就 完全 
不 同 。 伊 林 切 塔 家 的 小 姐 们 和 甘 博 亚 家 两 个 最 年 轻 的 小 姐 
在 那里 成 为 一 组 , 十 分 热闹 , 兴致 勃勃 , 对 她 们 献 般 勤 或 钦 
佩 她们 的 先生 们 ,成 半圆 形 地 围 着 她 们 。 大 家 都 站 着 。 女 土 
们 背 靠 栏杆 , 先生 们 注视 着 正在 说 话 的 罗 莎 。 伊 林 切 塔 。 她 
以 非常 优雅 和 生动 囊 真 的 表情 ， 简 要 地 描绘 着 旅行 中 的 软 
事 , 她 在 路 上 赶 不 好 车 , 以 及 她 个 人 的 印象 等 等 。 

菜品 纳 多 微笑 着 , 科 科 鼓 起 掌 来 , 马 特 乌 医 生 高 兴 地 上 踏 
着 脚尖 , 而 梅内 塞 斯 却 由 于 嫉妒 而 保持 着 严肃 , 因为 他 美丽 
的 情人 的 仲 莹 者 忽然 增加 了 许多 。 阿 德 拉 和 伊 萨 贝尔 手指 
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手 地 听 着 ， 没 有 说 话 。 突 然 有 人 从 门厅 外 边 拉 拉 阿 德 拉 的 
馈 子 。 她 灵活 地 转 过 脸 去 , 看见 一 个 仪表 端正 的 黑人 妇女 ， 
穿着 和 庄园 里 其 他 女奴 完全 不 同 的 衣服 。 

“你 有 什么 事 ?” 阿 德 拉 有 点 害怕 地 问 。 

“请 您 原谅 ,小姐 , 我 是 来 找 医 生 的 。”( 由 于 天 黑 及 女士 
们 的 初子 挡住 了 视线 ,她 没有 看 清楚 她 。》 

“你 是 谁 ? 

“我 是 护士 ,您 的 女仆 。 

“护士 !” 阿 德 拉 惊 奇 地 重复 。 

“是 的 , 小 姐 ， 护士 玛丽 亚 ， 德 雷 格 拉 。 您 不 就 是 阿 德 
拉 小 姐 吗 ? 

“ 正 是 。 

“了 呵 ! ”女仆 惊 叫 起 来 ,， 轻 轻 地 按 按 妨 娘 的 脚 ,， 因 为 她 不 
能 磁 她 身体 的 其 他 部 分 , “我 的 心 告诉 我 是 您 。 昨 天 ， 我 从 
卫生 所 的 窗口 看 见 你 们 从 场 院 上 走 过 去 。 我 当时 怀疑 哪个 
是 我 的 小 姐 ， 哪 个 是 卡门 小 姐 。 您 完全 变 了 ! 我 的 女儿 长 
得 多 漂亮 啊 ! 圣母 ! 

“我 的 心 告 诉 我 ， 我 的 女儿 是 漂亮 的 ， 阿 德 拉 纠正 她 
说 ,如 果 我 是 你 的 女儿 ， 如果 你 那么 喜欢 我 ,为 什么 你 不 来 
看 我 ? 我 让 多 洛 雷 斯 通知 了 你 。 你 为 什么 不 出 来 和 我 说 
话 ? 你 使 我 很 生气 。 

“ 贤 !1” 黑 奴 大 声 叹 气 , “您 别 这 么 说 ， 小姐， 您 在 杀 
我 …… 您 不 是 一 个 人 去 的 。 : : 

“不 是 。 我 和 妈妈 、 卡门 、 莫 亚 的 麦子 和 小 姨 潘 末 培 一 
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起 去 的 。 那 有 什么 关系 呢 ??” 

“很 有 关系 ,我 心爱 的 小 姐 。” 

“你 讲 吧 , 说 说 清楚 。” 

“现在 我 不 能 说 , 我 的 小 姐 。” 

“怎么 ! 你 不 想 请 妈妈 为 你 祝福 ??” 

“是 的 ,小 姐 。 我 应 当 那 样 做 , 我 心里 也 愿意 那么 做 ,我 
来 …… 自 从 夫人 从 哈瓦那 到 达 之 后 ， 我 就 起跑 来 跪 倒 在 她 
的 脚下 。” : 

“为 什么 你 没有 那样 做 呢 ? 谁 挡 住 了 你 呢 ?” 

“夫人 自己 。” 

“妈妈 ? 不 ,不 可 能 。 你 在 骗 自 己 , 在 作 梦 ,玛丽亚 ， 德 
雷 格 拉 。” 

“我 没有 骗 自己 , 也 没 作 梦 , 阿 德 拉 小 姐 。 但 愿 如 此 ! 夫 
人 禁止 我 到 这 住宅 里 来 。” 

“我 怎么 一 点 也 不 知道 这 事 ? 谁 把 这 种 故事 讲 给 你 听 
的 ? 

“这 不 是 故事 ， 阿 德 拉 小 姐 。 多 洛 雷 斯 告诉 我 , 夫人 利 
老爷 在 一 次 谈话 中 说 到 我 了 。” 

“你 看 见 了 吗 ? 多 洛 雷 斯 误会 了 。 妈 妈 没 有 对 你 生气 。 
要 不 , 我 现在 就 去 问 个 清楚 。” 

“您 别 这 样 做 , 阿 德 拉 小 姐 , 别 去 ,为 了 上 帝 的 爱 ,” 女 奴 
非常 害怕 地 回答 , 同时 拉 住 姑娘 衣服 的 一 角 , “不 管 是 不 是 
那样 , 报 好 是 则 让 夫人 看 见 我 。 医 生存 这 儿 吗 ?9 

“我 想 单独 见 你 。 我 们 会 安排 见面 的 办 法 的 。 我 让 多 
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洋 雷 斯 通知 你 。 你 为 什么 要 找 医生 呢 ??” 

“因为 他 们 从 山上 抓 回 来 一 个 被 狗 咬 伤 的 黑人 。? 

“被 狗 咬 伤 了 !” 阿 德 拉 重 复 说 ,“ 唉 ! 要 找 医生 , 情况 大 
概 很 严重 了 。 把 他 撕 成 几 块 了 ! 很 可 能 。 那 些 狗 就 象 妓 兽 
一 样 。 多 么 可 怕 ! 我 的 上 帝 ! 马 特 乌 ,” 她 接着 高 声 叫 道 ， 
“这 儿 有 人 找 你 。” z 

伊 萨 贝尔 开始 调查 她 正在 做 客 的 这 个 家 庭 以 及 备 受 先 
扬 的 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 的 有 一 些 确实 很 离奇 的 事情 。 她 对 护士 
的 命运 非常 关切 ， 那 是 她 的 好 朋友 从 前 的 奶妈 ， 现 在 从 高 
贵 的 家 庭 被 赶 了 出 来 。 听 到 奴隶 被 恶 狗 咬 伤 的 事情 ， 使 她 
很 激动 ， 感 到 毛骨悚然 。 所 有 这 些 事情 对 她 来 说 都 是 前 所 
未 闻 的 ,她 对 莱 昂 纳 多 不 能 掩饰 自己 的 快 快 不 乐 的 情绪 , 和 
心情 的 激动 。 

“你 怎么 图 ? 出 了 什么 事 ?” 他 间 她 。 

“我 不 知道 , ”她 回答 , “我 觉得 不 舒服 。” 

“我 看 ,” 莱 晶 纳 多 接着 说 ,“ 黑 人 受伤 的 事情 影响 了 你 。 
你 别 傻 了 。 事 情 没 那么 严重 ， 我 们 用 什么 打 赔 ?不 就 是 被 
狗 抓 了 用 下 吗 ? 如 果 你 认识 那个 护士 ， 你 就 会 和 我 想 的 一 
样 。 妈 妈 不 能 见 她 ， 因 为 她 胡 遍 了 一 气 。 对 黑人 说 的 话 从 
来 不 要 完全 相信 。 他 们 把 一 切 事情 都 夸大 了 。” 

“出 了 什么 事 , 阿 德 拉 ?” 听见 她 叫 医生 , 堂 娜 罗 莎 在 她 
的 座位 上 问 道 。 

护士 马上 走 了 。 在 阿 德 拉 回 答 她 的 母亲 以 前 ， 工 头 骑 
着 马 来 了 , 马 的 前 面 是 一 对 潭 亮 的 猛 犬 , 他 是 来 用 洪亮 的 声 
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音 报 告发 生 的 一 切 的 。 这 人 高 个 子 , 身材 首 瘦 的 , 但 四 肢 有 有 
力 , 面孔 加 黑 , 黑 眼 睛 , 卷 头发 , 下巴 上 有 胡子 , 大 连 购 胡 把 
两 边 脸 颊 盖 住 了 , 连 着 嘴角 , 因而 嘴 好 象 更 小 了 。 不 论 在 田 
间或 是 家 里 , 在 露天 或 是 屋 里 , 他 总 是 戴 着 宽 沿 帽 , 而 且 多 
次 就 把 它 当 了 睡 帽 用 。 当 他 为 了 和 堂 坎 迪 多 说 话 脱 帐 时， 可 
以 看 到 他 的 前 额 上 部 很 象 一 个 白人 ,但 一 看 他 的 身子 、 两 类 
和 双手 , 谁 都 会 说 他 是 一 个 黑白 混血 种 人 , 被 太阳 柄 得 黑 油 
油 的 。 他 到 达 时 简直 武装 到 了 牙齿 。 腰 里 挂 着 砍刀 ， 手 中 
拿 着 银 把 的 闪光 的 七 首 以 及 沉重 的 鞭子 ， 鞭 子 柄 是 野生 村 
树枝 做 成 的 , 并 不 因为 它 只 是 打 人 的 武器 , 就 不 那么 可 怕 。 

他 开始 说 : | 

“ 愿 堂 坎 迪 多 先生 和 您 所 有 的 同伴 们 上 晚安。 我 来 向 您 

告 , 布 里 奇 族 的 佩 德 罗 被 抓 回 来 了 ,身上 有 几 处 狗 咬 的 伤 

口 。 他 进行 了 抵抗 ,当然 要 放 狗 去 咬 。” 

“ 谁 把 他 抓 住 的 ?” 主 人 平心静气 地 问 。 

“ 堂 佛 朗 西 斯 科 。 埃 斯 特 维 斯 小 队 ， 它 奉命 抓 逃 亡 黑 
奴 。” 

“您 知道 他 们 是 在 什么 地 方 抓 住 他 的 ?” 

“在 靠近 出 地 的 拉 贝 戈 尼 亚 的 甘蔗 田 里 。” 

“只 是 他 一 个 人 了 吗 ? 他 的 同伴 们 呢 ?” 

“关于 他 们 的 情况 还 一 点 也 不 知道 ， 堂 坎 迪 多 先生 , 佩 
德 罗 也 不 愿意 说 。 我 想 , 为 了 让 他 说 出 知道 的 事情 , 必须 蒜 
打 才 行 。 因 此 , 我 到 堂 坎 迪 多 先生 这 里 来 听 您 吟 叭 ,对 佩 德 
罗 我 该 怎么 办 。 他 是 很 顽固 的 ……” 


440 


“您 把 他 安置 在 哪儿 啦 ? 堂 利 沃 里 奥 。” 主 人 停 了 好 一 
会 儿 以 后 问 。 

“在 卫生 所 。” 

“怎么 ; 伤 得 那么 重 吗 ?” 

“不 是 因为 伤 重 , 堂 坎 迪 多 先生 。 我 把 他 关 在 卫生 所 的 
小 屋 里 是 为 了 更 加 安全 。 因 为 有 伤 ， 我 不 想 加 上 铬 钳 。 后 
来 ， 我 觉得 他 心怀 不 良 。 他 的 眼睛 象 两 个 熟 透 了 的 西红柿 
一 样 。 我 发 现 , 当 黑 人 的 眼睛 变 成 那个 模样 时 , 就 说 明 他 们 
起 干 坏 事 。 我 告诉 先生 ， 那 个 黑人 是 很 顽固 的 。 先 生 您 听 
听 他 是 不 是 坏 透 了 。 我 把 他 关 进 小 屋 时 , 他 对 我 说 , 人 只 不 
过 死 一 次 , 还 说 :我 已 经 对 为 您 的 主人 和 干 活 感到 厌倦 了 : 。 先 
生 应 该 知道 , 当 黑 人 这 样 想 和 这 样 说 时 , 正如 在 场 的 莫 亚 说 
的 ,是 因为 他 们 害 了 思乡 病 。 他 们 深信 , 当 他 们 在 这 里 被 绞 
死 时 , 他们 就 直 奔 故乡 了 。” 

“无 知 的 迷 误 1 ”神父 大 声 说 。 

“是 的 , 堂 坎 迪 多 先生 , ”工头 继续 说 ， “这 个 黑人 想 挨 
打 , 如 同 死人 要 求 做 弥 撤 一 样 。” 

神父 和 堂 坎 迪 多 都 笑 了 , 后 者 说 ; 

“ 堂 利 沃 里 奥 , 葡 萄 到 时 候 会 成 熟 的 。 眼 下 我 觉得 打 他 
不 合适 。 他 要 养 好 咬 伤 ， 那 时 会 有 机 会 惩罚 他 的 罪过 的 。 
这 是 庄园 里 最 严重 的 一 种 罪过 。 奴 录 反 叛 , 逃走 , 没有 充分 
的 重要 理由 就 或 长 或 短 的 时 间 里 不 为 主人 效劳 ， 都 是 不 可 
伐 想 的 ,不仅 是 因为 他 本 人 这 样 干 ,还 因为 给 他 的 同伴 做 个 
坏 榜 样 。 您 不 用 怀疑 ， 他 会 受到 惩罚 的 。 没 有 任何 人 庇护 
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他 。 对 其 他 任何 一 个 黑人 来 说 , 这 同样 的 罪过 会 轻 一 些 , 虽 
然 佩 德 罗 能 够 顶 得 住 九 天 的 惩罚 …… 他 的 腿 弯 很 结实 。 
外 ， 埃 斯 特 维 斯 小 队 难 道 不 知道 这 个 黑人 是 我 的 吗 ? 您 没 
有 告诉 他 我 在 这 里 吗 ?” 

“是 的 , 先生 ; 这 些 他 都 知道 了 。 我 叫 他 到 家 里 来 ,在 交 
付 逃 亡 奴隶 的 同时 领取 赏 金 ， 一 枚 价值 四 比索 的 金币 ， 但 
是 他 回答 我 说 , 他 宁愿 睡 在 山里 。 此 外 , 他 不 愿意 睾 贱 的 黑 
”人 看 见 他 , 因为 他 们 会 秘密 通知 那些 逃亡 的 奴隶 的 。 此 外 ， 
他 必须 到 拉 安 戈 斯 塔 去 ， 看 看 是 否 抓 到 了 上 周 以 前 从 费 尔 
南 迪 纳 伯 狠 先生 那里 逃走 的 四 十 个 黑人 ， 工 头 派 信 去 叫 
他 ss ”3 、 

这 时 , 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 的 场 院 上 , 在 住宅 和 锅炉 房 之 间 ， 
全 厂 三 百 多 名 奴隶 正 排 了 队 在 行进 。 工 头 说 了 一 声 “ 蒙 您 
允许 ”, 就 去 率领 他 们 接受 点 名 , 通过 也 是 奴隶 的 副 工 头 们 
向 他 们 下 达 最 新 的 命令 。 老 远 就 听见 他 们 说 话 的 哨 杂 声 
定 了 罪 的 黑人 的 刑 具 的 声音 ， 其 中 有 两 个 戴 着 用 铁 棍 穿着 
的 脚 饶 , 链子 的 两 头 挫 在 膀 上 , 他 们 走 起 路 来 十 分 吃力 , 因 
为 要 前 进一步 就 得 用 一 只 脚 或 另 一 只 脚 画 个 半圆 形 。 有 个 
奴隶 戴 着 锯 钳 ,上 面 挂 着 一 条 六 尺 多 长 的 链子 , 下边 连 着 一 
个 铁 环 , 象 钟 摆 一 样 , 走路 时 必须 把 铁 环 提 到 手臂 上 , 遭受 
着 铁 环 摩 氛 肥 骨 的 痛苦 ， 尽 管 肥 骨 上 包 了 一 块 破 布 。 这 个 
人 不 时 停 下 来 , 用 凌 惨 响亮 的 声调 说 , “这 是 巡 亡 奴隶 奇 拉 
拉 。” 声 音 在 四 面 八方 回响 。 

不 管 是 不 是 定 了 罪 的 , 男 的 或 女 的 , 他 们 的 头 上 都 顶 着 
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一 些 东 西 , 比如 甘蔗 叶子 ， 马 很 喜欢 吃 的 前 下 的 树 术 ， 青 的 . 
或 成 部 的 香 焦 , 猪 吃 的 标 榈 采 。 也 有 的 顶 着 一 个 南瓜 ,有 的 
顶 着 -一 捆 柴 。 有 少数 十 五 或 二 十 个 人 穿着 新 的 粗 朵 布 衬 衫 
和 长 裤 , 也 许 只 穿 了 几 个 月 ,显得 整齐 。 其 余 的 人 穿着 破 衣 
烂 衫 ， 从 玻 洞 里 看 得 见 黑色 无 光 的 肌肉 。 有 人 穿着 生 和 牛皮 
拖鞋 ,用 麻 哈 瓜 树 纤维 编 的 带子 系 在 脚 上 , 或 用 很 结实 的 标 
榈 绳 绑 着 。 一 共有 三 十 到 三 十 五 个 女奴 隶 夹 杂 在 男人 中 间 
走 着 ， 几 乎 只 能 从 粗 麻布 的 长 衣 认 出 她 们 来 。 这 种 长 衣 没 
有 袖子 , 从 肩 部 守 到 膝盖 下 面 , 完全 是 模仿 罗马 式 的 长 衣 做 
的 。 

“ 排 好 队 走 1!” 堂 利 沃 里 奥 太 道 , 声响 如 雷 。 他 骑马 走 过 
混乱 的 队列 , 象 一 位 将 军 下 令 更 换 队 形 一 样 。 听 到 喊 声 , 大 
多 数 人 纯粹 由 于 习惯 ， 不 费 什 么 劲 就 排 好 了 队 。 但 是 那些 
懒惰 和 笔 抽 的 人 , 戴 着 刑 具 的 人 , 项 着 太 重 的 东西 影响 了 速 
度 的 人 ， 或 因为 前 面 的 人 走 得 很 快 隔断 了 队伍 而 落 在 后 面 
的 人 ,就 参差 不 齐 了 。 工 头 对 这 些 不 幸 的 人 大 发 脾气 , 举 起 
鞭子 开始 胡乱 抽打 , 不管 有 没有 过 错 , 直到 排 成 他 希望 的 队 
形 为 止 。 

如 果 说 ,在 所 有 的 国家 里 , 各 个 时 代 都 是 这 样 对 行 奴 隶 

的 话 , 那么 , 能 指望 拉 蒂 纳 蛤 糖 厂 的 先生 们 成 为 这 个 普 过 的 

规则 的 例外 吗 ? 绝 不 可 能 。 在 他 们 看 来 ， 也 正 象 大 多 数 妈 

隶 主 的 看 法 一 样 , 黑人 不 是 罗马 法 上 所 说 的 ”人 这 个 东西 ， 

两 省 差别 很 人 六。 他 们 所 理解 的 法 律 只 是 不 改变 体现 他 们 的 

感情 各 任性 的 东西 。 古 罗马 的 “人 这 个 东西 也 许 是 没有 已 
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维 的 , 只 是 一 架 劳动 的 机 器 。 同 时 他 们 完全 相信 , 现代 的 “人 
. 这 个 东西 ? 至 少 想 着 三 件 事 , 想方设法 逃避 劳动 , 流 他 主人 
的 血 , 永 远 反对 主人 的 企图 .愿望 和 利益 。 

对 一 般 的 奴隶 主 来 说 , 黑人 是 一 种 愚 剧 ,无 耻 、 虚 伪 、 皖 
贱 和 敌意 混杂 而 成 的 怪物 ， 要 他 完成 强加 给 他 的 任务 而 不 
埋怨 .不 磨 蹦 和 不 拖延 , 唯一 的 办 法 是 动武 ,使 用 暴力 , 挥动 
鞭子 。 奴 隶 主 们 都 说 , 黑人 总 是 想 干 坏事 的 。 因 此 ,按照 他 
们 的 观点 , 工头 不 掩饰 和 饶恕 任何 过 错 , 象 闪电 一 样 鞭打 犯 
罪 的 人 ,在 所 有 的 场合 都 很 勇敢 果断 , 以 “制服 ”这 些 坏 透 了 
顶 的 难以 管理 的 家 伙 。 他 就 是 最 有 功劳 的 ， 最 值得 尊敬 的 
人 。 烧 死 异 教徒 最 多 的 宗教 裁判 所 , 最 令 人 钦佩 。 

这 就 说 明 为 什么 工头 下 令 “ 倒 下 ” 以 后 , 所 有 的 人 都 把 
东西 倒 在 脚下 , 不 管 它 是 饲料 或 是 果实 。 结 果 , 果实 落地 后 
摔 破 了 ， 这 给 了 工头 又 一 次 使 用 鞭子 的 机 会 。 拉 蒂 纳 哈 粮 
厂 的 先生 们 同意 和 赞许 这 种 惩罚 ， 因 为 他 们 知道 那些 犯 过 
失 的 人 是 出 自 恶意 ， 而 不 是 因为 过 去 把 他 们 打 民 了 头 变 得 
笨拙 才 那 样 干 的 。 | | 

堂 娜 罗 莎 是 信奉 基督 教 的 女人 ， 对 和 她 地 位 相同 的 人 
是 和 篇 可 亲 的 , 经 常 尾 悔 ,对 穷人 施舍 , 宠爱 儿女 , 至 少 抽象 
地 说 ， 她 打算 饶恕 别人 的 过 失 ， 以 便 上 帝 饶 恕 她 自己 的 过 
失 。 但 是 我 们 遗憾 地 说 ， 当 她 看 见 工头 用 皮 凌 打 得 奴隶 后 
背 或 膀子 上 皮 开 内 绽 的 怪 样 子 时 ,她 却 笑 了 , 也 许 因为 她 党 
得 那 种 场面 可 笑 。 她 甚至 还 喊 道 “多 春 的 家 伙 ! "周围 的 人 
就 附和 着 她 。 
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马车 夫 阿 庞 特 、 芋 奥 卡 迪奥 和 另外 两 个 小 伙 子 也 在 筑 。 
他 们 被 可 怕 的 鞭子 不 停 的 劈 裂 声 所 吸引 ， 从 糖 厂 大 马 左 的 
凉 棚 里 出 来 , 安心 地 观看 这 种 场面 , 等 着 腾 开道 路 , 出 去 采 
集 喂 马 朋 的 饲料 , 那 是 刚 派 给 他 们 的 活 儿 。 

我 们 补充 一 点 ,在 这 种 情况 下 , 甚至 工头 的 狗 也 过 分 地 
高 兴 , 这 毫 不 奇怪 。 堂 利 沃 里 奥 和 糖 厂 的 主人 们 说 话 时 , 它 
们 躺 在 蕊 蹄 旁边 。 可 是 ,一 旦 工头 对 黑人 说 话 时 ,它们 就 站 
在 他 的 身边 ,有 盯 着 他 的 眼睛 和 右 辟 的 动作 , 无 疑 是 在 等 候 命 

令 , 向 御 牲 品 扑 上 去 , 咬 死 他 们 。 

但 是 这 里 必须 指出 ， 并 不 是 所 有 在 场 的 人 都 参与 了 上 
述 的 大 合唱 。 堂 娜 胡 安 娜 就 怡 怡 相反 ， 她 为 了 有 礼貌 不 便 
离开 , 就 移 开 视线 不 看 , 但 是 蒜 答 声 和 挨打 的 人 低沉 的 唱 吟 
是 避免 不 了 的 。 这 位 夫人 的 两 个 侄女 和 甘 博 亚 家 的 两 个 小 
女儿 也 是 这 样 ， 只 是 她 们 自由 地 衙 到 院子 里 去 了 。 梅 内 塞 
斯 、 科 科 和 和 莱 昂 纳 多 跟着 她 们 也 到 了 那里 。 这 时 堂 坎 迪 多 
叫 住 菜 晶 纳 多 , 要 他 陪 医生 到 卫生 所 去 ,详细 了 解 发 生 的 事 
情 。 过 了 一 会 , 觉 坎 迪 多 在 跟 神 父 和 上 尉 亲密 的 谈话 中 说 ， 

“我 想 让 他 ( 指 他 的 儿子 ) 早点 习惯 这 些 事情 。 因 为 总 
有 一 天 我 会 死 的 , 那 时 他 必须 代替 我 管理 财产 , 特别 是 管理 
这 个 庄园 ， 这 不 只 有 一 个 理由 是 属于 他 的 。 他 必然 要 成 为 
它 的 主人 。” 

莱 郧 纳 多 对 整个 这 次 访问 感到 厌恶 ,但 又 不 能 不 服从 ， 
更 不 能 拒绝 。 在 堂 坎 迪 多 专横 地 下 令 之 后 ， 他 产生 了 一 个 
念头 ， 就 是 要 求 他 的 女 朋友 和 姐妹 们 前 他 一 起 去 。 她 们 毫 
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不 为 难 地 同意 了 , 罗 莎 也 是 这 样 , 特别 是 因为 梅内 塞 斯 和 科 
科 都 很 想 去 。 伊 萨 贝 尔 开 始 时 拒绝 , 但 莱 昂 纳 多 坚持 , 考虑 
到 也 许 有 机 会 在 访问 中 做 一 件 慈 善 的 事情 ， 她 让 步 了 。 当 
她 挽 着 莱 昂 纳 多 的 腹 膊 走出 去 , 经 过 堂 娜 罗 莎 的 身边 时 , 伊 
萨 忠 尔 用 亲昵 和 令 人 愉快 的 声调 对 她 说 ;“ 是 他 们 把 我 拉 走 
的 。” 

“做 得 对 。” 堂 娜 罗 莎 回答 。 

“很 好 的 一 对 。” 当 莱 昂 纳 多 和 伊 萨 贝 尔 走 下 门厅 的 台 
阶 到 场 院 去 时 , 佩 尼 亚 的 妻子 堂 娜 特 雷 涉 说 。 

“好 漂亮 !” 莫 亚 的 妻子 堂 娜 尼 古 拉 莎 说 。 

“你 不 认为 , 罗 莎 ,” 堂 坎 迪 多 在 后 面 对 他 的 夫人 说 , 心 
里 同意 两 个 女人 合适 的 看 法 , “让 莱 昂 纳 多 尽快 和 伊 萨 贝 尔 
结婚 的 想法 越 来 越 正确 吗 ?” 

“是 的 。” 堂 娜 罗 莎 心不在焉 地 回答 。 

“对 她 我 认为 也 是 一 件 好 事 。 看 来 ， 她 爱 上 了 莱 昂 纳 
多 。 另 外 , 结婚 是 一 种 约束 ……” 

遇 到 一 打 以 上 的 数字 , 堂 利 沃 里 奥 就 不 能 一 下 子 数 清 
楚 了 。 但 他 的 记忆 力 很 好 , 很 会 看 相 , 因此 除了 逃走 的 七 个 
奴隶 , 医院 中 的 八 个 病人 和 庄园 里 分 配 担任 木 逝 , 泥水 匠 、 
铁匠 , 马 悦 的 小 伙 子 及 仆人 共 二 十 八 个 人 之 外 ,其 余 的 共 为 
三 百 零 六 人 , 男 的 , 女 的 ,单身 的 , 结 了 婚 的 ,大 人 和 和 小孩 ,都 
一 个 接 一 个 地 从 他 面前 走 过 ， 进 了 大 棚子 。 他 对 此 是 满意 
的 , 便 关 上 大 门 , 推 上 上 横 妆 ,上 了 锁 , 把 钥匙 和 鞭子 挂 在 大 门 
外 凉 棚 下 面 柱子 的 一 颗 固 定 的 钉子 上 。 
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如 果 您 读 过 《 堂 吉 启 德 》 的 话 , 就 能 对 那 位 周游 各 地 的 
先生 说 ,:“ 谁 也 别 动 这 些 东 西 ， 除 非 他 能 胜 过 罗 尔 丹 D 。” 央 
为 在 这 些 象征 着 古巴 主人 的 权力 的 东 丁 下面， 不管 刮 风 下 
雨 , 也 不 论 天 气 冷 热 , 工头 的 恶 狗 总 是 睡 在 那里 的 , 胆敢 走 
近 去 取 钥 是 或 鞭子 的 人 是 多 么 危险 啊 ! 

堂 利 沃 里 奥 一 个 人 吃饭 ， 因 为 家 里 的 人 出 去 访问 还 没 
有 回来 。 吃 过 饭 以 后 他 站 起 身 来 , 腰 上 挂 着 砍刀 和 已 首 , 急 
忙 去 卫生 所 见 医 生 , 他 的 狗 跟 着 他 。 为 了 到 医生 那里 , 在 管 
立 着 糖 厂 所 有 厂房 的 正方 形 的 边界 上 ， 必 须 从 保护 着 正在 
开花 的 甘 度 的 松 枝 篇 管 的 一 角 附 近 通 过 。 在 那儿 ， 狗 离开 
了 它们 的 主人 , 白 跑 了 一 阵 没有 追 到 什么 就 叫 了 起 来 , 或 者 
说 象 平常 嗅 到 附近 有 和 猎 获 物 那样 狂 喘 一 阵 。 但 是 我 们 说 
过 , 工头 很 忙 , 他 把 狗 叫 了 回来 , 继续 前 进 。 

他 一 走 进 卫生 所 ， 一 个 黑人 骑 着 没有 鞭子 的 瘦 母 马 从 
甘 蓄 园 中 的 小 路 向 场 院 走 去 ， 穿 过 场 院 后 进 了 工头 住 的 凉 
栅 。 他 疝 四 面 张 望 , 看 到 没有 灯光 也 没有 人 , 没有 下 马 , 拿 
了 钥匙 就 把 铁 锁 的 弹簧 拨 开 ， 然 后 把 钥匙 放 回 原 地 。 王 了 
这 件 事 以 后 , 他 向 住宅 走 去 , 请 求 见 他 的 主人 , 他 们 还 在 门 
厅 里 , 没有 什么 困难 就 接见 了 他 。 

他 不 是 正规 地 下 马 ， 而 是 从 牲口 一 侧 滑 到 地 上 ， 因 为 
没有 马 踏 错 撑 脚 。 他 先 小 心地 摘 下 头 上 戴 着 的 毛 帽 ， 战 战 
磊 兢 地 深 深 一 鞠躬 ， 跪 到 堂 娜 罗 莎 面前 ， 用 鉴 脚 的 西班牙 


四 罗 尔 丹 ,《 和 党 再 词 德 》 中 所 说 的 勇士 。 
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语 说 : 

“请 您 为 我 祝福 , 我 的 主人 。” 

“ 啊 1” 夫 人 大 声 说 道 , 有 点 吃惊 ,“ 是 你 ? 戈 约 , 愿 上 帝 
把 你 变 成 圣人 。 你 好 吗 ?” 

“不 好 , 我 的 主人 。” 

“总 约 , 你 有 什么 痛苦 ?” 

他 兜 着 圈子 用 使 人 难以 理解 的 话 回 竺 说， 他 感到 身子 
过 于 沉重 , 缺少 气力 , 要 到 幕 地 里 去 安息 ; 他 很 老 了 , 堂 娜 罗 
莎 还 没有 出 生 时 ， 她 的 父亲 就 把 他 从 哈瓦那 的 大 棚子 里 接 
出 来 ; 他 是 创立 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 的 奴隶 之 一 , 是 第 一 批 用 做 头 
砍 倒 从 林 的 人 之 一 。 夫 人 熟知 他 所 说 的 这 一 切 。 他 用 夸张 
和 多 阐 子 的 办 法 告诉 她 ， 他 知道 逃走 的 一 些 奴隶 躲藏 的 地 
方 ， 自从 知道 主人 们 从 哈瓦那 来 了 以 后 , 他 们 就 愿意 回来 ， 
因为 他 们 几乎 有 把 握 不 会 因为 第 一 次 犯 了 过 失 就 受到 竹 
罚 。 如 果 在 庄园 干 了 那么 多 年 的 守门 人 向 夫人 请 求 侯 恕 他 
们 的 话 ， 就 更 不 会 受到 惩罚 了 。 

“好 的 , ” 堂 娜 罗 莎 以 目光 征询 了 她 丈夫 的 意见 之 后 说 ， 
“好 的 , 苞 约 。 你 去 吧 , 告诉 你 的 义 子 们 , 他 们 可 以 回来 ,不 
用 害 悄 ， 为 了 你 ， 会 公道 地 对 待 他 们 的 …… 听 见 了 吗 ?” 

当 守 门人 向 堂 娜 罗 莎 请 求 伐 她 逃亡 者 时 ， 他 让 人 们 肯 
白 , 至 少 他 脑子 里 领悟 到 了 两 个 十 分 明确 的 想法 。 一 个 是 他 
相信 堂 娜 罗 莎 作为 女人 ， 心 肠 要 比 堂 坎 迪 多 慈善 ， 另 外 一 
个 , 她 继承 了 父亲 的 遗产 , 是 糖 厂 合法 的 主人 , 对 于 奴隶 们 
的 过 失 她 一 定 比 堂 坎 迪 多 更 能 宽容 ， 尽 管 堂 坎 迪 多 在 事实 
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上 是 主人 ,但 在 法 律 上 却 并 不 是 主人 。 

这 里 阐述 出 来 的 思想 ， 对 于 一 个 当 了 多 年 奴隶 而 头脑 
非常 思春 的 黑人 来 说 , 似乎 过 于 深奥 。 可 是 , 不管 事实 是 不 
是 如 此 ， 堂 坎 迪 多 就 是 这 样 理解 奴隶 的 讲话 的 。 这 确实 伤 
害 了 他 的 尊严 。 一 方面 ,奴隶 在 完成 他 的 使 命 时 撒 开 了 他 ; 
另 一 方面 , 他 把 女 主人 和 和男 主 人 令 人 异 恶 地 区 别 开 来 了 。 常 
言说 ， 真 是 火 上 上 加油。 他 赶紧 抓 住 机 会 对 受到 的 侮 情 进行 
报复 ， 当 着 目睹 这 种 场面 的 人 们 恢复 他 认为 被 降低 了 的 作 
为 老爷 和 主人 的 尊严 。 怀 着 这 种 心情 , 当 老 头 全 身 额 拌 着 ， 
竭尽 全 力 重新 跨 上 十 分 驯服 的 母 马 的 光 背 时 , 堂 坎 迪 多 说 : 

“如 果 说 我 们 干 的 第 一 件 故事 是 不 仅 宽 容 奴 隶 最 严重 
的 过 失 , 而 且 其 至 饶恕 他 们 的 罪行 ,那么 我 们 真是 干 得 多 么 
漂亮 啊 ! 

堂 娜 罗 莎 惊 情 地 看 着 他 ,接着 很 平静 地 说 ， 

“ 球 么 ,你 不 同意 我 的 决定 啦 ?” 

“也 许 。” | 


“所 以 , 必须 对 那些 在 我 们 最 需要 他 们 效劳 的 时 候 胆敢 
逃走 的 无 赖 ,伸张 正义 。 

“ 甘 博 亚 , 你 理解 的 伸张 正义 是 什么 意思 ?” 

“我 的 理解 是 , ”他 狂 独 地 回答 ,“ 给 每 人 他 应 得 的 东西 ， 
惩罚 罪 有 应 得 的 人 。 

“但 这 不 是 伸张 正义 。” 

“为 什么 不 是 ? 你 儿子 是 学 法 律 的 , 你 癌 问 他 怎么 理解 
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伸张 正义 。 如 果 还 不 明白 的 话 ， 你 回想 一 下 《日 报 》 经 常 淹 
载 的 军事 统制 会 议 检 察 官 的 告示 是 怎么 说 的 。' 我 , 某 某 人 ， 
国王 陛下 的 陆军 上 周 ， 等 等 , 根据 我 这 第 一 份 公文 约见 、 通 
扼 和 传讯 某 某 人 在 不 得 拖延 的 多 少 天 期 限 以 内 ， 到 本 城 的 
公共 监狱 服刑 作为 他 在 偏僻 之 处 袭击 和 抢 动 或 背 信 弃 义 地 
作案 的 结果 。 可 以 肯定 ， 如 果 他 在 指定 的 期 限 以 内 自行 投 
案 ， 将 对 他 实现 伸张 正义 …… 你 听 清 了 吗 ? 正义 实现 了 。 
我 都 记得 , 知道 这 种 事 。” 

“我 不 相信 军事 统制 会 议 惩罚 所 有 被 传讯 的 人 是 为 了 
对 他 伸张 正义 。” 

“你 必须 相信 这 一 点 ， 因 为 不 管 是 否 正当 , 事情 就 是 这 


样 发 生 的 。 为 什么 约见 ,通知 和 传讯 再 多 ,也 没有 人 目 行 投 


案 呢 ? 显然 , 因为 所 谓 伸张 正义 只 不 过 是 空话 而 已 ,可 能 馈 
传讯 的 人 那么 天 真 , 象 一 个 初生 的 婴孩 , 不 管 怎 么 样 ， 如 采 
他 被 抓 住 ， 肯 定 将 在 监狱 里 呆 上 三 四 年 ， 这 就 是 一 种 年 
罚 …… 我 很 想 惩 罚 所 有 对 我 不 怀 好 意 的 人 。 

“好 , 坎 迪 多 , 这 些 都 是 对 的 , 问题 是 我 说 的 不 是 你 讲 的 
意思 。 总 之 , 蕊 约 来 求 我 侥 想 他 的 同伴 们 , 我 党 应 了 。 

“ 那 正 是 你 的 圈套 ， 罗 莎 。 你 并 没有 管 应 馈 想 他 们 。 即 
使 你 答应 了 , 也 不 可 能 实现 ……” 

“可 是 ,我 的 话 是 要 兑现 的 。 

“这 就 是 事情 的 秘密 , 我 亲爱 的 罗 莎 。 简 单 地 说 ， 你 什 
么 也 没有 答应 ， 这 是 我 当时 赞同 你 的 原因 ， 免 得 坏 了 大 事 。 
从 只 是 说 将 对 他 们 健 张 正义 这 件 事 ， 推 论 不 出 你 会 无 条 件 
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地 满口 答应 声 想 ……: 

“是 的 , 但 是 七 约 可 能 理解 不 同 , 会 认为 我 次 骗 了 他 。” 

“表面 上 对 黑人 不 好 , 有 什么 关系 呢 ? 对 于 生来 就 不 忠 
实 的 人 , 谁 也 不 会 对 他 忠实 。 

“对 戈 约 也 许 关 系 不 大 ， 他 终归 是 个 老年 无 知 的 黑人 ， 
他 肯定 没有 理解 我 的 意思 。 可 是 , 坎 迪 多 , 我 的 良心 呢 ? 我 
原来 的 打算 是 …… 

“你 原来 的 打算 是 侥 想 ,， 党 坎 迪 多 打 断 她 的 话说 ， 我 
知道 。 至 于 你 的 良心 , ”他 巧妙 地 讽刺 说 , “在 这 件 事情 上 更 
应 该 平心静气 。 假 如 其 中 有 什么 过 失 的 话 ,总 归 知 于 我 。 你 
知道 , 魔鬼 总 是 承担 过 失 。 对 圭 人 说 或 没 说 过 什么 ,做 或 没 
做 过 什么 ， 有 时 良心 上 有 顾 顾虑 的 人 ,不 论 是 圣 男 或 圣 女 ,水 
” 远 不 该 占有 奴隶 。 对 这 类 高 牲 良 心 上 还 有 顾 卡 ! 哈哈 ! 5 

这 时 ,小 姐 们 和 先生 们 从 卫生 所 回来 了 。 医 生 说 ,二 人 
的 手 辟 ,前 辟 , 肥 骨 、 和 手腕 和 脚 舍 上 几 处 胶 伤 很 重 , 但 没有 人 危 
险 。 右 手 儿 个 手指 的 表 凡 好 和 象 手 列 了。 他 用 自己 特殊 的 语 
言 继续 说 ;“ 可 是 很 幸运 ， 恶 狗 胶 的 伤口 没有 磁 到 任何 主要 
的 血管 ， 因 而 不 怕 破 伤风 ， 尽 管 由 于 伤 者 长 时 间 以 来 的 副 
累 , 加 剧 了 身心 的 痛 沙 ,眼睛 充血 。 必 须 把 蚂 蝗 贴 在 太阴 闪 
上 医治 。 顺 便 说 一 下 , 蚂 柏 必须 从 镇 上 带 来 , 因为 庄园 的 药 
柜 里 没有 。 至 于 破 伤风 , 那 是 很 容易 得 的 , 因为 黑人 受伤 以 
后 身子 受 了 潮 。 我 准备 用 执 烂 的 大 必 拌 上 油 育 经 党 让 他 氛 
擦 寺 了 于。 可 以 说 到 现在 为 止 , 神经 没有 任何 损伤 …… ” 

菜 昂 纳 多 的 话 很 简单 。 他 对 母 闪 说 着 ， 让 父亲 也 同时 
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听 到 ; 佩 德 罗 不 肯 讲 话 ， 几 乎 不 承认 他 是 主人 ; 关于 他 的 同 
伴 ,他 说 哈 也 不 知道 ; 堂 利 沃 里 奥 为 了 吓 距 他 ,强迫 他 说 话 ， 
对 他 说 现在 不 能 解除 义 锚 , 要 一 直 戴 到 他 服从 时 为 止 。 他 却 
笑 着 回答 说 ,不管 在 哪里 , 违反 他 的 意志 , 能 使 他 服从 的 人 
还 没有 出 生 呢 。 于 是 莱 郧 纳 多 满腔 怒火 ， 转 过 身子 背 着 
他 。 莱 昂 纳 多 还 说 , “事情 很 奇怪 , 我 们 离开 时 他 叫 住 我 ,对 
我 说 他 想见 他 的 主人 , 我 的 爸爸 。” 

“我 等 他 。” 堂 坎 迪 多 中 里 咕 哮 着 , 走 开 时 说 , “明天 有 时 
间 , 现在 我 不 想 为 这 位 先生 自 找 麻烦 。” . 

如 有 果 要 小 姐 们 讲 讲 在 卫生 所 看 见 的 情况 ， 她 们 说 的 故 
事 与 医 生 和 莱 昂 纳 多 的 叙述 就 会 大 不 相同 。 她 们 可 能 会 
说 , 那个 非洲 壮 汉 仰 面 躺 在 硬 板 上 , 两 只 脚 带 着 脚 镍 , 灰色 
的 皮肤 上 狗 牙 咬 的 圆锥 形 小 洞 仍然 裂 开 着 ， 衣 服 斯 成 了 碎 
片 。 尽 管 指头 撕 裂 了 , 必然 很 痛 , 但 他 还 是 用 两 只 手掌 并 起 
来 作 枕头 , 托 在 自己 的 头 下 。 象 她 们 当中 有 人 说 的 , 那个 十 
字 架 上 的 黑 檀 木 耶 稣 是 值得 同情 和 尊敬 的 形象 。 她 们 后 悔 
去 了 那个 地 方 , 这 种 后 悔 不 能 和 她 们 经 历 的 痛苦 相 比 , 特别 
是 富有 同情 心 的 伊 萨 贝 尔 。 她 们 醒悟 到 ， 为 了 减轻 自己 不 
幸 的 祖国 民间 暴行 之 中 这 又 一 个 牺牲 品 的 痛苦 ， 她 们 实在 
是 无 所 作为 。 
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第 和信 重 


黑人 们 …… 唉 ! 我 的 理 关 
不 愿 说 出 你 们 痛苦 的 名 符 ! 
一 一 渤 艾 。 维 森 特 ， 特 赫 拉 


拉 蒂 纳 哈 糖 厂 的 工头 为 了 显示 对 主人 的 热心 ， 工 作 积 
极 , 也 可 能 是 听 错 了 公鸡 报 晓 的 准确 时 间 , 因此 圣诞 节 的 早 
晨 叫 人 起 床 比 平时 要 早 得 多 。 

最 后 一 下 肃穆 的 钟 声响 过 , 工头 喝 了 几 杯 咖啡 , 点 燃 一 
支 雪 茹 , 带好 武器 ,然后 取 下 钥匙 , 叫 了 他 的 狗 ， 走 到 大 棚 
屋 去 打开 铁 痕 。 他 把 很 重 的 钥匙 用 劲 插 进 锁 眼 ， 想 让 它 在 
里 面 转动 , 可 是 转 不 动 : “ 真 见鬼 !” 他 自 言 自 语 说 , “这 里 有 
人 来 过 。 我 看 要 多 抽 鞭 子 …… 这 是 上 帝 的 旨意 。” | 

他 用 雪 若 照 亮 锁 眼 , 按 上 锁 的 方向 转 了 半 圈 , 清楚 地 听 
见 弹 千 在 响 ， 锁 头 伸 了 出 来 上帝 保 佑 !” 他 大 声 说 ,“ 原 
来 锁 是 开 着 的 ， 我 多 糊涂 ， 以 为 锁 上 了 。 昨 天 晚上 我 竟 让 
门 大 开 着 ! 我 蝎 醉酒 了 吗 ? 或 是 发 疯 了 ? 或 者 是 神经 锯 乱 
了 ? 难道 这 里 有 妖 术 ? 这 是 怎么 回 事 ? 利 沃 里 奥 。” 

这 时 ,黑人 们 已 经 从 他 们 的 茅屋 里 走出 来 , 堂 利 沃 里 奥 
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正好 想到 对 他 们 该 起 么 办 。 他 拔 开门 站 ， 徘 门 柱 藻 着， 看 
者 他 们 按照 命令 一 个 接 一 个 地 排 着 队 出 门 。 因 此 ， 尽 管 天 
还 很 黑 , 他 仍然 看 见 一 个 女 黑 奴 在 一 个 男 同 伴 的 掩护 下 , 想 
出 其 不 意 地 混 过 去 。 他 心怀 恶意 ， 警 惕 地 毫 不 退 疑 地 追 上 
了 她 , 抓 住 她 的 一 条 骼 膊 ,用 雪茄 的 光亮 照 她 的 脸 。 他 秘 辟 
交集 ， 看 出 原来 正 是 两 个 星期 以 前 逃走 的 苏 阿 玛 族 的 托 过 
水 。 抓 住 她 的 时 候 , 掩护 她 的 甘 加 族 的 克 芋 托 正在 场 , 后 面 
是 阿拉 拉 族 的 胡 利 安 ， 比 比 族 的 安 德 烈 斯 和 马 瓜 族 的 安 东 
尼 奥 ,他 把 他 们 也 都 抓 住 了 , 让 他 们 站 在 一 边 。 

就 这 样 ,等 其 他 所 有 的 黑 奴 都 走 了 过 去 ,在 场 院 中 央 列 
好 队 以 后 , 堂 利 活 里 奥 把 抓 住 的 五 个 人 推 到 前 面 , 命令 他 们 
站 住 , 面 朝 队列 。 队 伍 排 成 了 单列 , 显得 很 长 。 接 着 , 他 开 
始 审 问 ， / z 

“到 这 里 来 , 托 马 小。 告诉 我 , 好 召 ， 你 是 从 哪里 回来 
的 ? 

“从 出 里 。 她 镇 定 目 着 地 回 容 。 

“ 腿 ! 托 马 荡 姑娘 到 出 里 去 找 什 么 呢 ? 


“你 别 说 那个 。 姑 娘 别 干 那 种 事 ， 我 知道 你 是 去 鬼混 
的 , 我 会 让 你 鬼混 去 。 可 是 , 怎么 苏 阿 玛 族 的 堂 娜 托 马 落 现 
在 孝 回 来 了 呢 ? 

“我 回来 见 主人 。” 

“好 ! 应 该 这 样 。 但 是 , 你 们 从 哪里 走 进 大 棚子 的 ?” 

“从 大 门 进去 的 。” 
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“ 谁 荐 姑娘 开 的 门 ?? 

“没有 谁 。 门 本 来 是 开 着 的 。 

说 到 这 里 , 工头 再 没有 耐心 了 。 

“那么 , 门 是 开 着 的 。 哼 ? 啊 , 狗 东西 ……! ” 

他 粗野 地 狠 狠 打 了 她 一 巴掌 ， 她 昏倒 在 地 上 。 当 她 站 
起 来 时 ， 他 又 向 女 黑 奴 的 四 个 男 同 伴 提出 了 大 致 相同 的 问 
题 , 回答 也 大 体 上 是 一 样 的 。 

“中 下 去 ! ”他 对 女奴 隶 说 , 同时 抓 住地 的 肩膀 , 想 推倒 
她 , 让 她 趴 在 地 上 。 

但 是 她 年 轻 力 壮 ， 有 了 防备 ， 稳 稳当 当地 站 着 ， 并 且 
说 ， 

“您 别 惩罚 我 , 女 主人 才 是 我 的 监护 人 。” 

“哈哈 ! 让 我 好 笑 。 夫 人 是 你 的 监护 人 ? 那么 , 你 叫 她 
起 床 吧 , 来 救 你 , 让 你 不 挨 鞭 打 。 看 着 吧 , 着 了 魔 的 黑 鬼 , 趴 
下 , 或 者 我 杀 死 你 ……” 

“ 杀 吧 1! ”她 骄傲 地 回答 

“你 抓 住 她 ! 你 准 倒 好 1” 工头 气 得 发 对 女奴 隶 的 同 
伴 们 距 道 。 

这 些 人 当中 的 三 个 毫 不 迟疑 地 服从 了 。 两 人 抓 住 腹 
膊 , 另 一 个 抓 住 一 只 脚 , 这 样 就 轻易 地 使 她 失去 平衡 ， 趴 在 
地 上 了 。 
可 以 猜想 ， 三 个 人 盲目 服从 ， 执 行 了 工头 的 凶狠 的 命 
令 ， 因 而 更 刺激 了 工头 对 好 象 不 打算 服从 的 阿拉 拉 族 的 彰 
利安 的 恼怒 。 堂 利 沃 里 奥 从 上 到 下 把 他 打量 了 一 番 , 两 服 闪 
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着 怒火 。 他 很 惊讶 ,也 非常 丽 惧 , 因为 黑人 的 态度 是 有 威胁 
性 的 , 象 在 场 的 他 的 大 多 数 同伴 一 样 , 他 们 都 拿 着 短 砍刀 或 
前 树枝 的 剪刀 和 钢 头 。 这 时 ， 他 开始 明白 刚才 自己 有 点 不 
谨慎 了 。 但 在 关键 时 刻 如 果 表 示 软 弱 , 则 有 失 体面 , 因此 ， 
他 鼓 起 勇气 , 以 从 未 有 过 的 胆量 喊 道 ， 

“你 干什么 ? 狗 农 子 。 你 为 什么 不 动手 ? 弯 下 腰 去 ……” 
他 口 吐 凶 言 , 习惯 地 臭 骂 了 一 通 。 

在 叫 骂 的 同时 , 工头 用 鞠 子 柄 使 劲 胡 打 奴隶 的 头 部 , 打 
得 他 摇 摇 晃 网 , 最 后 跪 倒 在 托 马 莎 脚 边 。 虽然 胡 利安 这 时 十 
分 狼 狐 ， 但 并 没有 表示 他 将 服从 命令 。 工 头 害怕 他 挨打 以 
后 恢复 了 百 站 起 来 ,就 说 ， 

“你 抓 住 这 只 母 …… 的 蹄 子 ,或 者 上 帝 作 证 ! 我 用 鞭子 
抽 你 。” / 

使 用 强迫 的 办 法 ， 工 头 第 二 次 用 鞭子 枉 打 他 。 不 是 因 


为 比 头 一 次 打 得 厉害 ， 也 许 是 因为 打 在 卷曲 的 头发 没有 完 
盖 住 的 脑壳 上 ， 象 用 刀子 制 开 了 头 度 一 样 ， 伤 口 进出 血 


开始 了 。 

黑人 这 种 少见 的 表现 , 可 能 引起 正直 的 人 们 的 注意 , 这 
些 人 不 象 堂 利 沃 里 奥 那么 春 , 或 者 不 那么 盲目 激动 ; 也 可 能 
引起 人 们 的 思考 , 虽然 不 一 定 是 尊重 黑人 , 但 他 们 的 整个 心 
灵 是 高 尚 的 , 怀 慨 的 ， 甚 至 可 能 激 起 人 们 的 好 奇 心 , 去 查 清 
一 个 半 野 训 的 人 内 心里 美好 情操 的 根源 。 

此 外 ,在 黑人 利 女奴 素 的 事件 中 出 现 的 一 些 情 况 , 有 助 
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于 说 明 两 个 人 在 这 种 经 受 考 验 的 时 刻 的 行为 。 可 以 设想 ， 
堂 利 沃 里 奥 对 待 这 对 男女 之 所 以 这 么 狂怒 ， 是 因为 他 注意 
到 了 那些 情况 。 胡 利安 和 托 马 水 年 龄 相差 不 多 ,她 年 轻 , 健 
壮 , 漂亮 ; 他 也 年 轻 , 强壮 有 力 , 勇敢 他们 来 自 非 沛 同一 个 
国家 , 象 人 们 所 说 的 , 彼此 认为 是 同乡 或 同 船 来 的 人 。 他 们 
相爱 有 什么 奇怪 呢 ? 
”由 于 托 马 莎 年 轻 活 泌 ,长 得 很 美 , 她 的 同伴 们 和 庄园 的 
白人 职员 都 很 喜欢 她 。 相 对 地 说 ， 奴 隶 生 活 对 她 并 不 那么 
沉重 ,她 没有 理由 抱怨 自己 的 命运 。 那 为 什么 她 要 逃走 呢 ? 
很 明显 , 是 为 了 跟 胡 利安 出 走 。 胡 利安 被 佩 德 罗 说 服 , 作出 
了 倒霉 的 决定 。 佩 德 罗 是 他 受洗 时 的 教父 ， 叛 逃 的 头目 。 
托 马 莎 干 的 事 还 有 : 佩 德 罗 这 次 不 幸 被 抓 住 以 后 , 她 要 求 胡 . 
利安 回来 ,通过 卡 伊 曼 请 求 主 人 们 的 饶 她 ,因为 他 们 知道 卡 
伊 曼 对 堂 娜 罗 莎 是 有 影响 的 。 

为 了 暖和 一 点 , 堂 利 沃 里 奥 把 一 条 棉 手 巾 系 在 头 上 , 活 
结 的 两 头 垂 在 脑 后 ， 再 戴 上 了 草帽 。 他 的 衬衫 散在 裤子 外 
边 , 好 象 短 裙 一 样 。 爵 带 上 佩 着 夕 首 , 砍刀 挂 在 它 平常 的 位 
置 , 用 一 条 白布 带子 牢 牢 系 着 。 他 左手 放 在 马 首 把 上 , 右手 
掌心 提 着 鞭子 , 用 鞭子 柄 将 女奴 的 裙子 直 掀 到 大 腿 以 上 , 然 
后 用 粗 皮 编 成 的 鞭子 打 她 。 这 一 切 按 顺 序 进 行 ， 都 是 精心 
考虑 过 的 ， 好 象 一 个 不 懂 不 忙 的 人 事先 就 想 美美 地 享受 一 
番 , 为 此 不 该 仓促 行事 一 样 。 

黎明 ， 最 纯净 的 晨 隘 出 现在 东方 地 平 线 上 。 工 头 象 一 
个 有 经 验 的 铁腕 人 物 ， 沉 着 而 且 熟 练 地 进行 了 第 一 次 鞭打 
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之 后 , 自信 和 随 着 扬 蒜 发 出 的 特有 的 声音 , 那 引 火线 @ 或 曲折 
多 节 的 芝麻 强 头 已 把 姑娘 的 皮肉 划 出 一 道道 灰色 的 痕迹 。 
接着 , 他 一 次 又 一 次 更 快 地 连续 抽打 , 直到 皮肤 成 片 地 掉 了 
下 来 ,流出 了 鲜血 。 尽 管 这 样 ,被 打 的 人 没有 叫喊 一 声 ， 除 
了 收缩 肌 内 和 咬 紧 嘴唇 以 外 ,没有 别 的 动作 。 

就 这 样 , 工头 暂时 发 洪 了 他 的 狂怒 ,但 是 姑娘 的 刚毅 精 
神 使 得 他 想 用 鞭打 来 取乐 的 欲望 落空 了 。 痛 昔 是 所 有 生灵 
的 不 幸 的 感觉 ,但 并 没有 象 他 预想 的 那样 ,能 够 压 服 她 使 她 
请 求 凶 手 的 贷 恕 。 由 于 他 想 在 日 出 以 前 结束 鞭打 ， 就 吟 只 
两 个 副 工 头 惩罚 胡 利 安 和 他 的 同伴 们 , 自己 站 在 旁边 看 着 。 
每 当 他 想到 他 们 是 因为 同情 或 其 他 原因 打 得 不 凶 时 ， 就 叫 
他 们 “ 手 猴 一 点 ”。 打 完 一 个 ,就 用 事先 放 了 一 些 烟叶 末 的 尿 
水 洗 洗 伤 口 , 防止 得 破 伤 风 , 同时 从 庄园 工头 办 事 处 那里 叫 
来 了 铁匠 , 给 他 们 戴 上 脚 久 。 由 于 惩罚 太 严 或 是 流血 过 多 ， 
胡 利 安 已 经 型 过 去 两 三 次 ， 工 头 党 得 把 他 送 到 卫生 所 去 治 
疗 头 上 的 伤 是 明智 的 。 对 其 他 的 犯人 ， 尽 管 沉重 的 脚 镀 和 
毒打 的 痛苦 难以 忍受 ， 他 还 是 强 追 他 们 和 别 的 黑人 一 起 干 
活 , 去 铲除 糖 厂房 屋 周围 甘蔗 田 小 道上 的 野草 , 这 是 他 一 开 
始 就 想 出 来 的 加 班 活 。 : 

“你 听 , 坎 迪 多 ,?” 堂 娜 罗 东 躺 在 被 单 里 对 丈夫 说 ,“ 我 好 
象 听见 了 鞭子 声 。 堂 利 沃 里 奥 今 天 起 得 很 早 。? 

堂 坎 迪 多 正在 栈 睡 。 尽 管 他 的 工头 用 劲 在 鞠 打 奴隶 ， 

四 “ 络 火 线 ， 一 种 特制 的 长 蓝 子 ， 尖 端 由 曲折 多 节 的 级 龙 再 兰 纤 维 织 

成 ， 能 使 挨打 的 黑人 痛 得 象 火 烧 炙 一 样 ， 故 名 。 
A488 


AM PA AAR A AM 
| ， : | . 
二 网 


+ 


WO 


| 
i ， 


| 


| 


| 
I 


| 


大 自然 罕 静 无 声 ， 在 方圆 几 里 格 内 回响 着 的 鞭打 声 还 是 没 
有 把 他 吵 醒 。 她 又 一 次 贴 着 耳 打 叫 他 ， 他 才 打 着 呵 欠 反问 
道 ， | 
“我 应 当 听 见 什 么 , 罗 莎 ?” 
“工头 的 鞭子 声 。 你 又 不 是 检 子 。” 
“是 的 , 是 的 , 我 听 到 一 点 了 。 听 见 了 , 他 在 惩罚 黑人 。 
堆 么 啦 ?” | 
“我 佩服 你 这 么 冷漠 。 别 的 不 说 , 你 觉得 这 么 早 就 把 我 
们 吵 醒 是 小 事 吗 ? 今天 我 肯定 要 气 得 头疼 。 该 死 的 家 伙 使 
我 神经 紧张 了 。 最 坏 的 是 , 我 越 来 越 相信 , 这 位 堂 利 沃 里 
” 奥 对 我 们 一 点 都 不 尊重 。 我 从 来 不 喜欢 他 那 副 强 盗 的 面 
了 L。” | 
“你 要 他 干什么 呢 ? ” | 
“和 干 任何 正直 的 人 应 该 干 的 事 。 让 他 离开 住宅 , 到 别 的 
地方 去 惩罚 黑人 , 假如 他 们 犯 了 重大 的 过 失 , 不 能 等 到 以 后 
惩罚 的 话 。” | 
“也 许 他 是 非 打 不 可 。 黑 人 有 时 固执 得 非 要 人 接 他 们 
才 行 , 必须 满足 他 们 的 心愿 , 否则 就 会 面临 他 们 起 来 造反 的 
危险 。 在 许多 场合 , 当场 惩罚 罪犯 也 常常 是 合适 的 , 可 以 收 
”到 应 有 的 效果 。” 
“但 是 ,大 清早 就 这 么 吵闹 的 原因 , 你 不 如 我 清楚 。” 
“我 想到 了 , 罗 莎 , 跟 你 想 的 是 一 回 事 。 我 很 清楚 , 黑人 
落 进 魔爪 中 了 。? 
“不 管 黑人 一 般 来 说 是 好 是 坏 , 尤其 是 我 们 的 黑人 ， 事 
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实 上 堂 利 沃 里 奥 从 昨天 起 就 没有 歇 过 手 。 我 们 在 这 里 他 还 
这 样 干 ,我 们 远离 这 里 的 时 候 , 他 又 会 怎么 样 呢 ?他 会 把 黑 
人 活活 钉 在 十 字 架 上 的 。” 
“ 那 你 昨 晚 上 还 称赞 他 正直 和 ……” 
“在 众人 面前 , 你 要 我 说 什么 呢 ? 我 心里 也 非常 恼火 。 
他 的 凶狠 还 没有 完全 暴露 出 来 。 这 太 过 分 了 。 这 只 畜牧 不 
知道 我 们 有 客人 来 访 吗 ? 和 我 们 几乎 没有 关系 的 梅内 塞 斯 
受过 教育 的 青年 , 对 这 种 场面 不 习惯 , 他 会 怎么 说 呢 ? 至 
少 他 会 认为 这 里 是 一 座 监狱 , 是 维 达 多 @ , 我 们 是 黑心 肠 的 


“你 别 为 小 伙 子 操心 ,” 堂 坎 迪 多 说 , “我 可 以 拿 任何 东 
西 打赌 ， 肯 定 他 准 是 在 安心 地 睡 大 觉 ， 鞭 子 声 正好 为 他 催 
有 soe ud 

“是 的 , 现在 我 想起 来 了 , 如 果 伊 萨 贝 尔 醒 来 了 , 她 会 说 
什么 呢 ? 她 必然 醒 了 。 这 鞠 子 声 人 们 在 塔 布 拉 斯 玛 头 上 都 
该 听 得 见 。 我 听 起 来 就 象 炮 声 一 样 响 。 你 想 ， 那 姑娘 心肠 
很 软 ， 非 常 反对 惩罚 。 如 果 她 因为 这 件 事 情 和 你 的 儿子 断 
绝 了 关系 ， 那 并 不 算 过 分 。 她 会 认为 他 的 父母 是 两 个 剑 子 
手 , 而 他 还 热切 地 期 望 他 们 那么 做 。 我 为 你 懂 异 , 你 竞 然 那 

么 坚持 让 他 们 结婚 ……” 

“ 慢 慢 地 说 ， 我 亲爱 的 罗 莎 ,” 堂 坎 迪 多 比 平时 更 热情 
地 打 断 了 她 的 话 , “好 象 是 说 ， 你 并 没有 同意 结婚 的 计 


QD 险 瓦 那 监狱 的 所 在 地 。 
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划 。?” 

“你 是 从 哪里 看 出 我 同意 他 们 结婚 的 ? ” 

“ 唉 ! 甚至 连 婚礼 的 大 致 日 期 我 们 都 商量 好 了 。” 

“ 那 是 你 安排 的 , 不 是 我 的 意见 。 如 果 说 我 同意 他 们 结 
婚 , 也 不 是 衷心 地 赞成 的 。 我 不 坚持 要 他 们 结婚 。 一 方面 ， 
我 永远 不 能 同意 我 亲爱 的 儿子 离开 我 的 保护 ， 住 到 别 的 房 
子 里 去 ; 另 一 方面 , 我 还 没有 认识 一 个 好 得 足以 配 得 上 我 的 
莱 昂 纳 多 的 女人 。 被 我 看 成 圣 女 的 小 伊 萨 贝尔 配 不 上 他 ， 
甚至 重新 下 凡 的 维 纳 斯 女神 我 党 得 也 配 不 上 他 。 如 果 说 我 
同意 他 们 结婚 (很 有 可 能 他 们 会 后 悔 的 )， 那 是 因为 你 不 
厌 其 烦 地 一 再 对 我 说 ， 白 天 黑夜 地 对 我 路 叫 ， 说 孩子 将 会 
堕落 , 不 会 有 好 下 场 , 说 必须 管 住 他 , 还 说 他 喜欢 恋爱 (可 怜 
的 孩子 直到 现在 只 是 看 上 了 伊 萨 贝尔 ), 显露 出 了 放纵 的 倾 
向 …… 你 用 这 种 预言 来 吓 距 我 , 弄 得 我 头 昏 脑 胀 ,我 对 自己 
说 ;看 得 出 呢 料 好 坏 的 不 是 坏 裁 颖 , 有 其 父 必 有 其 子 ， 虽 然 
我 不 情愿 ,但 也 同意 了 。 他 还 是 一 个 孩子 , 需要 我 的 抚 爱 。 
但 你 毫 不 容 情 , 要 他 结婚 , 以 达到 你 的 目的 。 他 会 结婚 的 ， 
如 果 姑 娘 不 后 退 …… 有 时 我 也 相信 你 说 的 ， 结 婚 是 一 种 约 
束 ， 虽 然 如 果 我 们 必须 对 你 进行 一 下 评论 …… 最 疯狂 的 行 
为 是 结婚 以 后 发 生 的 。 上 帝 知道 ……” 

“暴风 璀 之 前 的 黑暗 应 该 到 此 为 止 ,” 堂 坎 迪 多 再 次 打 
断 了 他 妻子 的 话 ,“ 这 样 更 好 一 些 。 总 的 来 说 , 你 分 心 了 , 放 
过 了 堂 利 沃 里 奥 ……” 

“问题 是 对 这 个 流氓 我 不 会 罢休 , 直到 让 他 滚 蛋 ……” 


402 


“因为 堂 利 沃 里 奥 用 强硬 的 手段 惩罚 了 那些 不 知 羞 取 
的 奴隶 就 把 他 辞 掉 ， 这 是 个 下 策 。 权 力 和 威信 表现 在 哪里 
呢 ? 在 这 里 ,工头 扮演 着 上 校 在 兵士 面前 或 总 督 在 国王 陛下 
这 块 殖民 地 的 臣民 面前 所 扮演 的 同样 的 角色 。 不 然 的 话 , 在 
糖 厂 里 , 军营 里 , 或 在 古巴 岛 的 总 督 辖区 里 怎么 维持 秩序 、 
和 平和 纪律 呢 ? 根本 不 可 能 维持 了 , 罗 莎 ,权力 和 威信 是 第 
一 位 的 。 

,是 对 枯 的 话 "基因 罗 东 以 女人 舍 衫 的 记 辑 回答 道 ， 
“为 了 保全 堂 利 沃 里 奥 的 权力 和 威信 , 你 就 让 他 把 黑人 全 都 
打 死 吗 ?” 

“把 黑人 全 都 打 死 1? 堂 坎 迪 多 假装 吃惊 地 重复 说 , “不 
会 的 。 理 由 很 简单 , 在 非洲 有 的 是 黑人 。” 

“全 世界 所 有 的 黑人 可 能 都 在 那里 。 问 题 是 由 于 英国 
人 的 关系 , 要 把 减少 的 黑人 加 以 补充 , 越 来 越 困 难 了 。? 

“事情 并 非 如 此 ， 罗 莎 。 另 外 ,哪个 黑人 挨 一 顿 鞭 打 也 
死 不 了 。 据 说 英国 人 能 够 阻止 买卖 黑人 ， 以 致使 我 们 缺少 
劳动 力 , 这 你 可 以 一 笑 置 之 。 你 看 见 了 , 当 ' 贝 洛斯 ' 号 船 运 
来 最 后 一 批 黑 奴 时 ， 我 们 让 英国 人 相信 和 他们 是 波多 黎 各 来 
的 美洲 土 人 , 当 着 他 们 的 面 就 混 过 去 了 。” 

“还 在 继续 匡 打 ， 坎 迪 多 。 应 该 打听 一 下 那 是 怎么 加 
事 。 你 叫 工头 来 。 起 床 , 干 点 事 吧 。” 

“有 人 在 那里 叫 门 。 你 叫 多 洛 雷 斯 去 问 问 , 同时 我 穿 衣 
腿 。” 

多 洛 雷 斯 正 睡 在 小 姐 们 附近 的 房间 里 。 听 到 女 主 人 的 
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声 普 , 就 走 到 一 扇 便 门 那里 说 ; 

“是 蒂 尔 索 , 他 给 主人 和 太太 送 哮 啡 来 了 。?” 

“你 问 癌 他 场 院 里 出 了 什么 事 , ”她 对 女奴 说 ,， “我们 过 
的 什么 圣诞 节 ! 另外 ， 昨 晚 多 么 倒霉 …… 委 人 ! 什么 权力 
和 威信 ! 让 堂 利 沃 里 奥 到 地 狱 去 吧 !” | 

蒂 尔 索 因为 冷 或 是 害怕 , 额 拌 着 报告 说 , 逃走 的 黑人 回 
来 了 , 工头 在 惩罚 他 们 ， 打 死 了 胡 利 安 ， 因 为 他 不 愿意 趴 在 
地 下 。 四 

“我 不 是 对 你 说 过 吗 ?” 堂 娜 罗 莎 说 ,“ 我 是 他 们 的 监护 
人, 他 连 这 一 点 也 不 尊重 。” 

“也 许 他 不 知道 。” 

“他 们 应 当 告 诉 过 他 。” 

“他 不 相信 他们 的 话 。 另 外 ， 蒂 尔 索 扯 起 谎 来 ， 象 个 驴 
子 。 为 了 让 你 高 兴 ， 我 就 起 来 。 你 脑子 里 装着 一 件 事 的 时 
候 , 就 非 办 不 可 。” 

“我 真 不 懂 , 你 那么 沉 得 住 气 。 他 们 在 杀 死 你 的 黑人 ， 
你 并 不 着 急 。 好 象 没 花 过 钱 一 样 !” 

“你 现在 说 话 倒 象 一 个 所 罗 门 。” 堂 坎 迪 多 走出 房 门 向 
门厅 走 去 时 说 。 : 

可 以 想到 ， 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 住宅 里 的 全 家 和 客人 们 开始 
活动 比 平时 早 得 多 。 门 厅 是 最 阴凉 舒适 的 地 方 ， 大 家 都 到 
了 那里 。 太 阳 照 着 房屋 的 背面 , 把 很 长 的 阴影 投 到 场 院 上 。 
上 午 八 点 到 九 点 之 间 ， 庄 园 所 有 的 奴隶 就 穿着 平时 穿 的 又 
破 又 脏 的 衣服 , 分 头 干 活 去 了 。 / 
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党 利 沃 里 奥 骑 着 马 向 门厅 走 来 。 他 下 了 马 ， 把 马 幼 缉 
恰 在 栏杆 上 ， 走 到 台阶 的 最 后 一 级 、 在 那里 他 茶 敬 地 脱 下 
帽子 ,问候 所 有 在 场 的 人 ,尤其 是 堂 娜 罗 莎 。 她 正 十 分 庄重 
地 溪 在 很 讲究 的 扶手 椅 上 ， 好 象 女 王 坐 在 宝座 上 一 样 。 她 
的 女儿 们 和 女 朋友 们 围 着 她 ,她 咕 喀 了 一 下 作为 回答 , 听 不 
清楚 说 些 什么 。 如 果 说 堂 坎 迪 多 听 到 工头 关于 清晨 发 生 的 
一 部 分 事情 的 报告 以 后 表示 满意 ， 这 位 夫人 却 对 那 段 不 生 
快 的 时 刻 是 不 肯 人 饶恕 的 。 

在 家 里 伺候 的 女仆 们 从 客厅 门口 看 着 这 个 场面 。 堂 娜 
罗 莎 让 最 老 的 女仆 告诉 工头 去 叫 两 个 副 工 头 来 。 他 们 来 
了 ， 按 照 习惯 向 主人 们 下 跪 行 了 礼 ， 两 臂 交 叉 着 安静 地 站 
着 ， 象 两 座 黑 石 的 雕像 一 样 。 这 两 个 人 上 庄重 的 表情 清楚 地 
说 明 他 们 不 是 刚果 人 ， 而 暴 卢 库 密 人 ， 属 于 非洲 好 战 的 种 
族 , 这 就 说 明了 一 切 。 

“你 们 好 吗 ?” 这 是 堂 娜 罗 莎 问 他 们 的 第 一 句 话 。 

他 们 面 面 相 鼎 ,又 斜视 一 下 党 利 活 里 奥 , 象 是 在 互相 瑟 
励 要 说 点 什么 ， 或 者 把 他 们 痛苦 的 心情 发 汇 一 通 。 堂 娜 罗 
莎 猜 到 了 她 的 奴隶 们 发 赛 的 原因 : 他 们 很 想 说 话 , 但 害怕 说 
话 招来 的 后 果 , 因为 工头 在 场 , 党 得 还 是 不 说 为 好 。 为 了 让 
他 们 说 出 真情 , 她 不 必 多 说 什么 ,改变 了 了 问 话 : 

“你 们 有 足够 的 东西 吃 吗 ? 

“有 的 ,夫人 。 他 们 琶 不 犹 隐 地 齐 声 回答 。 

“ 干 活 很 多 吗 ?” 

“不 多 ,夫人 。” 
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“你 们 满意 蚂 ?” 

刚才 的 三 剧场 面 再 次 出 现 。 他 们 又 你 看 看 我 ， 我 看 看 
你 ,并 偷 看 了 工头 一 眼 。 这 时 工头 显得 非常 不 安 , 也 许 两 人 
中 较 老 的 一个 闪 和 人知 而 下地 让 他 们 的 工作 和 和 和 
困 ， 这 时 候 堂 坎 迪 多 阻止 了 他 们 ， 大 声 命令 把 从 哈瓦那 带 
水 二 可 衣服 交 结 他 们 ， 作 为 纵 -全 你 人 员 的 芋 返 节 
物 。 

每 套 男 人 的 衣服 包括 粗 麻布 或 俄国 布 的 衬衫 和 裤子 ， 
质量 很 差 , 还 有 圆 帽 和 羊毛 筷子 。 女 人 的 一 套 有 一 件 长 衫 ， 
也 是 俄国 布 做 的 ， 以 及 花 棉 布 头 巾 和 毯子 。 这 些 东 西 用 古 
巴 海 员 的 话 来 说 ， 叫做“ 埃 斯 奇 法 西 俩 "( 意 即 航海 装备 )， 是 
在 乡下 干 活 的 黑人 用 的 。 

堂 娜 罗 莎 的 性 格 非常 高 做 ， 不 是 那 种 容易 用 授 词 和 巧 
妙 的 办 法 能 让 她 改变 主意 的 女人 。 她 心 想 堂 坎 迪 多 借口 维 
护 授 与 工头 的 权力 和 威信 ， 想 当 着 外 人 的 面 减少 她 作为 女 
主人 的 权利 ， 这 就 更 加 刺激 她 以 明确 的 方式 肯定 这 些 权利 
的 欲望 ， 因 此 ， 副 工头 们 抬 着 给 他 们 及 其 同伴 们 的 衣服 一 
走 开 ， 她 马上 就 让 工 买 叫 黑人 奇 拉 拉 来 。 奇 拉 拉 很 费劲 地 
坦 慢 走 近 主 人 ， 象 接受 命令 一 样 大 声 说 ;“ 光 走 的 奴 求 奇 拉 
拉 来 到 。” 

他 把 铁 链 放 在 门厅 的 地 板 上 以 后 ， 中 g 倒 堂 娜 罗 莎 的 面 
前 , 两 时 在 胸 前 交叉 ， 用 他 特殊 的 语言 十 分 低 声 下 气 地 说 

“请 您 赐 福 , 我 的 主人 。” 

“ 愿 上 帝 把 你 变 成 一 个 圣人 ,伊西 德 罗 。” 堂 娜 罗 莎 亲切 
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地 回答 ,“ 你 站 起 来 。” 

“ 遵 命 , 我 的 主人 。” 

“你 为 什么 逃走 ? 伊西 德 罗 。” 女 主人 以 怜 个 的 声调 问 
他 。 

这 个 奴隶 十 分 消瘦 , 瘦 得 除了 骨头 和 神经 之 外 , 几乎 没 
有 别 的 东西 ， 另 外 , 他 的 头发 微 红 ， 脸 色 灰 白 ， 眼神 和 面部 
的 表情 说 明 他 心神 不 定 , 象 野 生动 物 一 样 。 

“ 唉 ! 我 的 主人 , ”黑人 长 到 一 声 , “ 干 活 , 干 活 ， 吃 的 很 
少 , 没有 自 耕 地 , 没有 母 猪 ， 没 有 女人 ， 有 的 是 挨 鞭 子 ， 蒜 
于 es 73 

“那么 ,” 堂 娜 罗 水 十 分 安 闲 而 满意 地 笑 着 说 ,“ 如 果 减 
少 你 的 劳动 , 给 你 更 好 的 食品 ,一块 自 耕 地 , 一 头 猪 , 有 女人 
和 你 结婚 , 不 多 惩罚 你 , 你 就 不 再 逃走 , 好 好 干 活 吗 ?” 

“是 的 ， 夫 人 , 我 的 主人 。 奇 拉 拉 不 再 逃走 , 奇 拉 拉 干 
活 , 做 好 人 ,好 人 。” 

“ 那 好 吧 , 伊西 德 罗 , 既然 你 答应 我 不 再 逃走 , 象 正派 人 
一 样 做 人 , 我 会 让 他 们 不 再 惩罚 你 , 不 要 你 干 那么 多 活 , 给 
你 足够 的 食品 ,一头 猪 和 一 抉 自 耕 地 , 让 女人 和 你 结婚 。 你 
海 意 了 吗 ? 

. “满意 了 , 夫人 ,我 的 主人 。 奇 拉 拉 满 意 , 非常 满意 。” 

“我 还 想 为 你 做 一 点 事 ， 肯 定 你 不 会 骗 我 。 堂 利 沃 里 
奥 ,” 她 高 声 命令 道 ,“ 现 在 你 们 把 这 个 黑人 的 馈 钱 去 掉 。” 

长 期 的 奴役 ， 述 钝 是 昧 的 生活 ， 糖 厂 中 极端 残酷 的 待 
温 , 这 些 一 点 也 没有 磨灭 奴隶 心中 感恩 戴 德 的 知觉 和 感情 。 
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女 主 人 对 他 说 的 话 使 他 很 费解 ， 难 以 想象 ， 一 旦 明白 了 将 
要 解除 他 的 馈 钳 ， 他 找 不 到 语言 来 表达 自己 无 限 感激 的 心 
情 。 于 是 , 他 扑 倒 在 堂 娜 罗 莎 的 脚 前 , 就 象 扑 在 他 的 故乡 的 
偶像 面前 一 样 , 惊喜 车 狂 , 不 连贯 地 大 声 叫 着 ,多 次 吻 她 踏 
过 的 地 面 。 

一 般 来 说 , 象 伊 萨 贝尔 这 样 的 女人 是 容易 走 极端 的 ; 要 
么 是 爱 , 要 么 是 恨 , 很 少 看 到 她 们 的 感情 会 是 模棱两可 的 。 
在 糖 厂 停 留 的 几 个 小 时 里 , 她 看 到 了 了 以 前 虽然 听 说 过 , 但 从 
来 不 认为 会 是 真实 的 事情 。 她 亲眼 看 见 ， 这 里 经 常 溪 罩 着 
一 种 斗争 的 气氛 ， 一 种 黑人 反对 白人 ， 主 人 镇 压 奴 隶 的 残 
酷 的 不 可 调和 的 流血 斗争 。 她 看 到 和 鞠 子 总 是 悬 在 奴隶 头 
土 ,好 象 它 是 强迫 奴隶 干 活 , 使 他 们 届 服 于 奴隶 制度 的 恐怖 
的 唯一 标记 和 刺激 。 不 管 什么 时 候 ， 对 任何 事情 都 残酷 地 
实行 不 公正 的 惩罚 ， 而 惩罚 之 前 又 从 来 不 调查 奴隶 究竟 犯 
了 什么 罪过 ， 并 且 对 同一 种 过 失 或 罪过 经 常 处 以 两 三 种 不 
同 的 玫 罚 。 待 遇 是 不 公正 的 ， 无 缘 无 故地 加 以 惩 男 ， 根 本 
没有 节制 , 奴隶 只 好 逃走 或 上 吊 自 杀 , 以 此 作为 逃避 无 可 挽 
救 和 没完 没 了 的 灾祸 的 唯一 办 法 。 这 就 是 糖 厂 生活 的 概 
狐 , 它 赤裸 裸 地 暴露 在 伊 艾 贝尔 面前 。 

但 最 坏 的 还 不 是 这 个 。 在 伊 萨 只 尔 看 来 ， 最 坏 的 是 主 
人 对 奴隶 们 的 痛苦 、 疾 病 甚 至 死亡 表现 出 罕见 的 冷 栈 无情 
和 漠不关心 。 好 象 不 论 从 任何 意义 上 来 说 ， 奴 隶 的 生命 对 
任何 人 都 无 关 紧 要 。 好 象 改 正 奴 隶 从 来 不 是 主人 的 目标， 
主人 唯一 的 愿望 只 是 满足 于 报复 。 似 乎 黑人 之 所 以 不 好 ， 
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就 因为 他 是 黑人 ， 而 不 是 因为 他 是 奴隶 。 好 象 理 所 当然 地 
把 他 当 作 冀 牲 对 待 , 但 对 他 有 时 表现 得 真象 野兽 , 却 又 感到 
奇怪 。 : 

现实 情况 与 一 切 正义 和 道德 的 感情 如 此 对 立 ， 这 是 什 
么 原因 造成 的 呢 ? 习惯 或 教育 有 足够 的 力量 使 得 人 们 ， 特 
别 是 女人 的 仁慈 感情 熄灭 吗 ? 看 惯 了 残酷 的 行为 能 使 善 男 
信 女 们 心肠 变 硬 吗 ? 种 族 的 本 能 反感 和 这 事 有 些 关 系 吗 ? 
”难道 保全 和 延长 作为 活 资本 的 奴隶 的 生命 不 正 是 主人 的 利 
益 吗 ? 它 是 主人 的 利益 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 但 是 ， 奴 隶 制 
度 真是 坏 到 透顶 ， 它 慢 慢 地 不 知 不 觉 地 把 它 的 毒素 渗入 了 
主人 的 灵魂 , 使 他 们 在 思想 上 把 是 非 都 颠倒 过 来 , 把 男人 完 
全 恋 成 了 高 做 暴躁 的 动物 ， 同 时 间接 地 毁灭 了 女人 第 二 天 
性 最 美的 部 分 ; 仁 辣 。 : 

伊 萨 只 尔 正在 心 想 着 这 些 事情 时 ， 其 他 的 人 都 在 注意 
门厅 里 和 场 院 上 出 现 的 场面 。 她 问 自 己 ,“ 我 为 什么 爱 菜 晶 
纳 多 呢 ? 我 和 他 在 思想 上 有 什么 共同 之 处 呢 ? 关于 如 何 对 
待 黑人 , 将 来 某 个 时 候 我 们 会 意见 一 致 吗 ?假如 对 这 个 特殊 
的 问题 我 们 能 意见 一 致 ， 我 能 甘心 跟着 他 到 这 座 地 狱 里 来 
取 ? 如 果 跟 着 他 , 我 会 象 堂 娜 罗 莎 那样 , 对 这 里 白天 黑夜 发 
生 的 悉 怖 和 非 正义 行为 不 予 改 革 能 无 动 于 圳 蚂 ?……” 

在 伊 萨 贝尔 思考 的 这 段 时 间 里 ， 堂 娜 罗 涉 开始 表现 出 
了 她 性 格 的 美德 部 分 ， 这 是 伊 萨 贝尔 和 其 他 许多 人 从 来 没 
有 和 看 到 过 的 。 前 面 说 了 ,按照 她 的 吟 啥 ,她 的 插 贱 而 不 幸 的 
奴隶 的 刑 具 被 摘 掉 了 。 她 一 旦 坚持 这 种 做 法 , 就 会 继续 干 到 
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底 。 想 做 好 事 的 垮 望 产 生 的 狂热 推动 着 她 ， 驱 使 她 盲目 地 
去 做 好 事 。 伊 西 德 罗 还 趴 在 她 的 脚 前 ， 她 已 经 下 令 解除 了 
他 的 六 个 同伴 的 脚 独 。 对 于 这 项 重要 措施 , 她 还 不 满足 ,又 
让 黎明 时 受 优 罚 的 托 马 莎 和 其 他 三 个 黑人 来 ， 耐 心地 听 他 
们 诉苦 , 给 他 们 一 些 劲 告 ， 同 时 尽量 安慰 他 们 ,最 后 生气 地 
说 ; “他 们 违反 我 的 意志 和 命令 ,今天 鞭打 了 你 们 。 唉 , 堂 利 
沃 里 奥 ! 去 掉 这 些 黑人 的 脚 镖 。” 

不 管 促使 堂 娜 罗 莎 在 她 的 拉 蒂 纳 蛤 糖 厂 当众 重新 行使 
主人 的 权力 的 秘密 动机 是 什么 ， 她 的 仁慈 行动 却 使 在 场 的 
人 们 精神 上 确实 产生 了 深刻 的 印象 。 男 人 们 赞成 ， 拍 手 叫 
好 ; 女人 们 受到 感动 ,高 兴 得 流泪 。 在 伊 萨 员 尔 看 来 , 甘 博 
亚 夫 人 变 了 ; 在 自己 高 尚 的 心灵 上 , 对 她 的 极端 鄙视 突然 变 
成 了 高 度 的 赞扬 ， 这 时 她 把 她 看 成 是 最 好 最 美的 女人 。 她 
真 想 亲热 地 紧 紧 拥抱 她 ， 就 象 亲热 地 拥抱 分 别 了 不 过 几 天 
或 几 个 小 时 后 重逢 的 健康 而 快乐 的 母亲 一 样 。 她 真 想 以 第 
一 个 感受 到 她 灵魂 的 仁慈 的 奴隶 同样 的 热情 ， 跪 倒 在 她 膝 
前 , 表示 感激 。 

“ 侯 恕 了 这 些 依靠 我 们 的 人 的 过 失 , 多 人 么 好 啊 ! ”她 大 声 
地 说 , “这 是 当 奴 隶 主 的 唯一 的 幸福 1 ”她 活 了 ， 没 有 力量 控 
制 住 自己 的 激情 。 

“怎么 , 您 器 了 ? 小 姐 .” 神 父 同情 地 问 她 。 

“我 不 习惯 ,” 她 鸣 咽 着 回答 ,“ 冷 眼看 着 人 知 慨 和 蓄 翡 的 
行为 。” 

“如 果 您 继续 住 在 糖 厂 里 , 也 许 因 为 相反 的 理由 ,您 会 
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流 更 多 的 眼泪 。” 

“我 不 认为 能 在 这 里 住 很 久 。” 

“小 姐 , ”神父 说 ， 他 欣赏 她 富有 同情 心 ， 又 十 分 机 管 ， 
“我 看 , 您 没有 做 奴隶 主 的 条 件 。” 

“不 , 我 没有 那 种 条 件 。 如 果 我 不 得 不 在 主人 和 奴隶 之 - 
间 选 择 的 话 , 我 宁愿 做 奴隶 。 理 由 很 简单 , 我 相信 当 牺 牲 者 
的 生活 , 要 比 当 凶手 的 生活 更 可 以 忍受 一 些 。” 

”” 阿 德 拉 两 辟 抱 着 母亲 的 胖子， 热情 温柔 地 多 次 易 着 她 
的 两 颠 , 说 : 

“既然 今天 是 恕 罪 的 日 子 , 我 叫 ……?? 她 没有 大 声 说 出 
那个 名 字 。 

“ 谁 ?” 堂 娜 罗 莎 皱 起 由头 问 。 

阿 德 拉 比 刚才 更 胆 忧 地 贴 着 母亲 的 耳 打 重复 了 那个 受 


诞 商 的 名 字 。 
堂 娜 罗 莎 马上 变 了 脸色 和 态度 , 从 仁慈 和 热情 变 为 严 
肃 和 …… 愤 既 。 z 


“不 , 不 , 她 不 值得 饶恕 …… 她 也 没有 请 求 我 伐 恕 。” 

“她 离 这 儿 很 近 , 想 请 你 饶恕 。 只 等 我 的 通知 。” 

“不 , 不 , 女儿 , 别 让 她 见 我 。 我 可 能 会 为 我 刚才 做 过 的 
事后 悔 的 。 不 , 别 让 她 见 我 。” 

阿 德 拉 离 开 母 亲身 边 时 , 伤心 地 册 了 。 

接着 ， 为 “ 贝 洛斯 "号 帆船 运 来 分 配给 堂 坎 迪 多 。 甘 博 
亚 的 二 十 七 名 黑 奴 行 洗礼 。 随 后 , 三 四 名 女 黑 奴 结 了 婚 , 既 
没有 征求 她 们 的 意见 , 连 简单 的 仪式 也 没有 举行 。 最 后 , 准 
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许 在 庄园 里 谢 鼓 跳舞 , 直到 日 落 。 

根据 党 娜 罗 莎 的 安排 ， 赶 牛人 暂时 搂 管 权 杖 ， 也 就 是 
纵 子 ， 访 得 具体 一 点 ， 就 是 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 里 对 奴隶 们 的 管 
理 权 。 
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15. 这 样 ,我 的 指望 在 那里 
呢 ? 我 所 指望 的 , 谁 能 
看 见 呢 ? / 
16. 等 到 安息 在 尘土 中 ,这 
旨 望 必 下 到 阴间 的 门 
门 那 里 了 。 
一 一 《 约 伯 记 》 第 十 七 章 - 


下 午 飞 快 地 过 去 了 。 场 院 最 边远 的 角 湾 里 还 可 以 听见 
不 太 文 雅 的 鼓 声 ， 它 在 给 黑人 故乡 忧郁 的 歌声 和 尚未 开化 
的 舞蹈 伴奏 。 

在 厂房 这 边 ， 十 分 忙乱 嘲 杂 。 用 来 煮 蒸 汽 和 给 牙买加 
机 器 加 温 的 炉子 的 尖塔 , 也 就 是 烟 向 , 伸 向 空中 ， 吐 着 浓 黑 
的 烟雾 。 

读 械 师 是 网 从 北美 合众国 产 花 岗 石 的 缅 黄 州 来 的 。 他 
手 里 拿 着 弓形 的 长 颈 油 壹 ， 在 棒 糖 机 和 蒸汽 机 之 间 来 回 走 
着 , 给 连 杆 和 轮轴 加 油 , 以 便 减少 摩擦 , 因为 摩擦 必然 浪费 
动力 。 
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制 糖 师傅 正在 焦躁 地 等 待 甘蔗 汁 流出 来 ;他 大 概 是 在 
按照 一 种 新 的 方法 检验 自己 压 蔗 制 糖 的 技术 。 原 料 车 间 里 
的 黑人 们 疑惑 不 解 地 看 着 正在 为 榨 糖 进行 的 准备 工作 ， 现 
在 不 再 需要 粗野 的 母 骤 和 慢 腾 腾 的 公牛 了 。 

太阳 象 燃烧 着 的 火球 ， 正 从 牧场 的 大 片 棕榈 从 后 面 落 
下 去 。 这 时 ,庄园 的 主人 们 在 家 属 、 朋 友和 职员 们 的 陪同 下 
走 进 了 锅炉 房 。 吉 埃 布 拉 阿 查 的 神父 穿着 长 袍 ， 戴 着 举行 
典礼 时 戴 的 方 帆 ， 领 头 走 在 前 面 。 旁 边 的 两 位 先生 每 人 捧 
着 一 把 甘蔗 ， 上 面 系 着 蓝 白 两 色 的 丝带 ， 四 位 小 姐 拉 着 带 
子 的 末端 。 走 到 榨 粮 机 前 面 时 ， 神 父 用 拉丁 文 作 了 简短 的 
祈祷 , 用 银 酒 水 器 把 圣水 酒 在 深 简 上。 接着 , 先生 们 把 甘蔗 
放 到 供 料 和 上 。 于 是 ， 著 名 的 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 开始 第 一 次 用 
蒸汽 机 榨 糖 了 。 

稍 晚 一 点 ,或 者 说 夜幕 即将 降临 时 , 在 住宅 里 举行 了 宴 
会 。 吃 完 正 餐 要 上 甜食 的 时 候 , 有 人 来 通知 医生 说 , 请 他 必 
须 到 卫生 所 去 。 医 生起 身 走 了 。 半 个 小 时 以 后 ， 当 他 回来 
时 , 脸 上 带 着 悉 容 。 堂 坎 迪 多 上 前 迎接 他 ,十 分 关切 地 问 ， 

“ 马 笠 与 ,出事 了 3” 

“出 事 了 , 出 了 大 事 , 堂 坎 迪 多 先生 。” 医 生 同 样 简单 地 
回答 。 

“真是 祸 不 单行 。? 堂 坎 迪 多 很 镇 静 地 说 ,您 不 必 隐 有 瞒 。” 

“您 刚刚 失去 了 您 最 好 的 黑人 。” 

“一 切 都 由 上 帝 安排 。 是 谁 呀 ??” 

“卡拉 瓦 里 族 的 佩 德 罗 。 他 戴 着 锋 钳 自杀 了 。” 
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“三 ! 他 失去 的 比 我 还 多 。 他 用 的 是 什么 家 伙 ?” 

“什么 家 伙 也 没 用 。” 

“怎么 ! 那 他 用 了 绳索 。” 

“更 没有 用 。 简 单 地 说 ， 堂 坎 迪 多 先生 ， 黑 人 吞咽 了 天 

“您 说 的 是 什么 ! 现在 我 更 不 明白 了 。” 

“我 是 说 , 那 是 一 个 由 于 生理 原理 而 室 息 的 事件 , 你 会 
明白 的 。” 

“大 夫 , 您 真相 信 我 懂 希 腊 话 ! ” 

“我 会 告诉 您 的 , 堂 坎 迪 多 先生 。 黑 人 一 会 儿 利 用 指头 ， 
一 会 儿 使 劲 吞咽 。 很 明显 , 他 把 舌尖 向 里 卷 , 把 声带 推 到 气 
管 之 上 墙 住 ,挡住 空气 出 入 肺 部 ,或 者 说 停止 了 呼吸 。 这 就 
是 俗话 说 的 吞咽 舌头 。 我 们 称 为 由 于 生理 原理 察 息 而 死 。 我 
在 非洲 海岸 旅行 期 间 , 有 机 会 看 到 过 儿 起 窒息 事件 。 但 是 ,， 
我 在 岛 上 糖 厂 里 长 期 行医 的 过 程 中 ， 这 种 窒息 还 是 第 一 次 
看 到 。 这 样 死 法 就 象 人 滤 死 一 样 , 大 概 非常 痛苦 , 比 在 绞刑 
架 上 勤 死 还 要 囊 惨 。 因 为 他 是 在 整个 知觉 的 过 程 中 ， 宣 息 
不 是 马上 发 生 , 而 是 逐渐 完成 的 , 在 可 怕 的 挣扎 之 后 死去 。 
如 果 我 们 验尸 的 话 , 会 看 到 静脉 系 统 闯 进 了 深 宰 色 的 自流、 
肺 和 脑子 也 同样 。” 

“我 确实 从 来 还 没有 听 到 过 这 种 事情 。” 堂 坎 迪 多 说 ， 
“我 们 到 卫生 所 去 吧 。” 

坎 迪 多 的 客人 们 和 一 些 职 员 陪 着 他 去 了 (不 为 别 的 
事情 )。 神 父 和 重 查 队 队长 纯粹 是 为 了 礼貌 才 跟 着 他 去 的 ， 
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因为 对 前 者 来 说 ， 为 自杀 的 人 行使 他 的 圣 职 的 机 会 已 经 过 
去 ; 对 后 者 来 说 , 不 论 黑 奴 死 没 死 , 他 都 没有 机 会 行使 职权 
了 ,而 在 堂 坎 迪 多 ， 甘 博 亚 的 庄园 里 或 者 他 控制 的 范围 内 ， 
全 村 队长 可 是 统 加 和 刀 了 的 全 法 主人 。 

迪 多 叫 人 去 掉 尸 体 上 的 猎 独 。 黑 奴 的 样子 令 人 毛 
后代 人， 尸首 已 经 僵硬 。 他 仰 着 躺 在 木板 上 , 也 就 是 他 垂死 
挣扎 的 床上 , 痉挛 的 手指 头 仍然 压 着 嘴巴 。 因 为 被 狗 咬 伤 ， 
两 臂 、 两 腿 和 突起 的 胸部 都 肿 了 , 充血 的 眼睛 几乎 脱出 了 眼 
眶 ,鲜血 染 红 了 他 的 破 衣 服 。 

他 的 前 额 的 皮 从 导 毛 到 发 根 那里 是 卷 起 来 的 ， 面 类 从 
下 眼皮 起 直到 蜂 骨 边缘 ， 按 照 他 的 故乡 部 落 里 的 习惯 垂直 
切 开 了 。 这 使 他 的 样子 很 可 怕 。 按 照 那 种 习惯 ， 还 要 把 上 
牙 磨 尖 ， 通 过 半 张 半 闭 的 嘴唇 让 人 看 见 它们 和 下 牙 床 上 的 
牙齿 交错 着 , 这 是 生死 博 斗 的 新 证 据 。 从 面容 上 看 , 他 的 年 
纪 大 约 二 十 七 岁 多 一 点 或 三 十 岁 ， 正 是 青年 精力 最 充沛 的 
时 期 。 

“黑人 真 可 惜 !1” 科 科 说 。 

“ 干 起 活 来 , 他 象 金子 一 样 值钱 。” 堂 坎 迪 多 说 , 按 其 真 
正 的 含义 解释 了 巴尔 瓦 内 拉 糖 厂 老板 的 感叹 。 

“这 就 是 一 个 非洲 野 变 人 的 雕像 ”神父 说 ,“ 愿 上帝 怜 
网 他 的 灵魂 。” 
“这 个 黑人 大 概 非常 狂妄 自 大 。” 佩 尼 亚 上 尉 用 训 诚 的， 


“你 说 得 对 , ” 莫 亚 满意 地 说 , 因为 有 人 在 这 个 时 候 表达 
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了 他 的 思想 ,“ 从 几内亚 来 的 人 当中 数 他 心眼 最 坏 。>” 

“他 死 得 其 所 , ”庄园 的 西班牙 人 管家 说 , “ 愿 上 帝 不 要 
在 意 他 的 许多 罪过 。” 

“我 们 听 听 玛丽 亚 。 德 雷 格拉 说 些 什 么 。" 堂 坎 迪 多 说 ， 
根本 不 看 护士 的 面孔 。 

刚才 说 话 的 人 们 时 呆 地 站 在 尸体 周围 。 堂 坎 迪 多 这 时 
提 到 的 黑 女 人 正在 木板 床 的 支架 那里 ， 用 黄 蜡烛 模糊 地 昭 
着 尸体 ; 她 眼睛 朝 下 说 道 : 

“我 向 主人 讲 讲 发 生 的 事情 。?” 

她 的 话 不 多 , 却 准 确 清楚 , 加 上 她 银 铃 似 的 声调 和 说 话 
的 分 寸 , 说明 她 是 一 个 有 才干 和 一 定 社会 交际 经 验 的 女人 ， 
这 自然 引起 了 在 场 的 人 们 的 注意 。 由 于 她 没有 上 过 学 ， 从 
小 就 当 奴隶 , 相对 来 说 ,她 有 着 这 两 个 优点 是 很 了 不 起 的 。 
除了 她 天 生 的 聪明 、 温 柔 可 亲 的 性 格 ， 以 及 优雅 的 仪表 之 
外 , 她 最 初 曾经 为 主人 们 当 过 女 仍 人 , 比 和 她 地 位 一 样 的 无 
知 的 奴隶 们 更 有 机 会 和 主人 以 及 来 到 主人 家 里 访问 的 有 教 
养 的 和 信物 接触 , 不 仅 学 会 了 受过 教育 的 白人 的 社交 风度 , 而 
县 学 会 了 他 们 说 话 和 为 人 的 方式 。 她 大 概 三 十 六 岁 或 四 十 
岁 了 , 这 从 她 丰满 多 姿 的 外 表 可 以 看 出 来 。 她 的 耳朵 上 挂 着 
两 个 半月 形 的 大 金 耳环 , 为 了 压 住 讨厌 的 黑 卷发 , 头 上 扎 着 
一 块 巴 雅 哈 @ 棉布 的 头巾 , 按照 土耳其 人 系 头巾 的 模样 , 系 
得 相当 漂亮 , 相当 时 暑 。 这 个 时 候 , 她 的 表情 和 声调 都 表明 

由 多 米 尼 有 如 岛 地 名。 
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她 很 痛苦 和 忧伤 。 

“我 向 主人 讲 讲 我 见 到 的 发 生 的 审 情 ”她 好 象 是 在 对 
死人 而 不 是 在 对 她 的 主人 说 话 一 样 。“ 佩 德 罗 自 从 戴 上 镀 钱 
以 后 就 不 吃 东 西 ， 也 不 说 话 。 只 是 今天 清晨 喝 了 一 点 用 甘 
芒 汁 .水 和 辣椒 混合 做 成 的 饮料 , 那 还 是 我 强迫 他 喝 的 。 饥 
饿 可 以 忍受 , 口 渴 却 没 人 能 够 支持 。 因 为 被 咬 伤 , 他 可 能 渴 
得 象 火烧 一 样 。 后 来 , 因为 二 十 四 小 时 没有 吃 过 一 点 东西 ， 
又 流 了 很 多 血 ， 虽 然 医生 吟 哇 抹 了 油 膏 ， 伤 口 还 是 肿 起 来 
了 。 他 十 分 衰弱 , 容易 激怒 , 不 能 睡觉。 解渴 以 后 ,他 安静 
了 一 点 。 但 是 内 要 狗 叫 鸡 鸣 , 听 到 场 院 上 有 人 或 性 口 走动 的 
声音 , 他 就 动 一 动 , 骨头 在 术 板 上 发 出 响声 , 开始 倾听 。 今 
天 早晨 , 堂 利 沃 里 奥 的 第 一 次 鞭打 把 他 吓 坏 了 , 他 一 刻 也 没 
有 休息 。 每 一 声 蒜 打 都 使 他 浑身 发 拌 , 如 同 马 (请 各 位 原谅 
我 用 这 个 比喻 ) 在 长 途 旅行 之 后 印 下 鞍 子 时 一 样 。 

“我 可 以 断定 , ”护士 有 点 胆 丑 地 接着 说 ,“ 鞭 打 给 修 德 
罗 带 来 的 痛苦 超过 了 挨打 的 人 。 他 怒火 冲天 , 用 我 听 不 懂 的 
语言 吐 咯 着 , 好 象 发 了 疯 一 样 。 这 时 , 四 个 黑人 把 半死 不 活 
的 胡 利 安 抬 进来 ， 佩 德 罗 看 见 了 。 胡 利安 是 他 受过 洗礼 的 
教子 ， 他 相信 正在 惩罚 和 他 一 起 逃走 的 同伴 们 。 于 是 他 气 
得 要 死 。 我 觉得 要 是 他 能 办 到 的 话 ， 他 会 打 碎 镀 钳 的 。 我 
很 怕 他 这 样 。 他 企图 把 脚 从 猎 孔 里 抽出 来 。 我 停止 给 胡 利 
安治 疗 , 尽 量 走 近 佩 德 罗 的 板 床 。 我 看 见 他 坐 着 , 四 面 张望 ， 
好 象 等 候 每 时 每 刻 会 有 人 来 攻打 他 一 样 。 

“你 怎么 了 ? 佩 德 罗 ,’ 我 问 他 , “你 感觉 怎么 样 ? 你 娜 
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里 疼 ? 你 要 什么 ? 他 盯 着 我 , 深 深 叹 了 一 口气 , 用 喉 呢 而 不 
是 用 瑞 头 说 ，“ 叫 人 来 。 “ 叫 人 来 ?我 问 他 ，' 我 去 叫 谁 呀 ? 串 
医生 吗 ?他 不 咏 声 。' 佩 德 罗 , 你 说 , 想 找 主人 吗 ?: 他 有 睁 大 服 
晴 , 露出 牙齿 , 重复 说 :“ 叫 人 来 …… 您 , ”玛丽 亚 。 德 雷 格 
拉 说 到 这 里 更 加 胆 尾 , 没有 抬头 看 堂 坎 迪 多 。 

堂 坎 迪 多 只 是 微微 一 笑 , 护士 继续 她 生动 的 叙述 。 

“我 回答 他 说 ; “还 不 是 时 候 , 佩 德 罗 。 大 家 都 还 在 家 里 
睡觉 。 我 守夜 , 只 要 主人 一 出 来 ,我 就 通知 他 ,说 你 想见 他 。 
你 睡觉 吧 , 休 息 一 会 ?幸亏 正在 这 时 他 听见 人 们 走 开 了 ,就 
“ 叹 了 一 口气 ,因为 他 们 不 是 来 找 他 的 。 后 来 , 我 党 得 通知 主 
人 也 没 用 。 他 们 正信 着 分 配给 奴隶 的 衣物 ， 蔡 黑人 行 洗 
礼 …… 夫 人 正在 为 奴隶 解除 镶 铸 ， 饶 恕 所 有 的 人 。 谁 不 以 
为 危险 已 经 过 去 了 呢 ? 但 是 ,在 这 倒 喜 的 时 候 , 堂 利 沃 里 奥 
到 这 里 来 找 昨 晚 他 丢 下 的 什么 东西 来 了 。 他 进来 时 怒气 冲 
天 ,说 由 于 佩 德 罗 的 过 失 , 他 被 开除 了 。 但 是 心肠 最 坏 的 家 
伙 也 笑 不 成 了 , 因为 堂 坎 迪 多 先生 已 经 下 令 , 在 佩 德 罗 伤 好 
之 后 要 连 着 鞭打 九天 , 如 果 他 本 人 没有 兴趣 打 的 话 , 另 一 个 
工头 会 来 打 的 。 主 人 没有 来 , 佩 德 罗 以 为 主人 生 了 气 , 堂 利 
沃 里 奥 说 的 是 事实 。 从 这 时 起 他 就 决定 自杀 。 我 探 出 窗外 
看 了 一 会 击 鼓 跳舞 , 这 时 我 觉得 佩 德 罗 在 动 。 我 转 过 脸 来 ， 
看 见 他 把 手指 头 塞 进 嘴 里 。 我 一 点 也 没有 想到 那 是 坏事 ， 
可 是 他 做 了 一 个 好 象 要 呕吐 的 动作 。 我 跑 到 他 身边 …… 他 
刚 从 嘴 里 拿 出 手指 头 , 咬 紧 牙齿 ， 想 用 双手 抓 住 木板 , 全身 
就 开始 抽 搞 起 来 。 我 害怕 了 , 叫 人 去 找 医 生 。 我 不 知道 他 什 
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么 时 候 怎么 样 死 在 我 的 怀 里 的 。 堂 何 塞 先 生 看 见 他 时 就 是 
象 现 在 这 个 样子 。 自 从 到 这 里 来 以 后 , 我 看 见 过 许多 死人 ， 
但 没有 一 个 死人 叫 我 这 么 毛骨悚然 。” 

“ 黑 女 人 讲 得 很 清楚 。” 科 科 对 堂 坎 迪 多 说 。 这 时 他 们 
走出 了 卫生 所 。 | 

“您 还 不 知道 ,她 的 零碎 知识 多 着 哩 ,” 堂 坎 迪 多 低 声 回 
答 ,“ 这 正 是 她 不 可 救 药 的 原因 。 如 果 她 不 这 么 饶舌 ,也许 
会 对 自己 的 命运 更 满意 些 。” 

“ 震 么 ,她 是 个 有 抱负 的 女人 吗 ?9 

“哪里 的 话 ! 太 过 分 了 。 我 们 赶快 走 吧 , 不 然 就 喝 不 上 
咖啡 之 后 的 酒 了 。 另 外 , 我 们 迟到 了 , 罗 莎 会 奇怪 的 , 不 宜 
让 她 知道 黑人 死 了 。” | 

堂 坎 迪 多 谈 到 护士 的 性 格 时 ， 似 乎 明显 地 感到 不 安 。 
他 并 不 是 对 她 冷淡 , 也 不 是 对 她 轻视 , 更 不 是 对 她 鄙视 ,而 
是 感到 害怕 , 很 害怕 人 们 调查 他 和 和 捍 厂 的 女奴 之 间 的 事情 。 
因为 堂 坎 迪 多 ， 甘 峭 亚 . 伊 路 易 斯 是 西班牙 的 绅士 ， 古 巴 
富裕 的 糖 厂 主 ， 一 个 有 名 家 族 的 英 基 人 。 谁 知道 这 个 傲慢 
的 贵族 家 庭 会 传 到 哪 一 代 ， 因 为 他 正在 办 理 取 得 贵族 头衔 
的 手续 , 渴望 着 和 哈瓦那 地 位 显赫 的 贵族 人 士 密切 交往 。 他 
感到 自己 和 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 的 护士 有 着 联系 ， 这 种 联系 不 会 
因为 看 不 见 就 不 那么 牢固 ， 它 是 割 不 断 的 。 玛 丽 亚 . 德 雷 
格拉 掌握 着 他 的 放荡 生活 的 唯一 秘密 , 那 种 生活 使 他 丢脸 
使 他 在 目前 享有 的 富贵 荣华 之 中 感到 不 祥 。 

第 二 天 ， 在 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 组 成 了 郊游 的 马队 。 有 伊 林 
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切 塔 家 的 两 个 小 姐 , 甘 博 亚 家 的 两 个 年 轻 的 小 姐 参 加 , 莱 昌 
纳 多 ,梅内 塞 斯 和 科 科 护卫 她 们 。 

天 气 很 好 ， 锅 灰色 的 云层 布 满 天 空 ， 遮 住 了 强烈 的 阳 
光 。 同 时 ,北方 干燥 的 气流 经 过 海湾 的 狭窄 地 段 时 ,还 饱和 
着 附近 大 陆 上 寒冷 的 水 汽 , 使 整个 古巴 海岸 空气 清新 , 令 人 
心旷神怡 。 伊 萨 贝尔 是 个 熟练 的 骑士 ， 对 自己 的 本 领 感到 
自豪 。 她 喜爱 骑马 ， 幻 想 着 从 马鞍 上 能 随心 所 欲 地 管理 乡 
村 , 自由 地 呼吸 最 纯净 的 空气 , 扩大 生活 的 视野 , 而 这 些 在 
拉 蒂 纳 哈 糖 厂 里 都 是 受到 了 残忍 的 限制 的 。 她 的 身体 ， 她 
的 精神 , 她 的 心灵 ,都 需要 这 样 出 乎 意外 地 和 舒展 一 番 。 

”马队 哺 过 路 上 必 经 的 河流 时 ， 惊 动 了 员 员 嘎嘎 叫 着 的 
小 黑 乌 和 孤 售 的 长 尾巴 久子 。 这 些 饮 子 本 来 软 在 伸展 着 的 
橡树 枝 上 , 现在 正 飞 到 浅水 滩 来 饮水 或 洗澡 。 

“多 荫 凉 啊 ! ” 伊 萨 贝 尔 叫 起 来 ,“ 那 个 水 潭 引诱 人 去 洗 
澡 。” 

“右边 棕榈 树 底下 水 很 深 ” 甘 博 亚 说 。 

“有 多 深 ?姑娘 问 。 

“一 人 多 深 。” 

“ 那 可 以 痛快 地 游泳 了 。” 

“是 的 ,但 在 那里 洗澡 是 危险 的 ,因为 鳄鱼 经 常 从 河口 
到 上 游 来 。 就 在 如 此 打动 伊 萨 贝 尔 的 这 一 个 水 潭 里 ， 和 爸爸 
失去 了 一 条 他 很 喜欢 的 长 卷 毛 猎狗 。 那 时 我 还 是 个 孩子 ， 
陪 着 他 来 打 猫 。 他 一 枪 打 中 了 一 只 长 腿 色 座 ， 落 到 水 潭 中 
央 。 狗 从 他 身后 跳 到 水 里 去 , 想 把 它 呵 到 岸 边 来 , 但 是 还 没 
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有 抓 住 鱼 诠 , 它 就 沉 下 水 去 了 , 好 象 突然 没有 了 力气 一 样 。 
后 来 水 面 冒 出 血 来 , 所 以 爸爸 知道 ,一 定 是 有 条 鳄鱼 把 狗 咬 
住 了 。” 有 
小 山谷 最 深 处 的 稻田 里 摆动 着 无 数 没有 成 熟 的 稻 穗 ， 
等 待 太阳 的 温暖 。 山 坡 上 的 玉米 地 里 ， 到 处 是 紫 黑 色 的 花 
德 和 金黄 色 的 玉米 棒 继 子 ， 这 些 给 人 留 下 了 美好 的 印象 。 

在 附近 的 香 燕 园 里 , 到 处 可 以 看 见 一 串 串 黄 色 的 香花 ， 
沉甸甸 的 , 把 树干 都 压 弯 了 , 以 至 象 钢板 那样 又 长 又 宽 的 时 
子 尖 都 吻 到 了 地 面 。 

我 们 的 游客 们 信步 而 行 ， 哪 儿 也 不 停留 。 到 了 河流 更 
下 游 的 一 个 浅滩 , 他 们 又 一 次 蹦 过 河 去 , 把 逗留 过 的 地 方 抛 
”在 后 面 , 经 过 一 大 片 棕榈 宁 , 进入 了 牧场 的 范围 。 棕 枸 树 笔 
直 的 白色 树干 宛如 一 座 被 毁坏 的 古 庙 的 高 大 柱子 。 一 群 乌 


鸦 在 树 上 筑 了 梨 ， 它 们 同 的 时 候 以 近似 的 声音 表达 了 自己 


的 名 字 , 在 古巴 它们 俗称 “ 卡 奥 , 卡 奥 ”。 

这 各 多 的 乌鸦 聚 在 一 起 ， 把 它们 栖息 的 棕榈 枝 或 肥厚 
的 叶子 变 成 了 黑色 。 马 蹄 声 和 骑士 们 愉快 的 说 话 声 不 仅 没 
有 吓 跑 它们 , 或 者 使 它们 离开 原 地 , 相反 , 似乎 它们 的 鼓 品 
声 更 大 了 , 更 厚 颜 无 耻 了 ; 它们 从 栖身 的 树 校 上 斜 眼 望 着 行 
人 ,好 象 是 说 它们 是 聪明 的 ,嘲弄 人 们 没有 翅膀， 不 能 飞 到 
它们 那里 去 。 


“你 们 别 笑 话 我 ,” 甘 博 亚 说 ,“ 假 如 我 的 岛 枪 在 手 里 的 


话 , 我 马上 把 这 些 无 赖 打下 儿 只 来 。” 
“你 的 话 很 令 人 怀疑 ,” 科 科 慢 腾腾 地 说 ,“ 这 里 有 句 合 
482 : 


“To 


适 的 成 语 ，' 一 只 兔子 逃 出 了 最 好 的 猎人 之 手 :。” 

“为 什么 会 这 样 呢 ?” 伊 萨 贝 尔 间 , 她 也 自信 是 个 熟练 的 
射手 。 : 

“我 告诉 您 , 小姐, ” 科 科 带 着 鼻音 有 礼貌 地 回答 , “因为 
天 热 ,乌鸦 和 野 鸟 的 羽毛 都 很 滑 ,子弹 不 容易 打 进 去 。” 

后 来 , 游客 们 改变 方向 , 从 北边 绕 过 庄园 , 那里 地 势 很 
高 。 从 高 处 可 以 姚 望 蓝 色 的 海洋 , 水面 是 平静 的 , 天 际 有 儿 
艘 白 帆船 ,好 象 几 只 水 鸟 在 宁静 的 湖上 掀起 涟 满 一 样 。 

一 片 高 大 的 树林 挡住 了 游客 们 行进 的 小 路 ， 它 是 拉 带 
纳 哈 糖 厂 和 拉 安 龙 斯 塔 糖 厂 之 间 的 分 界线 。 据 莱 昂 纳 多 回 
忆 , 应 该 有 一 条 小 路 穿 过 树林 , 沿 着 小 路 可 以 到 达 费 尔 南 迪 
纳 伯 必 的 庄园 , 从 这 儿 走 , 比 从 王家 公路 或 普 拉 亚 大 道 省 一 
半 时 间 。 小 路 自然 很 罕 ， 一 部 分 被 爬 藤 植物 和 低 垂 多 刺 的 


”树枝 堵塞 了 。 在 这 些 地 方 ,女士 们 一 不 小 心 就 会 划 破 衣服 。 


了 解 到 这 种 情形 , 莱 昂 纳 多 建议 她 们 克服 困难 , 穿 过 树林 。 

这 个 建议 是 新 鲜 的 ， 同 时 也 是 危险 的 。 很 愿意 骨 险 的 
小 姐 们 更 有 理由 热情 地 完全 接受 这 个 建议 。 只 要 自由 舒畅 
的 时 刻 能 延长 一 些 ， 多 少 摊 一 下 刺 有 什么 关系 呢 ? 特别 是 
勇敢 的 伊 萨 贝尔 ， 乡 村 的 空气 和 骑马 的 活动 使 她 的 脸 闫 变 
成 了 玫瑰 色 , 眼睛 里 充满 激情 ; 她 嘴 上 带 着 微笑 大 声 说 ;“ 谁 
说 怕 呢 ?前 进 吧 。 从 来 没 人 说 过 , 在 男人 骑马 经 过 的 地 方 ， 
伊 萨 贝尔 会 落 在 后 面 。” z 

大 家 走 进 了 荫 凉 的 树林 , 满心 欢喜 。 他 们 鱼贯 而 行 , 有 
时 必须 用 手 开路 。 但 是 ,刚刚 走 了 一 小 段 路 , 他 们 就 不 得 不 
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停 下 来 。 他 们 开始 闻 到 一 股 强烈 的 臭 味 ， 如 同 死尸 的 臭 气 
一 样 。 授 着 发 现 一 大 群 雹 认 , 它 们 的 体重 压 弯 了 树枝 , 移 如 
在 小 路 上 架 起 了 凯旋 的 拱门 。 这 群 令 人 厌恶 的 飞禽 中 ， 有 
一 些 离 行人 最 近 的 ， 展 开 又 宽 又 重 的 翅膀 ， 发 出 很 响 的 响 
音 , 飞 到 更 远 的 地 方 去 了 。 其 他 离 行 人 更 远 的 , 不 仅 不 从 本 
来 栖息 的 树枝 上 动 一 动 , 反而 恶意 地 四 面 张望 。 后 来 , 它们 
采取 威胁 姿态 的 原因 和 弄 清楚 了 ;这 群 天 订正 专心 地 在 知 蛇 
一 个 黑人 的 尸体 , 尸体 的 脖子 还 挂 在 小 路 旁 的 一 根 树枝 上 。 
它们 的 盛宴 被 搅 散 了 , 于 是 就 用 上 述 的 办 法 表示 愤怒 。 

当 青 年 们 走 近 时 ， 户 体 轻 轻 摆动 着 。 这 一 时 欺骗 了 走 
在 前 面 的 莱 昂 纳 多 ， 但 考虑 到 元 谭 飞 走时 会 使 尸体 摆动 这 
一 明显 的 事实 ， 他 马上 发 党 弄 错 了 。 邢 鹰 已 经 吸 掉 黑人 的 
腿 睛 和 舌头 。 它 们 被 来 人 打 抄 时 ， 正 在 用 弯 钩 的 尖 路 尽力 
寻找 黑人 的 心 。 

“你 看 1” 莱 昂 纳 多 对 紧 跟 着 他 的 伊 萨 贝尔 说 , 伸手 对 她 
指 了 指 可 怕 的 尸体 , 他 自己 都 快要 碰 上 了 。 

“哎哟 ! 药 昂 纳 多 !1” 她 很 丽 怖 地 叫 起 来 。 

她 变 了 脸色 ， 说 不 出 话 来 。 要 不 是 菜 昂 纳 多 发 党 自己 
不 谨慎 , 立即 掉 转 马 来 , 用 手 扶 住 她 , 对 她 说 些 安慰 的 话 ,请 
她 多 多 原谅 ， 要 她 忘记 刚才 的 事 ， 她 可 能 会 失去 知觉 , 从 马 
鞍 上 摔 下 地 来 。 

莱 昂 纳 多 派 守门 人 卡 伊 曼 到 树林 里 去 ， 查 清 自 杀 的 黑 
人 是 谁 ， 这 时 梅内 塞 斯 到 附近 的 小 溪 里 去 取水 。 他 把 刚 落 
下 的 一 片 棕榈 叶 折 成 一 个 简陋 的 袋 形 杯子 ， 盛 水 回来 让 伊 
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萨 贝 尔 喝 。 

查 清 了 死者 就 是 佩 德 罗 的 同伴 巴 勃 罗 。 当 其 他 五 个 逃 
走 的 奴隶 在 托 马 水 的 劝告 和 卡 伊 曼 的 帮助 下 决定 回来 匈 主 
人 时 ,他 一 个 人 留 在 森林 里 了 。 

伊 萨 贝 尔 在 短 时 间 游 览 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 田 野 的 过 程 中 ， 
还 遇 到 了 比 上 述 事件 使 她 更 不 愉快 的 事情 。 他 们 慢 慢 往 回 
走 ， 或 者 说 沿 着 一 条 与 刚才 走 过 的 路 平行 的 小 路 在 路 足 ， 
这 并 不 是 为 了 拖 长 游览 的 时 间 ， 而 是 要 让 惊魂 未 定 的 伊 节 
员 尔 分 散 注意 力 ; 他 们 远 远 地 看 见 一 片 不 大 不 小 国 起 来 的 
土地 ， 有 一 扇 用 木板 至 焉 和 斜 斜 杀 起 来 的 门 ， 门 中 间 上 部 有 
一 个 粗糙 的 木头 十 字 架 。 这 个 基督 教徒 信仰 的 标记 似乎 说 
明了 这 块 土地 的 用 途 , 但 是 根本 没有 纪念 碑 , 石碑 或 坟 堆 ， 
土地 上 野草 从 生 ， 令 人 难以 相信 它 就 是 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 里 死 
去 的 奴隶 的 公墓 。 挨 斯 帕 达 主教 先生 准许 乡村 庄园 建立 公 
幕 ,是 因为 它们 远离 城市 或 教区 中 心 , 报 运 尸体 有 碍 公共 卫 
生 。 

无 疑 ， 由 于 所 有 的 人 或 儿 乎 所 有 的 人 和 都 知道 那 块 国 起 
来 的 土地 的 用 途 , 没有 谁 去 谈论 它 。 他 们 很 快 就 走 过 去 了 ， 
踏 上 另外 一 条 通 向 糖 厂 的 小 路 。 后 来 ， 他 们 走 下 一 个 不 陡 
但 很 长 的 侠 坡 时 ， 有 三 个 黑人 正 步 行 上 坡 。 两 人 肩 上 拭 着 
铅 头 走 在 前 面 ， 另外 一 个 落后 一 点 ， 右手 率 着 一 匹 毛 色 和 不 
佳 的 马 。 在 一 定 的 距离 之 外 不 容易 弄 清 他 们 去 干什么 ， 至 
少 骑 着 马 的 小 姐 们 是 这 样 ,也 不 知道 马上 驮 着 什么 东西 。 

只 看 得 见 两 根 象 圆 简 或 香蕉 树干 的 东西 ， 按 照 又 背 上 
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运 野 战 炮 的 办 法 ， 直 着 放 在 当地 常见 的 贷 禾 两 边 。 对 莱 昂 
纳 多 来 说 , 当 他 想到 三 个 黑人 朝 那 个 方 回 走 , 正 是 准备 去 挖 
区 时 ， 就 明白 那 是 怎么 回 事 了 。 

但 是 ,死人 是 谁 呢 ? 本 来 是 在 哪儿 的 呢 ? 他 的 尸体 仰 着 
放 在 两 根 香蕉 树干 之 间 的 公子 里 。 还 可 以 看 见 身 子 露 出 公 
外 ， 用 一 块 方 格 中 盖 住 了 头 , 挂 在 马 脖子 一 边 , 马 走 得 再 慢 
也 还 是 描 来 擅 去 , 同时 没 穿 鞋子 的 后 脚跟 页 到 了 马尾 上 肌 。 
小 路 很 窗 ， 广 阔 浓 密 的 甘蔗 田 向 两 边 展 开 。 相 遇 是 避 


免不了 的 。 在 这 种 窘境 中 ， 莱 昂 纳 多 想 尽量 让 他 的 朋友 们 


躲 开 等 在 他 们 面前 的 倒霉 时 刻 , 借口 时 间 晚 了 , 要 大 家 加 快 
步伐 ,他 自己 想 走 到 伊 萨 贝 尔 的 右边 , 把 她 的 注意 力 引 到 田 
野 的 左边 去 。 小 心 也 没有 用 处 。 当 时 姑娘 们 正好 并 排 走 着 ， 
她 们 都 看 见 了 ， 完 全 明白 了 那 是 怎么 回 事 。 有 的 说 , “可怜 
的 人 !” 有 的 为 纪念 死去 的 佩 德 罗 悄 悄 地 流泪 ; 他 虽然 是 黑 
人 和 奴隶 ， 但 还 是 值得 她 们 同情 的 。 因 为 她 们 虽然 靠 奴隶 
制度 的 奶 汁 哺育 长 大 , 正 象 鲜嫩 的 花 儿 一 样 , 绽开 花 荔 , 迎 
接生 命 的 旭日 的 光芒 ， 但 她 们 也 完全 可 以 和 拉丁 语 演说 
家 @ 一 起 感到 说 ; “我 是 人 ,一切 有 人 性 的 事情 我 不 能 无 动 
于 里, 不 能 漠不关心 。” : / 
堂 娜 罗 莎 高 兴 而 亲切 地 迎接 出 游 回 来 的 人 们 。 她 拉 着 

伊 萨 贝尔 的 手 对 大 家 说 ， 

“感谢 上 帝 ， 你 们 回来 了 。 我 已 经 有 点 不 放心 了 , 以 为 


QD 指 吉 罗马 作家 达 伦 斯 (公元 前 190 一 158)。 
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你 们 出 了 什么 事 。 有 人 刚 对 我 说 , 她 〈 伊 萨 贝 尔 ) 一 骑 上 马 
就 高 兴 得 控制 不 了 自己 。 我 想 你 们 一 定 玩 得 很 开心 。” 

伊 萨 贝尔 只 是 微微 一 笑 , 就 和 阿 德 拉 回 到 房间 里 去 了 。 
而 莱 昂 纳 多 、 梅 内 塞 斯 和 科 科 则 对 小 姐 们 长 时 间 郊 游 中 的 
表现 评 头 论 足 。 

“我 很 高 兴 。” 堂 娜 罗 东 说 ， 接着 特地 问 他 的 几 季 “她 
〈 指 伊 萨 贝尔 ) 怎么 了 ?” 

“我 一 点 儿 不 知道 ” 莱 昂 纳 多 回答 。 

“我 觉得 她 回来 时 很 忧郁 。 是 郊游 中 生病 了 ? 或 者 你 
对 她 做 了 什么 事 ?” 

“我 ? 妈妈 ， 我 对 她 从 来 没有 这 样 亲切 而 有 礼 。 ” 

于 是 ; 菜 昂 纳 多 告诉 母亲 在 倒霉 的 郊游 中 所 看 到 的 一 
切 , 他 们 在 森林 中 看 见 吊 死 的 黑人 , 遇 上 了 埋 理 佩 德 罗 。 

“ 唉 ! 谁 想起 来 把 姑娘 们 带 到 那样 偏僻 的 地 方 去 呢 ?” 

“我 怎么 知道 呢 ? 妈妈 , 上帝 才 是 先知 。” 

“我 没 眼 你 说 过 吗 ? 因为 这 件 事 , 伊 萨 贝 尔 不 会 百 到 糖 
厂 来 了 。 她 会 以 为 这 里 都 是 这 样 的 。” 

“她 没有 埋怨 。” 

“ 伊 萨 贝尔 很 懂事 ,她 过 于 谨慎 ,不 会 无 缘 无 故地 说 出 
心里 感觉 到 的 东西 的 。 但 是 可 以 看 得 出 来 , 她 一 点 几 也 不 喜 
欢 这 种 事 。 你 父亲 相信 , 你 和 她 结婚 后 , 你 们 将 经 常 到 拉 营 
纳 险 来 度 过 漫长 的 季节 。 他 说 , 你 迟早 必然 是 这 里 的 经 理 ， 
把 你 的 妻子 留 在 了 哈瓦那 将 是 很 不 好 的 事情 ……” 

“你 们 已 经 把 计划 都 安排 好 了 ?” 
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“怎么 样 ? 什么 ! 你 不 喜欢 吗 ?2 

“ 指 计划 还 是 指 未 婚 妻 ?” 

“未 婚 妻 和 计划 , 还 有 孩子 。” 

“我 很 高 兴 她 做 我 的 未 婚 麦 , 这 我 不 能 否认 。 但 是 ， 妈 
妈 ， 到 结婚 的 时 候 了 吗 ? 结婚 是 严肃 的 事情 ,你 是 知道 的 。 
不 要 匆忙 行事 。 至 于 管理 糖 厂 , 在 我 开始 享受 生活 的 时 候 ， 
你 认为 应 该 把 我 关 在 这 个 沙漠 里 吗 ?” 

“你 不 知道 , 听 你 这 么 说 我 是 多 么 高 兴 , 我 的 孩子 。 所 
罗 门 也 不 能 这 样 更 有 理智 地 表达 自己 了 。 我 昨 晚 也 是 这 样 
对 你 父亲 说 的 。 为 什么 那么 急 呢 ? 但 是 他 很 固执 ,很 任性 ， 
超过 了 比 斯 开 人 。 他 要 你 明年 结婚 ， 而 且 必须 那么 做 。 可 
是 你 不 必 着 急 , 也 不 用 芋 恼 , 因为 是 你 结婚 , 而 不 是 你 父亲 
的 事 ， 将 来 到 合适 的 时 候 才 结婚 。 但 是 ， 如 果 你 注意 一 
下 ,小菜 昂 纳 多 , 你 父亲 也 不 是 没有 道理 的 。 他 向 我 讲 了 他 
的 考虑 ,而且 …… 几乎 说 服 了 我 。 因 为 他 说 ,将 来 总 有 一 天 
我 们 会 死 的 。 这 一 切 怎 么 办 呢 ? 我 们 的 万 贯 家 财 怎 么 办 
呢 ? 如果 你 的 姐妹 们 还 没有 结婚 ， 她 们 怎么 办 呢 ?9 如 果 你 
还 是 单身 汉 , 就 不 能 照料 她 们 , 指导 她 们 ,更 不 能 保护 她 们 。 
整个 事情 就 会 乱 七 八 精 , 财产 会 一 天 比 一 天 减少 , 特别 是 我 
们 花 了 那么 多 心血 创立 的 家 庭 将 要 毁灭 …… 他 相信 ， 从 西 
班 牙 来 的 第 一 批 邮 件 中 会 有 为 他 寄 来 的 拉 蒂 纳 哈 或 者 甘 博 
亚 伯 局 的 头衔 。 他 已 经 让 马德里 的 代理 人 选择 头 衡 的 各 
字 。 那 个 头衔 将 传 给 你 , 或 者 说 你 将 享用 它 , 因为 实际 上 是 
为 你 申请 的 。 到 那 时 ， 你 象 父 亲 一 生 干 过 的 那样 去 亲手 干 
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活 , 将 是 一 种 耻辱 。 此 外 , 你 有 什么 必要 去 干 呢 ? 相反, 如 
果 我 们 死 了 , 你 继承 伯 珊 头衔 时 已 经 结婚 , 牢固 地 成 家 立业 
了 ， 你 和 你 的 姐妹 们 的 命运 就 会 多 人 么 不 同 啊 ! 你 和 谁 结婚 
能 比 上 这 个 品德 这 么 好 的 伊 萨 贝 尔 呢 ? 我 越 来 越 喜欢 这 个 
姑娘 了 。 假 如 我 是 男人 的 话 , 我 也 会 爱 上 她 ， 和 她 结婚 的 。 
另 一 方面 , 我 的 孩子 , 管理 这 份 家 产 , 谁 比 你 更 合适 呢 ? 你 
是 它 的 主人 ， 它 使 你 心疼 。 你 看 ， 每 当 我 想起 由 于 我 的 软 
弱 …… 不 ， 是 由 于 你 父亲 干 的 玲 事 ， 让 堂 利 沃 里 奥 这 个 强 
资 , 这 个 不 要 脸 的 家 伙 这 么 长 时 间 当 庄园 的 工头 , 我 就 对 自 
已 生气 。 这 个 该 死 的 家 伙 有 什么 用 呢 ? 他 只 知道 和 女 黑人 
胡 搞 , 用 鞭子 抽打 男 黑 人 。 莫 亚 的 女人 告诉 我 说 , 他 以 鞭打 
黑人 取乐 ， 把 糖 厂 变 成 了 监狱 。 他 把 那个 最 好 的 黑人 扯 下 
一 条 条 的 皮 以 后 , 还 无 缘 无 故地 给 他 戴 上 肢 义 。 我 敢 断 定 ， 
如 果 我 不 开除 他 ， 他 将 不 会 给 我 留 下 一 个 活 人 。 那 么 多 黑 
人 逃走 就 是 因为 他 的 过 失 。 因 为 他 ， 胡 利安 轻易 得 破 伤风 
死 了 。 他 打 了 托 马 莎 一 顿 ,而 他 明明 知道 ,我 是 她 和 其 他 跟 
她 一 起 逃走 的 黑人 的 监护 人 。 多 么 野蛮 的 家 伙 ! 我 们 真 全 
霉 。 愿 上 帝 保佑 我 们 明年 好 一 点 。 倒 考 的 事情 还 有 ， 刚 才 
接 到 堂 梅 利 顿 从 哈瓦那 寄 来 的 信 ， 说 迪奥 尼 西 奥 从 二 十 四 
日 起 失踪 了 ， 他 还 听 说 他 在 替 苏 斯 .玛丽 亚 区 被 人 用 已 首 
杀 死 了 。 迪 奥 尼 西 奥 括 开 了 你 父亲 衣柜 的 锁 ， 拿 走 了 你 父 
亲 一 八 一 二 年 实行 宪政 以 前 穿 的 礼服 , 呢 短 裤 、 丝 袜 和 有 人 金 
带 扣 的 鞋 。 他 拿 那些 衣服 想 干什么 呢 ? 是 卖 掉 码 ? 谁 也 不 
会 买 的 。 你 脆 ， 他 是 个 什么 样 的 无 赖 ! 多 坏 的 家 伙 ! 从 这 
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第 八 章 


唉 ! 领主 量 ， 

让 您 的 臣民 们 

问 蕉 天 申诉 公正 吧 ! 
~ 一 洛 保 。 德 维 加 


甘 博 亚 一 家 同 客人 们 一 起 在 锅炉 房 里 度 过 了 圣诞 节 第 
二 天 晚上 的 大 剖 分 了 时光。 

黑人 们 点 燃 的 一 些 火 堆 照 着 榨 糖 机 ， 与 其 说 是 为 了 昭 
亮 宽敞 阴暗 的 厂房 ， 不 如 说 是 为 了 取暖 。 因 为 夜 露 使 人 感 
到 不 舒服 , 他 们 当中 除了 有 些 人 戴 着 羊毛 圆 帽 以 外 , 都 穿 得 
很 少 。 到 处 是 各 种 嘲 杂 声 ， 人 声 喧 哗 。 男 人 和 女人 在 榨 粮 
机 的 供 料 板 和 甘蔗 堆 之 间 来 回 走 动 ， 他 们 或 是 头 上 项 着 甘 
芒 , 或 是 空 着 手 。 副 工头 的 鞭子 催促 着 他 们 , 所 有 的 人 都 走 
得 很 快 ， 他 不 让 他 们 休息 一 下 ， 喘 一 口气 。 他 们 来 回 走动 
时 , 尽 可 能 离 火 堆 近 些 , 这 样 好 用 脚 踢 旺 火 堆 , 直接 得 到 热 
量 。 在 这 种 场合 ， 微 红 的 火焰 象 景 风雨 夜晚 可 怕 的 闪电 一 
样 ,经 常 照 亮 他 们 的 全 身 。 因 此 可 以 看 清 他 们 也 是 人 ,不 是 
地 狱 里 的 山 灵 , 在 大 多 数 工 人 柄 睡 的 时 候 , 他 们 却 于 着 难以 
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忍受 的 重活 。 

在 锅炉 房 的 这 边 ， 只 听 到 黑人 添 到 火 堆 里 的 绿 树枝 各 
还 潮湿 的 甘蔗 酒 的 爆裂 声 ， 或 是 甘蔗 捆 经 过 榨 糖 机 结实 光 
亮 的 滚 简 时 的 轧 轧 声 ， 或 是 蒸汽 机 的 飞轮 在 令 人 头 昏 眼花 
的 旋转 中 发 出 的 特殊 的 电 电 声 。 由 于 这 样 辛勤 的 劳动 ， 开 
头 几乎 围 住 着 厂房 的 象 绿色 的 城墙 一 样 的 甘蔗 堆 ， 一 个 个 
地 消失 了 。 就 这 样 ， 木 槽 里 流动 的 甘蔗 汁 发 出 了 象 小 溪 一 
样 的 涯 涯 声 。 

锅炉 本 身 用 几 玲 普通 的 油灯 照明 ， 灯 光 微 弱 ， 一 稚 隔 
一 疙 地 挂 在 厂房 或 者 说 牙买加 芒 汁 燕 发 机 周围 的 粗 梁 上 。 
油灯 冒 出 的 烟雾 盖 过 了 它 的 光芒 。 燃 烧 着 的 油脂 不 时 滴 下 
来 , 掉 到 砖 地 上 以 后 就 熄灭 了 。 同 时 , 者 糖浆 散发 出 来 的 水 
燕 汽 使 这 里 的 空气 更 加 沉 闯 ， 使 本 来 很 少 的 灯光 更 加 微弱 
了 。 刚 进来 的 人 们 踩 着 锅炉 附近 发 热 的 地 面 ， 很 长 时 间 里 
好 象 是 透 过 一 层 很 厚 的 罗 纱 帐 慢 ， 才 看 得 见 榨 糖 的 人 们 。 
有 时 一 道 闪光 透 过 烟雾 和 水 燕 汽 ， 照 亮 了 锅炉 周围 辛勤 劳 
动 的 黑人 和 制 糖 师傅 的 上 半身 。 于 是 ， 这 里 就 再 现 了 一 幅 
反映 炼狱 里 的 灵魂 常见 的 生动 画面 。 

人 们 搬 来 椅子 ， 在 炉子 对 面 布置 好 会 场 ， 那 里 最 宽敞 ， 
也 不 那么 热 。 由 于 白人 职员 们 匆忙 赶 来 向 糖 厂 的 主人 视 
次 , 案 集 的 人 数 增加 了 。 制 糖 师 全 叫 人 拿 来 杯子 , 将 滚 热 的 
糖浆 加 上 上 几 滴 和 白兰 地 酒 ， 献 给 女士 们 和 先生 们 。 为 了 表示 
礼貌 ， 他 亲手 把 最 甜 的 饮料 献 给 堂 娜 罗 莎 和 堂 娜 胡 安 娜 ， 
菇 不 是 讲 礼 貌 的 模范 科 科 和 梅内 塞 斯 在 他 之 前 已 经 代劳 的 
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话 ， 他 也 会 把 饮料 献 给 其 他 的 女士 们 的 。 菜 昂 纳 多 和 伊 芯 
员 尔 没有 举 下 , 他 们 手 挽 着 手 , 在 比较 狭窄 又 不 方便 的 地 方 = 
跤 来 跤 去 。 阿 德 拉 和 罗 藻 ， 伊 林 切 塔 也 没有 坐 下 ， 她 们 由 
多 洛 雷 斯 陪 着 , 喜欢 观看 锅炉 房 的 各 个 不 同 部 位 , 虽然 并 不 
到 很 黑 的 角落 里 去 。 

制 糖 师傅 看 来 很 不 错 。 他 是 个 聪明 伶俐 ， 充 满 朝气 的 
小 伙 子 ,年 纪 很 轻 , 仪表 堂堂 , 虽然 他 只 穿着 乡下 人 的 服装 ， 
而 这 种 服装 确实 谁 穿 也 不 能 增添 仪表 的 美 。 他 名 叫 伊 西 德 
罗 。 博 尔 梅 , 生 在 瓜 纳 哈 伊 , 父母 很 穷 , 没有 受过 教育 , 村 里 
也 没有 学 校 ， 父 母 去 世 时 撒 下 的 这 个 儿子 缺乏 最 普通 的 教 
育 。 他 几乎 不 会 读 写 自 己 的 名 字 。 他 不 信仰 任何 宗教 ， 尽 
管 一 八 一 八 年 埃 斯 帕 达 . 伊 兰 达 主 教 先生 周游 巡视 他 出 生 
的 地 方 时 ， 曾 经 给 他 施 过 洗礼 ,要 他 信 罗 马 天 主 教 。 的 确 ， 
在 他 二 十 六 年 的 生活 中 , 他 不 记得 进 过 哪个 教堂 去 望 弥 搬 ， 
也 一 次 没有 祈祷 过 ， 因 为 他 连 景 简单 的 天 主教 祈祷 词 “ 我 
们 在 天 的 父 ”也 不 会 。 虽 然 这 个 天 真 的 小 伙 子 要 通过 实践 
学 会 某 种 本 事 还 太 年 轻 , 但 在 这 一 段 时 间 以 来 , 他 就 是 有 名 
的 拉 带 纳 哈 糖 厂 的 制 糖 师 人 等 。 这 个 庄园 在 那个 时 代 至 少 代 
表 着 一 笔 五 十 万 比索 的 资本 。 

伊 萨 贝 尔 正 在 喝 饮 料 的 时 候 ， 锅 炉 房 对 面 突然 响起 的 
艇 子 声 使 她 浑身 发 拌 。 她 控制 不 了 自己 ， 杯 子 从 手 里 控 了 
下 来 。 

“小 姐 把 衣服 弄 脏 了 。? 制 糖 师傅 饮 惜 地 说 。 

“不 要 紧 。” 伊 萨 贝 尔 说 , 拌 拌 自己 的 裙子 。 
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“请 您 告诉 副 工头 ,” 菜 昂 纳 多 严肃 地 说 ,“ 别 让 车 子 再 
响 了 。” / 

“如 果 小 姐 再 要 一 杯 ,” 博 尔 梅 十 分 温柔 地 说 ,“ 甘 蔗 汗 
现在 还 可 以 喝 。” | 

“不 , 不," 伊 萨 贝尔 重复 说 ,“ 您 别 麻 烦 了 。 不 用 了 。 我 
不 喜欢 这 种 饮料 。? 
和 伊 萨 贝 尔 的 拒绝 无 疑 使 瓜 纳 险 伊 的 小 伙 子 有 点 不 高 
兴 , 他 用 别人 听 得 兄 的 声调 咕 晾 着 ; 

“看 来 ,鞭子 声 使 小 姐 不 想 喝 了 。 您 知道 , 我们 经 常 伴 
着 这 种 音乐 睡觉 。” 

菜 晶 纳 多 把 制 糖 师傅 的 说 法 当成 卤 莽 无 礼 ， 不 高 兴 地 
转 过 身 去 。 伊 萨 贝 尔 恰恰 相反 ， 注 意 到 了 他 的 观察 能 力 和 
温柔 的 举止 风度 , 不 免 感激 他 , 而 她 的 情人 却 没有 这 种 高 沿 
的 情操 , 这 使 她 感到 忆 惜 。 但 是 , 她 真心 诚意 地 把 这 些 想 法 
悄悄 告诉 了 他 。 这 时 莱 昂 纳 多 受到 刺激 ， 想 以 明确 的 道理 
和 论据 战胜 对 方 , 当场 考 考 制 糖 师 侍 生 产 这 种 食糖 的 技术 ， 
以 便 看 他 的 笑话 。 

对 行使 考试 委员 的 职务 来 说 ， 莱 晶 纳 多 这 时 所 具备 的 
条 件 , 不 过 是 大 胆 和 怨恨 , 他 以 自己 偶然 的 高 贵 至 上 去 和 这 
位 对 手 的 卑微 低 贱 相 比 ， 跟 他 进行 精神 力量 和 智 识 力量 的 
较量 。 莱 昂 纳 多 的 社会 地 位 和 财富 根本 没有 使 他 受到 任何 
科学 的 教育 , 他 只 是 学 了 一 点 文学 ,水 平 确实 不 高 。 他 没有 
学 过 任何 自然 科学 ， 因 为 当时 在 他 的 祖国 不 存在 这 些 科 学 
的 自由 讲坛 , 实际 上 只 是 讲授 哲学 , 法 律 和 医学 , 没有 讲授 
494 


使 他 更 充实 的 其 他 重要 学 科 。 莱 昂 纳 多 . 半 博 亚 象 和 他 同 
时 代 的 大 多 数学 生 一 样 ,当然 一 点 也 不 懂 农 艺 学 、 地 质 学 、 
化 学 , 更 不 用 说 植物 学 了 , 虽然 那 时 堂 拉 蒙 . 德 拉萨 格拉 在 
哈瓦那 植物 园 讲授 或 者 说 想 讲 授 这 门 最 新 的 科学 。 但 是 ， 
不 管 这 些 情 况 怎 么 样 ， 性 格 善良 而 天 真 的 制 糖 师傅 这 次 让 
拉 蒂 纳 哈 糖 厂 未 来 的 主人 轻而易举 地 获胜 了 。 

“您 在 哪里 学 会 制 糖 的 , 堂 伊西 德 罗 ?” 他 突然 问 他 , 日 
气 有 些 傲慢 。 

“在 堂 拉 法 埃 尔 。 德 萨 亚 斯 先生 的 糖 厂 里 。 它 位 于 拉 
雅 雅 山 脚下 ， 我 们 从 瓜 纳 险 伊 到 这 里 来 要 经 过 那 家 糖 厂 。 
我 去 世 的 父亲 在 那里 当 过 制 糖 师 侍 , 我 跟着 他 , 好 多 个 糖 季 
我 都 帮 他 干 活 。” 

“这 就 是 说 , 您 的 父亲 把 制 糖 师傅 的 职业 传 给 了 您 。 是 
不 是 ?” 

“因为 他 就 在 我 的 面前 制 糖 , 我 有 兴趣 学 习 , 照 他 的 样 
子 干 。 

“您 的 父亲 怎么 干 的 呢 ? 换 句 话说, 他 怎么 制 糖 呢 ? 这 
是 我 要 您 解释 的 ”他 说 话 时 拉 紧 着 伊 艾 贝尔 的 胎 膊 。 

“让 我 来 告诉 堂 莱 昂 纳 多 少爷 , ” 博 尔 梅 回答 ,脑子 里 思 
索 着 能 否 找 到 使 他 的 年 轻 主 人 觉得 新 鲜 的 词句 ,“ 如 果 要 说 
实话 , 制 糖 不 需要 科学 ,有 实践 经 验 和 好 服 力 就 足够 了 。 我 
看 见 , 当 新 鲜 的 甘蔗 汁 流 满 有 烟 欠 的 蒸发 锅 时 , 我 父亲 让 它 
先 沉淀 一 会 儿 , 去 掉 脏 东西 , 然后 从 燕 发 锅 抽 到 中 间 的 大 锅 
里 , 接着 加 火 猛 烧 。 说 来 正巧 , 我 现在 正 要 这 样 做 。” 
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他 说 话 时 ， 四 个 黑人 用 哪 简 和 一 根 可 移动 的 管子 让 左 
边 第 二 个 锅 里 净化 过 的 甘蔗 汁 流 到 右边 另 一 个 锅 里 。 这 时 
青年 博 尔 梅 接着 说 ， 

“ 少 备 看 见 了 吗 ? 现在 我 把 及 东西 去 掉 , 让 这 个 蒸发 锅 
里 的 甘蔗 汁 流 到 另 一 个 锅 星 , 放 一 点 生 石灰 ……? 

“好 ， 为 什么 您 要 放 石 灰 呢 ?” 莱 昂 纳 多 打 断 他 的 话 问 
道 ,对 发 现 他 可 笑 的 错误 暗自 高 兴 。 

“这 我 确实 不 知道 该 怎么 和 少爷 说 ,” 小 伙 子 自然 地 回 
答 。 因 为 莱 昂 纳 多 在 笑 , 他 接着 说 ,“ 我 不 知道 为 什么 要 放 
石灰 ,只 知道 如 果 不 放 , 不 能 榨 出 质量 好 的 糖 来 。 只 有 上 帝 
才 知 道 这 个 。 缺 少 石灰 , 糖 就 发 酸 ,就 制 不 成 。 我 去 世 的 父 
亲 是 这 样 做 的 ,我 就 照样 干 。 说 句 老实 话 ,我 认为 制 糖 成 功 
不 成 功 , 运气 比 别 的 东西 更 重要 。 我 可 以 告诉 少爷 ,看 来 我 
是 有 运气 的 。 我 在 这 个 糖 厂 干 了 五 个 糖 季 了 ， 现 在 是 第 六 
个 ， 还 是 头 一 次 质量 不 好 。 我 也 邹 悉 拉 蒂 纳 哈 档 厂 的 甘 
时 

“您 发 现 这 一 块 甘蔗 田 与 另 一 块 甘蔗 田 有 什么 盖 别 吗 ? 
所 有 田 里 的 甘蔗 都 是 一 样 的 。” 

“ 少 答 以 为 如 此 ,但 并 不 是 这 样 的 。 请 原谅 我 说 的 与 您 
相反 。” 

“怎么 1” 菜 昂 纳 多 惊讶 地 大 声 说 ， 明 显 地 感到 受 了 届 
怪 , 因为 关于 这 一 点 他 不 能 肯定 比 他 的 制 糖 师傅 懂得 更 多 。 
“关于 甘蔗 的 特性 和 质量 , 您 现在 想来 教训 我 ! 甘蔗 有 不 同 
的 品种 , 我 们 这 里 有 奥 载 伊 蒂 种 、 带子 种 或 紫 黑 色 种 水晶 
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种 , 后 者 是 最 近 引 进 到 国内 来 的 ,还 有 本 地 种 , 它 不 宜 榨 糖 。 
所 有 这 些 品 种 或 多 或 少 都 能 出 糖 汁 ， 这 是 它们 之 中 值得 注 
意 的 唯一 差别 。 紫 黑色 种 或 带子 种 最 粗壮 , 但 糖 汁 坡 少 , 因 
为 木质 越 多 , 含 糖 就 越 少 ,当然 , 您 不 懂 这 些 词 的 意义 , 可 我 
不 得 不 用 ,再 没有 别 的 词 能 让 您 明白 了 。 在 我 的 糖 厂 里 , 奥 
塔 伊 莫 种 比 其 他 品种 多 , 因为 已 经 证 明 它 饱含 糖 汁 , 很 甜 ， 
而 且 最 适宜 黑土 栽种 。 每 车 甘蔗 可 榨 出 两 个 半 阿 罗 瓦 @ 白 
糖 , 味道 很 好 , 这 种 糖 在 布 埃 尔 塔 ， 阿 瓦 霍 没 有 别 的 糖 厂 榨 
得 出 来 。” 

“少爷 说 了 许多 真理 。 堂 莱 晶 纳 多 先生 讲 得 很 对 …… 
但 是 …… 我 没有 讲 甘蔗 , 我 说 的 是 甘蔗 田 。? 

“ 那 就 更 好 。?” 青 年 说 ,在 他 的 制 糖 师傅 面前 直 挺 挺 地 站 
着 , 叉 着 两 只 手 , 等 着 听 制 糖 师傅 很 郑重 地 胡说 一 通 , 让 伊 
了 萨 员 尔 发 笑 , 她 这 时 出 奇 地 镇 定 。“ 我 们 听 您 说 说 您 发 现 的 
甘 莲 田 之 闻 的 差别 吧 ……” 

“我 发 现 的 差别 是 ,” 博 尔 梅 非常 沉着 地 回答 说 ,“ 更 准 
确 地 说 , 我 已 经 安息 的 父亲 在 甘蔗 田 之 间 发 现 的 差别 是 : 地 
势 低洼 泥 溯 的 甘蔗 田 比 坡地 更 带 酸 性 和 碱 性 ， 甘 蔗 田 越 是 
酸性 强 , 就 越 需 要 石灰 , 糖 才 不 会 变 坏 。” : 

莱 昂 纳 多 不 再 说 话 , 转 过 背 去 , 离 博 尔 梅 很 远 时 说 ， 

“他 可 能 是 一 把 好 手 , 但 我 发 上 拆 不 让 他 给 我 干 活 。 我 想 
说 的 是 , 当 我 很 快 就 要 管理 这 个 糖 厂 时 , 我 不 会 要 这 个 居家 

个 重量 单位 ， 约 等 于 二 十 五 磅 。 
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伙 为 我 制 糖 。 我 干 的 第 一 _ 件 事 就 是 把 他 更 到 王家 公路 上 
半 

卫 宪 拉 、 风 区 和 风 浅 新 在 入 的 参 涡 当中 也 浊 到 了 
奇怪 的 事 。 三 个 人 正 兴 致 勃 勃 地 在 观看 一 台 冷 却 机 搅拌 糖 
蜜 时 ,一 个 不 认识 的 黑 女 人 从 背后 走 近 她 们 ,很 神秘 地 问 ， 

“小姐 中 哪 一 位 是 阿 德 拉 小 姐 ?” 

“我 ” 阿 德 拉 急 忙 回答 ,有 点 害怕 。 

“外 边 柱 子 后 面 , 您 的 母亲 在 等 您 ……” 

“我 的 母亲 !1” 阿 德 拉 吃惊 地 重复 ,“ 你 说 的 是 夫人 ……*” 

“不 小姐, 我 说 的 是 护士 。” 

“ 叮 ! 你 告诉 她 过 来 , 叫 她 进来 。” 

“她 不 愿 主人 看 见 她 。 不 敢 进来 。” 

“多 洛 雷 斯 , 你 去 吧 。 看 你 母亲 有 什么 事 。 如 果 她 害怕 
进来 , 我 更 害怕 出 去 。 怎 么 ! 天 这 么 黑 ,伸手 不 见 五 指 。 想 
都 别 想 。” 

多 洛 雷 斯 回来 时 说 ， 她 母亲 只 想 紧 紧 地 拥抱 阿 德 拉 小 
姐 , 把 一 件 不 能 让 第 三 者 转达 的 事情 告诉 小 姐 。 于 是 , 姑娘 
答应 当天 晚上 夜 深 时 , 在 她 的 房间 里 与 她 从 前 的 奶妈 见面 。 
她 委托 多 洛 雷 斯 在 旁 门 等 候 她 的 母亲 ， 打 开 从 里 面 插 着 的 
门 站 , 带 护士 来 见 年 轻 的 女 主人 一 一 她 奶 过 的 女孩 。 

果然 ,当天 晚上 十 一 点 到 十 二 点 之 闻 , 甘 博 亚 家 两 个 年 
轻 的 小 姐 和 伊 林 切 塔 两 姐妹 及 她 们 的 婕 母 堂 娜 胡 安 娜 。 博 
奥克斯 正在 陡 室 里 坐 着 。 离 约会 的 时 间 越 近 ， 阿 德 拉 越 感 
到 不 安 ,所 以 当 有 人 癌 门 手 指 刚 碰 到 门板 时 , 她 就 马上 站 起 
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来 去 开门 。 多 洛 雷 斯 象 她 的 主人 一 样 ， 很 害怕 地 说 :“ 来 
了 。 
证 她 进来 。 阿 德 拉 回答 ,然后 好 象 是 犯 了 过 失 在 寻求 
安 司 ， 转 喘 对 伊 钞 贝尔 说 ,“ 如 果 我 这 样 做 …… 那 不 是 我 的 
过 错 。 我 找 不 到 别 的 办 法 弄 清 楚 妈 妈 对 哺育 我 的 女人 为 什 
么 那样 生气 ……” 

这 对， 玛丽亚 ， 德 雷 格 拉 由 她 的 女儿 多 洛 雷 斯 挽 着 手 
进来 了 。 阿 德 拉 何止 了 说话 。 一 权 钱 油 晓 烛 从 琉璃 章 里 半 
明 半 暗 地 照 着 房间 , 它 虽 然 宽 敞 ,， 但 摆 满 了 各 种 家 具 , 就 显 
得 小 了 。 女 士 们 围 成 半圆 形 坐 着 ， 十 分 焦急 地 等 着 护 十 进 
来 。 她 从 黑暗 处 到 了 比较 明亮 的 地 方 ， 面 对 临时 坐 在 这 里 
的 许多 女士 ,一 时 眼花 综 乱 ,不 知 所 措 。 她 一 个 个 地 察看 她 
们 的 面孔 ， 突 然 扑 向 坐 在 半 园 形 中 间 的 阿 德 拉 小 姐 说 : 这 
是 我 的 孩子 ”她 用 强壮 有 力 的 两 辟 把 她 拉 起 来 , 紧 紧 地 把 
着 , 象 疯 了 一 样 转 圈 , 不 断 地 吻 她 ,反复 地 说 :我 的 天 ! 我 
的 美人 儿 ! 我 的 美女 ! 我 心爱 的 孩子 ! 

后 来 她 把 阿 德 拉 送 回 到 椅子 上 , 跪 在 她 的 脚下 , 双手 搂 
住 她 的 腰 , 把 头巾 到 她 的 膝盖 上 , 长 时 间 地 抽泣 , 伤心 地 痛 
活 起 来 。 / 

“你 怎么 啦 ? 玛丽 亚 ， 德 雷 格 拉 , ”看 到 她 那么 严 伤 动 
情 , 阿 德 拉 感 动 地 问 ,“ 冷 静 点 取 , 女人 。 别 大 再 说 话 , 因为 
妈妈 可 能 听见 ， 那 样 我 们 就 会 给 她 营 访 烦 。 站 起 来 ， 冷 静 


“ 聊 ， 我 心中 的 小 姐 !” 黑 女人 感叹 地 说 , 用 巴掌 撕 于 眼 
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泪 ,“ 让 我 左 吧 , 让 我 把 心中 的 痛苦 在 心爱 的 女儿 面前 都 讲 
出 来 吧 , 我 不 相信 和 如果 夫人 和 看见 会 对 我 发 脾气 , 把 我 从 这 里 
赶 走 。 啊 ! 我 多 么 盼望 这 个 时 刻 ， 公 正 的 天 上 和 人 间 的 上 
帝 ! 我 那么 久 没 有 看 见 您 了 。 在 这 个 偏僻 的 地 方 我 干 了 那 
么 多 活 ,真是 用 我 的 眼泪 浸透 了 它 …… 如 果 现 在 杀 死 我 ,我 
会 嘴 上 挂 着 微笑 就 死 的 ! 生活 在 苦海 之 中 , 有 什么 价值 呢 ? 
这 不 是 活着 ， 而 是 每 天 ， 每 时 在 死去 。 您 不 明白 我 加 的 原 
因 。 您 很 年 轻 , 是 白玉 ， 自由 的 人 , 是 家 里 漂亮 的 小 姐 。 如 
果 您 结婚 , 有 了 孩子 , 谁 敢 违反 您 的 心愿 , 让 您 离开 您 的 丈 
夫 和 孩子 呢 ? 您 不 知道 ,上帝 也 永远 不 会 让 您 知道 一 个 女奴 
的 遭遇 的 。 如 果 说 她 是 未 婚 女 子 , 因为 她 本 来 是 未 婚 女 子 ; 
如 果 说 她 结 了 婚 , 因为 她 本 来 结 了 婚 ; 如 果 说 她 是 母亲 , 因 

为 她 本 来 就 是 母亲 。 她 没有 自己 的 意志 , 在 任何 情况 下 , 从 
不 让 她 实现 自己 的 心愿 。 请 您 从 头 想 想 ， 他 们 不 允许 她 和 
自己 喜欢 的 男人 结婚 。 主 人 给 她 找 来 丈夫 ， 又 奔走 了 她 的 
丈夫 。 她 也 没有 把 握 能 够 永远 生活 在 他 身边 ， 养 育 她 的 儿 
女 。 在 意 想 不 到 的 时 候 , 主人 要 她 离婚 , 把 她 的 丈夫 卖 掉 ， 
也 把 她 的 儿女 卖 掉 ， 拆 散 了 家 庭 ， 不 让 他 们 今生 今世 再 团 
案 。 后 来 , 如 果 女 人 年 轻 , 就 另 找 男 人 , 没有 因为 失去 儿女 
而 痛 车 地 死去 ， 于 是 主人 就 说 这 个 女人 没有 感情 ， 没 有 痛 
苦 , 对 任何 人 也 没有 热情 。 您 想 一 想 我 经 历 的 事情 吧 。 十 二 
年 多 了 , 象 有 人 说 的 , 这 是 基督 教徒 的 一 生 , 我 看 不 见 自己 
的 丈夫 ,离开 了 我 的 孩子 们 。 小 姐 , 您 难道 看 见 过 这 种 不 公 
正 的 事 吗 ? 当然 , 如 果 我 犯 了 罪 , 可 以 惩罚 我 。 但 是 , 为 什 
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么 也 要 逢 罚 我 的 丈夫 和 孩子 们 呢 ? 你 们 别 说 这 种 长 期 分 离 

不 是 惩罚 ; 这 是 惩罚 , 小姐 , 这 是 最 残忍 的 惩罚 。 我 知道 , 主 
人 的 目的 不 是 因为 我 犯 了 罪过 而 逢 罚 我 的 丈夫 和 我 亲爱 的 
孩子 们 。 不 ， 我 的 老爷 不 是 那么 坏 。 迪 奥 尼 西 奥 是 个 好 后 
子 ， 在 哈瓦那 需要 他 。 蒂 尔 索 和 多 洛 雷 斯 是 于 家 务 的 好 仆 
人 ,那里 也 需要 他 们 。 我 并 不 因为 他 们 伺候 主人 而 埋怨 , 他 
们 是 奴隶 , 必须 伺候 主人 。 公 牛 不 耕地 。 那 么 上 哪儿 去 呢 ? 
为 了 伺候 主人 ， 他 们 在 那里 比 在 这 里 好 。 我 抱怨 的 是 我 们 
分 开 了 。 分 离 折磨 人 ,团圆 了 就 少 一 些 痛苦 。 另 外 , 我 和 迪 
奥 尼 西 奥 彼 此 相爱 ……” 

“迪奥 尼 西 奥 ， 迪奥 尼 西 奥 ,” 阿 德 拉 加 重 语气 重复 着 ， 
打 断 了 她 的 奶妈 的 话 ,“ 巡 奥 尼 西 奥 是 个 很 犹 独 的 人 ,他 不 
爱 你 ， 把 你 忘 了 。 你 看 他 最 近 干 的 什么 事 。 堂 梅 利 顿 写 信 
给 爸爸 说 , 迪奥 尼 西 奥 圣 诞 节 前 夕 从 家 里 逃走 了 , 至 今 没 有 
他 的 消息 。 有 人 说 他 遭 了 惨 祸 , 受 了 重伤 。” 

“我 知道 这 件 事 ， 小姐,” 玛丽 亚 * 德 雷 格拉 伤心 地 说 ， 
“夫人 看 信 时 多 洛 雷 斯 在 场 ,她 都 告诉 我 了 。 但 那 是 谁 的 过 
错 呢 ? 为 什么 迪奥 尼 西 奥 好 象 不 爱 我 ， 把 我 忘记 了 呢 ? 因 
为 我 们 分 开 了 。 他 在 我 身边 是 不 会 干 出 那 种 疯狂 的 事情 来 
的 。 他 对 我 一 向 是 温柔 而 忠实 的 丈夫 。 那 么 爱 我 ……! 我 
是 他 最 亲爱 的 妻子 。 当 我 们 往 在 一 起 ， 也 可 以 说 结 了 婚 的 
时 候 , 我 们 从 来 没有 半点 不 和 。 小 姐 应 当 看 到 , 我 们 是 为 了 
爱情 而 结婚 的 。 我 们 在 哈 鲁 科 圣 克 鲁 斯 伯 玫 先 生 家 的 大 厅 
里 举行 的 结婚 典礼 , 举办 了 大 型 舞会 , 还 请 来 神父 为 我 们 主 
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持 婚礼 。 伯 责 夫 人 关心 我 ， 坚 持 要 我 结婚 …… 使 我 及 时 摆 
脱 危 险 …… 这 里 ， 在 小 姐 们 中 间 , ”护士 带 着 疑虑 的 神情 继 
续 说 , “虽然 我 这 样 说 不 好 , 但 我 作为 有 色 人 种 女人 , 年轻 时 
是 长 得 很 好 看 的 ,漂亮 的 。 伯 尔 夫 人 怀疑 我 的 主人 伯 狠 先生 
对 我 有 意 …… 他 那么 多 情 ! 邵 果 是 …… 他 比 爱 神 丘 必 特 还 
要 多 情 …… 伯 狠 夫 人 让 我 和 迪奥 尼 西 奥 结 婚 是 做 得 对 的 。 
至 于 伯 丑 少爷, 小 姐 们 , 我 能 说 什么 呢 ? 他 好 象 在 对 ( 现 已 
去 世 的 ) 父 亲 老 符 说 , “我 在 这 里 , 让 开 吧 。? 他 不 管 血统 , 狂 
热 地 追求 我 , 白天 黑夜 都 不 放 过 我 。 

“但 是 , 我 们 终于 结婚 了 , 我 们 是 世界 上 最 幸福 的 夫妻 。 
我 的 主人 伯 必 先生 走出 浴室 时 突然 死去 ， 为 了 继承 问题 打 
了 官司 ， 被 处 以 罚款 。 为 了 偿付 罚款 ， 就 拨 出 一 些 奴隶 出 
卖 ,幸亏 我 和 迪奥 尼 西 奥 是 一 起 卖 的 。 从 那 时 起 , 我 们 的 幸 
福 就 暗淡 了 。 如 果 我 的 主人 伯 婴 先生 不 突然 死去 ， 我 相信 
他 在 遗嘱 中 会 让 我 和 迪奥 尼 西 奥 自 由 的 。 我 们 转 到 了 主人 
堂 坎 迪 多 先生 和 夫人 的 家 里 ,我 当 贴身 仆人 ,给 夫人 梳头 ， 
迪奥 尼 西 奥 当 司 子 。 那 时 您 还 没有 出 生 。 直 到 我 生 儿 子 以 
前 , 一 切 都 还 顺利 , 但 七 天 之 后 儿子 病死 了 …… 

“我 的 主人 堂 坎 迪 多 先生 把 我 租 给 医生 堂 托马斯 .蒙特 
斯 . 德 奥 卡 ， 哺 养 某 人 的 一 个 女孩 。 我 从 来 没有 秀清 那个 
人 是 谁 , 叫 什 么 名 字 …… 一 点 儿 也 不 清楚 。 我 的 小 姐 , 这 就 
是 我 们 所 有 倒 笑 的 事情 的 根源 和 开始 ， 我 是 指 我 和 迪奥 尼 
西 奥 。 / 

“我 们 分 开 时 , 我 最 多 二 十 岁 , 迪奥 尼 西 奥 二 十 四 岁 。 我 
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们 还 是 两 个 青年 ,没有 处 世 的 经 验 . 小 姐 您 想 想 ,我 们 非常 相 
亲 相 爱 。 如 果 我 们 不 能 见面 , 彼此 相距 很 远 ; 如 果 我 们 的 分 
别 似乎 是 永久 的 ; 如 果 说 我 们 注定 要 死去 , 我 因为 自己 的 过 
错 当 了 这 个 糖 厂 的 护士 , 他 在 险 瓦 那 当 厨子 ; 如 果 迪 奥 尼 西 
奥 象 女人 们 所 说 的 那样 年 轻 英俊 ， 我 也 象 男人 们 所 说 的 那 
样 年 轻 漂亮 ,人 们 到 底 要 我 们 干什么 呢 ? 是 躺 下 等 死 ,还 是 
因为 分 离 而 绒 泣 着 过 日 子 呢 ?只 有 圣人 或 木头 人 才能 一 贯 
那么 去 做 。 我 猜想 , 迪奥 尼 西 奥 被 漂亮 的 女人 追求 时 , 没有 
能 够 效法 圣洁 的 约 瑟 @ 。 至 于 我 ,在 这 里 你 们 看 见 了 , 已 经 
未 老 先 豪 , 成 天 和 病人 死人 打交道 ,在 这 个 地 狱 一 样 的 糖 厂 
里 , 许多 男人 都 追求 过 我 。 
“我 从 哈瓦那 到 这 里 来 时 , 接受 我 的 工头 不 是 堂 利 沃 里 
奥 . 桑切斯 ， 而 是 堂 阿 纳 克 莱 托 。 皮 尼 亚 菜 斯 。 他 个 于 高 
高 的 , 又 黑 又 瘦长 着 连 缀 胡 , 说 话 声音 象 洪 钟 一 样 ,好 象 要 
把 世界 都 知 进 去 。 他 带 着 砍刀 .七 首 和 皮 团 , 靠 着 他 家 凉 棚 
的 柱子 站 着 , 呵 着 雪茄 , 戴 着 草帽 。 他 的 狗 围 着 他 。 他 的 女 
人 在 门口 的 皮 椅子 上 坐 着 。 作 为 乡下 的 女人 ,我 认为 她 是 漂 
亮 的 , 懂 礼 貌 的 。 工 头 远 远 看 见 我 时 , 站 直 身 子 , 眼睛 闪闪 
发 光 ， 好 象 公 猫 见 了 耗子 一 样 。 其 至 他 的 狗 也 从 地 上 站 了 
起 来 。 我 在 马鞍 旁边 走 来 走 去 ,浑身 发 拌 ,因为 心里 知道 将 
要 发 生 的 事情 。“ 走 近 一 点 , 姑娘。 他 对 我 说 。 接 着 他 不 再 
说 什么 ， 用 鞭子 柄 挑 起 我 的 头巾 。 发 结 ! 发 结 ! ”他 气 冲 


Q@ ” 约 登 ,圣母 玛丽 亚 的 丈夫 。 
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冲 地 喷 起 来 , “ 啊 ! 母狗 ! 你 瞧 着 吧 。: 他 拨 出 七 首 , 抓 住 我 的 
洲 子 , 吐 叶 一声 齐 头 发 根 制 了 下 来 。 到 此 好 象 还 不 那么 坏 。 
他 看 见 我 穿着 鞋 和 袜子 , 更 是 火 骨 三 丈 ; ' 喂 !” 他 又 吸 叫 起 
来 , 几乎 讲 不 出 话 来 ，“ 你 还 穿 鞋 ? 谁 看 见 过 黑 女 人 穿 鞋 福 
的 ? 你 是 来 跳舞 , 是 吗 ? 我 会 让 你 跳 。 夫 人 说 , 你 不 是 来 这 
里 游玩 的 , 是 要 把 你 整治 一 番 , 让 你 学 会 服从 。 好 了 , 赶快 
脱 掉 所 有 多 余 的 东西 。 这 里 跳舞 不 用 穿 鞋 。 快 点 。 

“ 唉 ,小 姐 们 ! 我 不 愿 回忆 往事 。 每 当 我 回忆 时 就 心 惊 
肉 跳 。 我 的 主人 们 还 没有 一 个 动手 打 过 我 。 但 工头 一 个 耳 
光 把 我 打倒 在 地 上 ,让 两 个 黑人 抓 住 我 的 手 和 脚 , 他 用 鞠 子 
抽 我 , 直到 累 了 为 止 。 我 相信 是 这 样 的 , 因为 挨 了 几 凌 之 后 
我 就 锌 过 去 了 , 不 省 人 事 , 直到 晚上 我 才 在 卫生 所 的 木板 床 
上 苏醒 过 来 。 我 在 那里 呆 了 两 个 星期 不 能 动弹 。 小 姐 们 看 
看 ,工头 这 样 残 忍 地 对 待 我 , 后 来 又 是 他 本 人 把 我 带 到 他 家 
里 去 , 要 我 当 他 的 随身 仆人 , 对 我 挤 眉 型 眼 …… 他 的 老婆 吃 


”本 了 , 堂 阿 纳 克 莱 托 才 派 我 到 卫生 所 当 护 士 , 因为 在 我 去 之 


前 , 老 护士 死 了 。 后 来 他 追求 我 , 一 再 屋 求 ， 但 是 我 不 能 受 
他 。 他 志平 把 我 活活 剥 了 皮 ， 我 怎么 能 爱 他 ! 每 当 我 看 见 
他 , 魔鬼 就 缠 着 我 。 我 不 是 明显 地 拒绝 , 而 是 用 各 种 借口 秘 
开 他 ， 因 为 我 怕 他 发 脾气 ， 又 给 我 一 顿 半 打 。 在 这 件 事 情 
上 ,他 的 女人 无 意 之 中 帮 了 大 忙 。 由 于 嫉妒 我 , 她 狠 狠 地 斥 . 
责 男 人 。 他 感到 厌倦 , 就 辞去 职务 , 到 另 一 家 糖 厂 当 工 头 去 
了 。 
“小 姐 们 , 多 难 啊 ! 让 最 有 经 验 的 女人 去 试 试 。 我 想 看 
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看 世界 上 最 有 道德 的 女人 在 这 里 该 怎么 办 。 没 有 一 个 接近 
我 的 男人 不 对 我 谈 情 说 爱 ; 他 们 对 我 总 是 说 ; “你 不 应 该 这 
样 孤 孤单 单 地 度 过 你 的 青春 , 爱 我 取 , 我 给 你 自由 。’ 我 从 哈 
瓦 那 来 这 里 时 帆船 船主 谢 拉 这 样 对 我 说 过 ;衣衫 礼 衬 的 信 
差 从 上 码头 起 就 让 我 坐 到 马鞍 前 面 ,也 对 我 这 么 说 过 ; 泥 瓦 
匠 、 制 糖 师 侍 、 管 家 ， 所 有 的 人 都 对 我 这 样 说 ， 好 象 他 们 
一 辈子 都 没 见 过 女人 , 都 没有 结 过 婚 , 也 没有 子女 一 样 。 

“关于 糖 厂 的 医生 堂 何 塞 先 生 , 小 姐 们 会 说 什么 呢 ? 他 
也 爱 上 了 我 ,现在 还 继续 以 另 一 种 方式 爱 我 。 小 姐 们 别 笑 ， 
这 全 是 真情 。 在 这 儿 , 你们 看 见 他 那么 白 , 总 是 自命 不 凡 ， 
自以为是 一 个 了 不 起 的 小 伙 子 ， 以 为 所 有 的 女人 都 会 为 他 
而 死 …… 他 对 我 垂 汝 三 尺 。 我 从 来 没有 爱 过 他 。 他 是 最 小 
气 的 人 ! …… 堂 亚历山大 的 化 身 。 就 是 圣灵 白 铝 要 渴 死 ， 
他 也 不 给 一 滴水 。 我 ! 根本 不 想 理 他 。” 

“那么 ,” 阿 德 拉 生 气 地 说 , “你 爱 男人 就 是 为 钱 吗 ?” 

“不 , 小 姐 , 您 别 对 我 这 样 不 公正 。 我 不 能 爱 , 从 内 心里 
不 能 再 爱 任何 人 。 人 一 生 只 爱 一 次 。 我 的 心 干枯 了 。 我 要 
钱 不 是 为 了 享乐 ， 而 是 为 了 自己 得 到 自由 。 我 抵抗 ， 抵 


狱 的 欲望 ， 促 使 我 十 了 蠢事 ， 如 同 魔 鬼 把 火 放 到 有 屠 习 旁边 ， 
然后 吹 燃 了 它 一 样 。 我 懂 什 么 ! 那 是 确实 的 事 ， 小 姐 …… 
我 真 丢脸 。 在 所 有 筷 求 我 的 人 当中 ， 有 一 个 是 比 斯 开 的 林 
医 , 我 来 的 时 候 , 他 还 在 这 里 。 我 相信 他 会 履行 诺言 ， 把 我 
解放 出 来 。 在 倒霉 的 时 刻 ， 我 对 迪奥 尼 西 奥 不 忠实 了 。 于 
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是 生 下 了 蒂 和 尔 索 , 那个 仍然 想 控 出 我 的 眼睛 的 乌 牙 。” 

听 着 的 女士 们 , 由 于 黑 女 人 的 无 耻 行 为 感到 羞耻 , 都 明 
显 地 叶 吐 表示 不 赞同 。 奶 妈 为 了 补救 过 失 , 马上 接着 说 ， 

“如 果 我 说 了 一 些 不 好 听 的 话 , 小 姐 们 应 该 原谅 我 。 但 
是 , 请 你 们 暂时 设身处地 替 我 想 想 。 我 们 看 看 :如果 由 于 意 
外 的 不 幸 , 由 于 本 性 的 颠倒 , 听 我 讲话 的 任何 一 位 小 姐 变 成 
了 有 色 人 种 女人 ,在 您 认为 奴隶 生活 最 难 忍受 的 时 候 ,来 了 
一 个 人 , 不 管 是 白人 , 黑白 混血 种 人 或 者 黑人 , 是 美 是 丑 , 对 
您 说 ;你 不 要 刁 了 , 想 开 一 点 , 振作 起 来 , 我 同情 你 , 我 会 给 
你 自由 的 。 您 的 想法 能 和 现在 对 我 的 想法 一 样 吗 ? 那 是 不 
会 的 ! 您 会 党 得 那 话 多 么 甜蜜 ! 那个 人 对 您 多 么 好 ， 多 么 
和 广 可 亲 , 多 么 象 个 天 使 ! 我 将 给 您 自由 ! 唉 ! 小 姐 们 ,我 
向 来 一 昕 到 这 人 句 话 就 全 身 颤 拌 , 心里 有 说 不 出 的 高 兴 , 好 象 
患 了 冷 热 病 一 样 …… 自 由 ! 哪 一 个 奴隶 不 渴望 自由 ? 每 当 
我 听 到 它 时 , 我 就 不 能 控制 自己 。 我 日 夜 梦想 着 自由 , 幻想 
着 我 在 哈瓦那 ,我 的 丈夫 和 和 孩子 们 围 着 我 。 我 去 参加 舞会， 
穿着 讲究 的 衣服 ， 戴 着 金 项 链 、 珊 其 耳环 ， 穿 着 纵 鞋 和 丝 
袜 , 一 切 就 象 我 在 哈 鲁 科 伯 桥 先 生 的 大 厦 里 当 女 仆 时 那样 。 

“小 姐 们 , 我 继续 讲 我 的 历史 。 可 是 ， 万 事 当 中 最 坏 的 
是 , 如 果 我 对 制 糖 师 傅 微 笑 ， 赶 牛人 ， 或 者 泥 瓦 区 , 或 者 管 
家 ,或 者 医生 ,或 者 工头 就 发 脾气 。 我 说 的 工头 是 指 堂 利 活 
里 奥 . 桑切斯 , 因为 对 黑人 残暴 刚 被 夫人 赶 走 了 , 他 是 堂 阿 
纳 克 菜 托 、 皮 尼 亚 某 斯 离职 时 进 厂 的 。 在 所 有 爱 我 的 人 当 
中 ， 他 是 最 可 愧 的 。 他 想 用 武力 让 别人 爱 他 , 如 果 我 拒绝 ， 
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他 就 鞭打 。 因 为 妨 妒 和 怨恨 , 他 两 次 鞭打 我 ,用 鞭子 在 我 的 
背 上 划 出 了 十 字 。 你 们 不 知道 , 夫人 把 他 赶 走 我 多 么 高 兴 。 
小 姐 , 您 摸 摸 我 的 肩膀 和 肩 爵 骨 , 把 手 促进 去 。” 

阿 德 拉 有 点 害怕 , 把 手 伸 到 黑 女 人 的 皮肤 和 衣服 之 间 ， 
又 急忙 缩 了 回来 ， 因 为 象牙 瑰 花 一 样 的 手指 摸 到 了 一 条 条 
的 鞠 痕 , 全 是 嫉妒 的 工头 用 头子 尖 划 出 来 的 , 象 新 犁 出 来 的 
地 城 一 样 。 就 这 样 ,姑娘 部 分 地 了 解 了 她 的 奶妈 的 昔 楚 。 堂 
娜 胡 安 娜 和 伊 萨 贝 尔 感到 可 怕 ， 对 受 折磨 的 女奴 隶 不 只 一 
次 流出 了 同情 的 眼泪 。 

“小 姐 们 , 事情 还 不 仅 如 此 ,” 她 继续 说 道 ,“ 堂 利 沃 里 奥 
让 管家 给 主人 写 了 一 封 信 , 信里 说 了 好 多 我 的 事情 。 把 我 说 
得 一 文 不 值 ; 说 我 因为 闹 恋 爱 , 给 庄园 带 来 了 混乱 ， 说 因为 
我 , 他 不 得 不 时 常 调换 工人 , 他 确实 把 他 猜想 的 喜欢 我 的 人 
都 开除 了 。 还 说 新 工人 一 进 厂 ,我 就 要 花招 勾引 他 ,使 他 因为 
爱 上 我 而 玩忽 职守 。 总 之 ,说 我 引诱 了 男人 们 。 我 是 个 诱惑 
者 ! 和 人 爱 我 ,我 有 什么 过 错 呢 ? 如 果 我 理 眼 他 们 , 是 坏事 ; 
如 果 我 拒绝 他 们 , 更 是 坏事 ,小 姐 看 看 ,我 的 处 境 多 么 可 悲 ! 

“对 工头 的 信 的 答复 总 是 ; “惩罚 那 条 母狗 。: 当然 , 只要， 
我 不 理 他 ， 他 就 随意 报复 我 。 我 多 可 怜 啊 ! 没有 人 听 我 诉 
若 ! 主人 和 革 晶 纳 多 少爷 圣诞 节 来 过 几 次 ， 但 是 他 们 都 不 
愿 听 我 说 ,也 不 想见 我 。 有 一 次 ,我 把 我 的 遭遇 告诉 了 船主 
_ 谢 拉 ， 他 去 哈瓦那 回来 后 对 我 说 ， 他 没有 能 跟 夫 人 和 您 说 
话 ， 只 是 把 有 些 事情 售 诉 了 多 洛 雷 斯 .” 阿 德 拉 回 忆 起 以 前 
和 母 亲 谈 话 的 情景 ,证实 了 最 后 这 些 情 况 的 全 部 细节 。 
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第 九 章 


在 那 短暂 的 时 刻 里 ， 
她 因为 耳 夺 眼 哮 ， 
高 高 兴 兴 地 讲述 了 
自己 半辈子 痛苦 的 生涯 。 
一 一 里 殉 斯 公 员 


这 个 从 前 的 奶妈 继续 说 道 ， 

“小 姐 现 在 将 听 到 我 受 虐 待 的 真正 原因 了 。 有 一 天 …… 
我 记 不 清楚 了 , 只 知道 是 很 久 以 前 , 圣 特 雷 萨 大 风暴 @ 之 后 
或 是 绞 死 阿 庞 特 的 那 一 年 @， 主 人 把 我 叫 到 餐厅 里 。 他 单 
独 在 那里 , 对 我 说 玛丽亚， 德 雷 格拉 , 因为 你 的 男孩 子 死 
了 , 你 的 奶 又 多 又 好 , 我 想 应 该 利用 它 。 因 此 , 通过 堂 托 马 
斯 。 蒙 特 斯 ， 德 奥 卡 医生 我 把 你 租 给 他 的 一 个 朋友 ， 给 一 
个 只 出 生 几 天 的 女孩 喂奶 。 哎 ! 你 准备 好 午饭 后 就 去 。? 

“了 吃 过 午饭 , 主人 出 了 门 , 销 进 马 车 。 我 跟 在 他 后 面 , 淮 


加“ 指 一 八 -一 年 十 月 十 四 、 十 五 两 日 席卷 吉 巴 岛 的 毁灭 性 的 飓风 ， 时 
值 关 特 雷 萨 节 。 
四 “黑人 起 义 领袖 阿 庞 特 于 一 八 一 二 年 被 绞 死 。 
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备 步 行 。 可 是 他 让 我 上 了 车 ,我 坐 在 他 的 身边 。 我 很 惊讶 。 
当时 黑人 只 能 坐 在 放 脚 的 筷子 上 ， 而 主人 竞 然 让 我 坐 在 马 
车 坐垫 上 ! 接着 ， 他 命令 皮 奥 把 马车 赶 到 城 外 去 。 这 是 怎 
么 回 事 呢 ? 我 思索 着 。 我 们 从 铁 拉 门 出 了 城 , 沿 圣路易斯 。 
贡 萨 加 大 道 一 直 向 前 ， 直 到 老 钟 楼 街角 的 几 所 房子 以 前 没 
有 停 过 。 到 了 有 两 扇 铁 窗 和 门厅 的 一 所 房子 面前 ， 主 人 命 
令 把 车 子 停 下 来 ， 门 口 停 着 另外 一 辆 空 马 车 。 我 以 为 医生 
或 者 我 要 喂奶 的 女孩 的 父亲 住 在 那里 。 主 人 下 了 车 ， 对 我 
说 “你 下 车 。 他 进 了 门厅 , 我 跟 在 后 面 。 这 时 , 我 看 见 右边 
墙 上 挂 着 一 个 象 是 放 小 孩 的 大 篮子 。 一 排 高 高 的 隔 扇 挡住 
从 院子 里 来 的 视线 , 中 间 有 一 道门 。 

“主人 站 住 了 , 很 严肃 地 小 声 对 我 说 ; 玛丽亚 。 德 雷 格 
” 拉 , 你 去 敲 那 扇 门 , 去 找 蒙 特 斯 * 德 奥 卡 大 夫 先 生 ， 他 吟 只 
你 做 什么 ， 你 就 完全 照办。 听 清楚 我 要 对 你 说 的 话 。 关 于 
在 这 里 看 到 的 , 听 到 的 或 了 解 到 的 , 你 和 任何 人 谈话 时 都 要 
小 心 。 在 给 女孩 喂奶 (是 的 , 他 说 的 就 是 喂奶 ) 期 间 , 你 别 想 
看 见 迪 奥 尼 西 奥 和 家 里 的 任何 人 。 特 别 是 任何 人 都 不 应 该 
从 你 嘴 里 知道 谁 是 你 的 主人 , 谁 把 你 送 到 这 所 房子 里 来 的 。 
不 论 对 谁 都 是 这 样 。 你 听 清 了 吗 ? 从 今 以 后 , 关于 我 ,关于 
夫人 , 关于 你 必须 哺 养 的 女孩 , 以 及 这 个 家 里 你 周围 的 人 和 
把 孩子 带 到 任何 别 的 家 里 去 的 人 等 等 , 你 就 当 是 花子 .哑巴 
和 傻瓜 ， 你 听见 我 的 话 了 吗 ? 你 懂得 我 的 意思 吗 ? 唉 ! 不 
眼 你 多 说 了 。 你 叫 门 吧 。? 

“在 那里 , 主人 使 我 头脑 混乱 极 了 。 虽 然 主人 迅速 走 开 
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了 , 但 他 在 看 见 我 另 响 门 环 和 门 打开 以 前 , 没有 上 马车 。 好 
象 以 为 我 要 逃走 一 样 ! 一 个 老年 黑人 妇女 给 我 开 了 门 。 一 
跨 进 门 , 我 就 知道 是 在 什么 地 方 了 。 我 听见 从 四 面 八方 传 来 
孩子 的 问 声 和 尖 叫 声 。 原 来 我 是 在 育 婴 堂 里 ， 里 面 什么 样 
的 孩子 都 有 ; 我 是 说 , 有 自 种 孩子 , 黑白 混血 种 孩子 和 几乎 
全 都 象 我 一 样 的 黑人 奶妈 。 我 不 必 去 找 蒙特 斯 ， 德 奥 卡 先 
上 生 ， 因 为 他 正在 餐厅 里 检查 奶妈 怀 里 抱 着 的 一 个 生病 的 孩 
子 。 他 未 加 思索 地 对 我 说 ， “玛丽 亚 ， 德 雷 格拉 圣 克 和 鲁 
斯 , 是 吗 ?: 我 连 回答 他 “是 的 , 先生 : 或 “不 是 ,先生 : 都 没 来 
得 及 , 他 就 握 住 我 的 手腕 , 给 我 号 脉 , 叫 我 伸 出 舌头 ,用 两 个 
指头 翻 开 我 的 眼皮 ， 看 看 眼睛 的 颜色 。 这 一 切 都 是 悄悄 地 
或 用 手势 完成 的 。 后 来 ， 他 把 我 带 进 第 一 个 房间 。 中 间 有 
一 张 红 木 小 床 , 盖 着 一 块 大 披 巾 或 者 说 针织 的 白色 大 帐 慢 。 
医生 一 只 手 把 帐 慢 揭 起 来 ， 另 一 只 手 向 我 指 指 一 个 自 种 女 
孩 , 她 睡 在 绣花 的 宽 边 荷兰 细 亚 麻布 褪 宰 里 面 。 多 华丽 啊 ! 
小 姐 们 ， 太 华丽 了 ! 我 都 看 傻 了 。 她 的 父母 大 概 是 很 有 钱 
的 ， 比 金牛 还 富 。 医 生 带 着 鼻音 对 我 说 : “这 就 是 你 要 咀 奶 
的 女孩 。 要 象 对 自己 的 女儿 一 样 照顾 她 , 不 会 让 你 后 悔 的 。 
你 年 轻 , 身体 健康 , 应 该 有 很 多 奶 。 你 看 她 左肩 上 的 蓝 色 标 
记 。 她 还 没有 受过 洗礼 。 

“我 承担 了 对 小 女孩 的 哺育 , 象 对 自己 的 女儿 一 样 养育 
她 , 不 全 是 因为 主人 的 威胁 和 医生 的 许诺 , 因为 我 觉得 她 简 
雪 是 个 天 仙 。 她 让 我 的 心 都 醉 了 。 除 了 在 座 的 各 位 ， 我 一 
生 中 还 没有 看 见 过 比 她 更 美丽 的 女孩 子 ， 只 有 您 能 和 她 相 
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比 。 那 时 她 和 您 多 么 相 象 , 如果 她 还 活着 ， 没 有 变样 的 话 ， 
她 就 是 您 本 人 的 肖像 。 即 使 是 双胞胎 也 不 能 更 象 了 。 
“多 么 自 啊 ! ?奶妈 接着 说 , 大 致 描绘 了 一 下 育 婴 堂 里 女 
孩 的 形象 , “小 姐 们 , 她 白 得 象 元 子 肉 一 样 。 圆 圆 的 小 脸 , 尖 
尖 的 下 巴 , 细 长 的 鼻子 ,小 嘴 象 一 林政 瑰 的 蓓 欧 , 又 小 又 红 。 
眼睛 呢 ? 不 用 说 漂亮 极 了 ， 长 长 的 眼睫毛 。 我 总 是 百 看 不 
” 厌 。 她 一 醒 来 , 我 做 的 第 一 件 事 就 是 查看 她 的 肩膀 , 看 看 她 
的 标记 。 她 有 一 个 用 针 刺 的 蓝 色 半月 形 标记 ,就 在 这 里 …*… 
(玛丽 亚 ， 德 雷 格拉 伸手 放 在 左肩 腥 骨 那里 。) 

“开头 , 女孩 不 愿 跟 我 ， 她 对 母亲 或 第 一 个 给 她 喂奶 的 
女人 的 气味 感到 奇怪 。 在 育 婴 堂 的 那些 日 子 里 ， 人 们 对 待 
我 就 象 伺候 一 位 公主 一 样 …… 啊 ! 对 我 照顾 得 多 好 啊 ! 是 
那样 的 , 不 让 我 上 街 。 医 生 去 看 过 小 女孩 三 ,四 次 ， 是 他 把 
管 卫生 的 曼 洪 神父 带 去 给 她 行 洗礼 的 。 他 们 给 她 起 名 塞 西 
莉 亚 ， 玛 丽 亚 ， 德尔 罗 萨 里 奥 ， 不 知 父亲 是 谁 ， 自然 就 姓 
巴尔 德 斯 了 。” 

“ 塞 西 莉 亚 ， 巴 尔 德 斯 ! ”卡门 惊奇 地 重复 道 ，“ 这 个 名 
字 我 不 是 第 一 次 听 到 。” 

阿 德 拉 证 实 了 姐姐 的 说 法 ， 虽 然 两 人 之 中 谁 也 记 不 得 
确切 的 时 间 , 场 合 和 地 点 。 因 此 , 它 引 起 了 女士 们 更 加 强烈 
的 好 奇 心 和 兴趣 。 

“因为 这 些 情况 , ”护士 说 , “我 不 止 一 次 想 过 , 医生 可 能 
是 小 女孩 的 父亲 。 但 是 他 那么 丑 , 小 姐 们 , 他 很 丑 , 我 相信 
即使 他 和 维 纳 斯 女神 在 一 起 , 也 不 能 生出 那么 漂亮 的 女孩 。 
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女孩 受过 洗礼 几 天 以 后 ， 一 辆 华丽 的 马车 奉 医生 的 命令 来 
接 她 。 我 们 从 穆 拉 雅 城 门 进 了 哈瓦那 , 绕 了 许多 轿子 , 车 子 
停 在 圣 胡 安 . 德 迪奥 斯 胡同 的 一 所 小 房子 前 面 ,我 下 车 时 间 
车 夫 车 子 是 谁 的 , 他 回答 我 : “是 蒙特 斯 . 德 奥 卡 的 。 但 我 
间 他 谁 住 在 小 房子 里 时 , 他 说 了 声 我 不 知道 ' ,就 跑 开 了 。 
“个 穿着 讲究 的 美丽 的 黑白 混血 种 胖 女 人 在 门口 迎 
接 我 ,对 我 说 ; ‘请 进 , 玛丽亚 . 德 雷 格 拉 。”( 她 知道 我 的 名 
字 ) 从 我 手中 接 过 女孩 , 多 次 吻 她 , 几乎 要 把 她 吞 了 。 我 还 
以 为 她 是 她 的 母亲 ， 但 后 来 我 发 觉 不 是 。 因 为 她 抱 着 女孩 
到 了 第 二 间 屋 里 ， 把 她 交 给 床上 另 一 个 比 她 年 轻 漂亮 的 黑 
白 混血 种 女人 。 “ 查 里 托 ! 查 里 托 !， 她 对 床上 的 女人 说 ， 
' 醒 醒 !， 高 兴 吧 。 你 看 谁 在 这 里 , 你 的 塞 西 莉 亚 。 你 看 她 多 
漂亮 ! ? 
“虽然 她 象 死 人 一 样 苍白 , 几乎 赤身 裸体 , 肯 瘦 如 柴 , 一 
头 乱 发 , 但 脸庞 很 象 塞 西 莉 亚 。 是 的 ， 我 觉得 很 象 她 ,我 相 
信 她 就 是 女孩 的 母亲 。 : 
“过 了 很 久 才 把 那个 查 里 托 叫 醒 。 可 是 , 不 叫 醒 她 还 好 
一 些 , 因为 她 一 醒 就 吵闹 起 来 。 她 睁 开 腿 睛 四 处 张望 , 性 惑 
不 安 地 举 在 床上 。 我 觉得 她 的 举动 好 象 疯 了 一 样 ,小 姐 们 ， 
她 疯 了 ， 我 并 不 怀疑 。 当 那个 名 叫 切 皮 利 亚 的 黑白 混血 种 
” 膀 女 人 把 女孩 送 到 她 眼前 时 ,她 把 她 们 两 人 一 推 ,自己 也 狂 
她 地 离开 了 床 。 她 双手 抬 住 小 塞 西 莉 亚 的 脖子 想 把 她 弄 
死 , 要 不 是 切 皮 利 亚 抱 着 女孩 跑 进 客厅 ,关上 第 一 间 卧 室 的 
门 的 话 , 她 真 会 把 她 拘 死 的 。 这 时 , 一 个 瘦 得 皮包 骨头 的 高 
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个 子 老年 黑 女 人 突然 从 厨房 门 进 来 , 和 我 一 起 抱 住 疯子 , 把 
她 推倒 在 床上 。 她 被 推倒 以 后 拼命 和 我 们 挣扎 ,一句 话 也 不 
说 , 用 指甲 乱 抓 , 用 脚 乱 踢 , 直到 懈 迟 的 黑 女 人 眼泪 汪汪 地 
向 我 作 手 势 , 要 我 用 被 单 把 她 绑 在 床上 。 我 就 那么 做 了 …… 
这 办 法 真 管用 ,疯子 象 听 着 弥 撤 一样 安静 了 。 所 以 , 我 的 主 
人 伯 覆 先生 说 得 对 ,疯子 受到 惩罚 就 有 理智 了 。 

“这 里 的 人 安静 了 , 我 就 去 抱 女 孩 , 因为 我 听见 她 器 了 。 
我 发 现 门 是 用 有 铁 钩 的 插销 从 里 面 关 着 的 ， 虽 然 我 几 次 蔽 
门 , 切 皮 利 亚 大 娘 也 不 给 我 开 。 我 揣 想 她 是 怕 疯 子 , 我 想 找 
个 小 洞 看 看 她 在 于 什么 .果然 我 看 到 了 她 的 后 背 , 她 正在 把 
身子 探 出 窗户 上 面 的 气 窗 , 把 女孩 抱 给 街 上 的 一 个 费 士 看 。 
我 看 见 了 他 的 宽 边 黑 帽 , 帽 项 象 钟 一 样 。 那 种 帽子 叫 ' 西 图 
阿 菌 ', 当时 是 很 时 浇 的 , 我 以 前 好 象 见 过 。 

“ 毫 无 疑问 ， 通过 那 位 绅士 , 切 皮 利 亚 大娘 把 罗 萨 菌 医 
生 叫 来 了 , 因为 医生 不 多 久 就 到 了 家 里 , 一 直 走 进 病人 的 房 
间 , 慢 慢 地 给 她 检查 。 他 的 诊断 是 不 幸 的 , 直截了当 地 告诉 
切 皮 利 亚 大 娘 , 说 查 里 托 完全 疯 了 。 更 坏 的 是 必须 尽快 把 母 
女 俩 分 开 。 她 是 因为 女儿 而 发 疯 的 ， 很 容易 在 发 狂 的 时 候 
把 女孩 扼 死 。 你 们 大 概 想象 得 到 ， 切 皮 利 亚 大娘 真 是 悲痛 
和 欲 绝 , 说 尽管 她 看 到 母 女 住 在 一 起 有 危险 , 但 在 和 那 位 她 凡 
事 都 和 他 商量 的 绅士 商量 以 前 ,她 不 地 决定 。 医 生 问 ; “你 
要 我 去 叫 的 就 是 那个 人 吗 ? 

“就 是 他 。 黑 由 混血 种 胖 女 人 回答 。 

“ “他 在 街角 等 着 我 , 罗 萨 茵 医生 说 ，“ 要 听 我 亲口 讲 讲 
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对 痛 革 的 女人 病情 的 诊断 。 由 于 情况 紧急 , 不 能 浪费 时 间 ， 
我 就 去 把 他 叫 来 , 让 您 和 他 商量 ……? ‘不 , 不 , 先生 ,? 切 皮 
利 亚 大 娘 害 怕 地 回答 , “ 那 会 更 费时 间 。 现 在 他 不 会 到 这 里 
来 的 。 最 好 是 请 您 替 我 就 在 那里 商量 ， 然 后 把 他 的 决定 告 
诉 我 医生 到 街角 去 了 , 过 了 一 会 回来 说 ，' 堂 坎 …… ”' 吻 
说 了 , 大 夫 先 生 ， 切 皮 利 亚 大 娘 打 断 了 他 的 话 , 比 以 前 更 加 
”心神 不 安 了 ，' 别 说 了 , 请 您 不 要 再 说 了 ， 我 知道 他 的 名 字 ， 
这 就 够 了 。 

“好 ,， 医生 非常 镇 静 地 接着 说 ，“ 街 角 上 的 绅士 认为 ， 
得 把 查 里 托 送 到 保 拉 医院 去 ， 现 在 他 就 去 安排 担架 把 她 送 
走 。 啊 ,他 还 认为 ,女孩 和 奶妈 应 当 留 在 这 个 家 里 。” 

“街角 上 的 绅士 是 谁 呢 ?? 卡 门 和 阿 德 拉 不 约 而 同 地 问 。 

“我 真 的 不 知道 ， 我 的 小 姐 们 ,” 从 前 的 奶妈 迟疑 地 回 

答 , “我 不 敢 发 誓 医生 说 了 堂 坎 …… 也 许 他 说 的 不 是 堂 坎 ， 
而 是 堂 胡 安 , 堂 桑 , 或 其 他 以 安 音 结尾 的 字 。 我 离 得 远 , 怕 
别人 感觉 到 我 在 那里 , 同时 女孩 还 在 器 。 我 承认 , 切 皮 利 亚 
大 娘 过 于 害怕 , 但 一 想起 从 窗户 上 气 窗 里 看 见 的 时 比 帽 子 ， 
就 使 我 产生 怀疑 。” 

“ 啊 哟 1” 卡 门 大 声 说 , “根据 这 一 点 ,如果 你 确实 不 知道 
罗 萨 茵 没有 说 全 名 字 的 费 士 是 谁 ， 你 就 会 怀疑 起 他 来 了 。 
你 相信 他 叫 什么 名 字 呢 ?” 

“我 什么 也 不 相信 ,卡门 小 姐 , "玛丽亚 懂 乱 地 回答 , “我 
也 不 敢 相信 自己 的 嘴巴 。” 

“你 怕 什 么 ?2 阿 德 拉 用 温和 的 语调 问 。 
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“ 唉 ! 阿 德 拉 小 姐 ! 我 很 害怕 , 什么 都 怕 。 黑 人 说 话 总 是 
先 要 搞 量 丘 量 。” / 

“你 不 用 怕 。 你 能 出 什么 事 呢 ? 你 要 说 的 事情 那 么 久 
了 ， 儿 乎 忘记 了 。 另 外 , 怀疑 不 是 坏事 , 有 时 怀疑 是 很 自然 
的 。” 
“但 是 ;小 姐 , 您 好 象 忘记 了 , 奴隶 怀疑 他 的 主人 总 是 要 
吃亏 的 。” 

“什么 ! 什么 1” 卡 门 打 断 黑 女 人 的 话 ,显然 生气 了 ,“ 难 
道 你 怀疑 他 是 爸爸 吗 ?” 

“我 不 怀疑 , 我 心爱 的 小 姐 , ”从 前 的 奶妈 赶忙 说 ,“ 愿 上 
帝 别 让 我 怀疑 主人 做 过 任何 坏事 。 我 弄 错 了 , 卡门 小 姐 ,我 
的 香 头 把 字母 搞 混 了 。 我 不 是 想 说 主人 ， 而 是 想 说 白人 。 
奴隶 不 该 想 白 人 会 做 什么 坏事 。 小 姐 ， 您 现在 明白 我 想 说 
的 意思 了 吗 ?” / 

“不 , ”卡门 严肃 地 回答 ,“ 我 不 愿 相信 你 现在 为 自己 辨 
解 所 说 的 话 ， 你 没有 直截了当 地 讲 出 发 生 的 事情 来 。 对 你 
有 利 时 你 就 装 傻 , 你 以 为 知道 的 比 我 们 多 。 可 是 , 你 错 了 ， 
最 坏 的 是 你 明显 地 自 相 矛盾 。 我 将 证 明 你 这 一 点 。 你 觉得 
并 不 差 , 说 堂 何 塞 ， 马 特 乌 医生 看 中 了 你 , 哈 鲁 科 的 伯 琐 和 
他 的 儿子 也 看 中 了 你 ， 说 伯 尔 夫 人 因为 嫉妒 赶紧 让 你 和 迪 
奥 尼 西 奥 结 婚 。 你 对 白人 绅士 还 能 再 说 什么 呢 ?” 

这 时 沉默 了 一 会 儿 , 如 果 说 这 对 讲话 的 人 是 痛苦 的 , 对 
伊 萨 贝尔 就 更 是 如 此 。 她 丰富 的 想象 力 超过 了 时 间 和 地 点 
的 界限 , 好 象 透 过 玻 现 一 样 , 看 清 了 这 个 家 庭 不 堪 为 人 表率 
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的 脏 赃 景象 ,她 和 这 个 家 庭 将 结 下 实在 的 姻缘 关系 , 现在 沿 
未 破裂 。 她 什么 也 不 问 ， 也 不 张嘴 表示 惊奇 或 叹息 。 根 据 
黑 女 人 的 讲述 ， 她 完全 能 够 猪 到 其 他 的 事情 。 卡 门 和 阿 德 
拉 却 不 是 这 样 。 她 们 没有 女友 的 这 种 才能 .年 龄 和 经 验 。 很 
自然 , 她 们 不 仅 不 害怕 , 不 生气 ,或 者 不 满足 ,反而 好 奇 心 更 
重 ， 想 和 弄 清 故 事 的 细微 末节 。 这 个 故事 如 果 说 还 不 算 人 缺德 
透顶 , 也 完全 是 丢人 现 眼 的 。 z : 

“让 我 们 看 看 , ” 阿 德 拉 坚 持 说 ,声音 很 悦耳 , 表情 很 有 
说 服 力 , “你 直 说 吧 ， 你 认为 在 窗户 的 气 窗 那儿 看 见 的 绅士 
是 谁 呢 ?” 

“我 就 说 , 这 不 是 因为 我 心里 想 说 ， 而 是 因为 你 们 要 求 
我 说 。 如 果 我 说 谎 ， 就 让 上 帝 惩 罚 我 ， 如 果 我 提出 了 假 证 
据 ,您 就 别 考虑 我 的 话 。 小 姐 们 ,我 在 窗户 的 气 窗 那儿 看 见 
的 吻 女 孩 的 绅士 就 是 …… 主 人 。 很 象 。” 

“是 爸爸 ! ”卡门 和 阿 德 拉 现在 发 怒 了 , 齐 声 叫 了 起 来 ， 
“ 那 是 不 可 能 的 。 你 看 错 了 。 和 爸 爸 从 来 和 黑白 混血 种 女人 ， 
和 豚 脏 的 女人 没有 关系 。? 

“撒谎 1 卡门 加 重 语气 说 , 她 对 玛丽 亚 。 德 雷 格拉 一 点 
也 不 尊重 ,“ 不 是 爸爸 。 不 是 的 , 不 , 不 。 和 爸爸 那么 严肃 , 那 
么 高 贵 , 出 生 和 秉性 那么 高 尚 , 却 偷 偷 地 吻 那 女孩 , 想 看 看 
育 婴 堂 的 一 个 小 女孩 ， 也 许 是 一 个 黑白 混血 种 女孩 ! 不 可 
能 ， 我 否认 这 一 点 ， 愤 怒 地 拒绝 这 一 点 。 你 就 是 对 着 天 上 
所 有 的 神 发 暂 , 我 也 不 会 相信 。” 

“小 姐 们 ,我 骗 了 自己 ,” 黑 女人 后 悔 地 说 “你 们 不 该 相 
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信 我 的 话 。 我 骗 了 自己 ， 看 错 了 。 我 把 另外 一 位 绅士 当成 
主人 了 。 我 搞 篆 了 。 请 你 们 想 想 , 因为 和 疯子 扭 打 , 我 被 弄 
得 喘 不 过 气 来 。 另 外 ， 我 是 从 卧室 门 上 的 小 洞 里 看 客厅 的 
窗子 那里 发 生 的 事情 的 。 我 把 这 种 想法 这 么 长 时 间 藏 在 心 
里 ,不 是 我 的 过 错 。 主 人 把 我 租 出 去 哺育 小 女孩 ,我 有 什么 
过 错 呢 ? 主人 用 他 的 马车 把 我 送 到 育 婴 堂 ， 我 有 什么 过 错 
呢 ? 主 人 关照 过 我 , 对 在 育 婴 堂 和 其 他 哺育 女孩 的 一 切 地 方 
的 所 见 所 闻 要 完全 保持 沉默 , 我 有 什么 过 错 呢 ?你 们 不 觉得 
神秘 吗 9 那么 ， 谁 是 塞 西 莉 亚 真正 的 合法 的 父亲 呢 ? 不 是 
蒙特 斯 . 德 奥 卡 医生 , 不 是 罗 萨 茵 医生 , 不 是 主人 , 因为 他 
和 夫人 结婚 了 了。 那么 会 是 谁 呢 ? 显然 ， 那 个 经 常 去 看 小 女 
孩 的 男人 总 是 躲 开 我 。 为 什么 要 躲避 女孩 子 的 奶妈 ， 却 不 
回避 家 里 的 女 主 人 呢 ? 我 反复 考虑 过 这 件 事 ， 后 来 资 巧 那 
个 人 又 那么 象 主人 , 许多 次 我 轻易 地 相信 两 者 就 是 一 个 人 。 
但 是 , 你 们 现在 打消 了 我 的 怀疑 。” 

“当然 , ”卡门 说 , 女 主人 的 外 交 开 始 控制 了 作为 女儿 的 
感情 , “当然 是 你 邢 错 了 。 可 怜 的 爸爸 在 这 件 错 综 复杂 的 事 
情 中 ,除了 好 心 帮助 蒙特 斯 . 德 奥 卡 医生 , 履行 他 对 需要 一 
个 黑 女 人 哺育 私 生 女 儿 的 朋友 的 诺言 以 外 ,没有 别 的 率 连 。 
这 件 事 如 此 清楚 ,就 象 大 白天 的 阳光 一 样 。 奇 怪 的 是 ,” 她 
对 女 朋 友 们 接着 说 ,“ 这 个 最 精明 最 喜欢 卖弄 学 问 的 黑 女 人 
却 没 有 设法 弄 清楚 住 在 圣 胡 安 . 德 迪奥 斯 胡同 小 房 里 的 女 
人 是 谁 ， 也 没有 搞 清 楚 经 常 到 窗户 的 气 窗 那里 看 小 女孩 的 
费 士 叫 什 么 名 字 。 这 是 我 最 不 理解 的 事情 。” 
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“ 啊 ! " 狭 独 的 护士 大 声 地 说 , “你 相信 是 那样 的 吗 9 您 
看 ,在 那 整 段 时 间 里 我 尽量 做 好 事 , 连 最 细小 的 事情 我 都 打 
听 了 。 有 些 事情 我 知道 了 ， 另 外 一 些 就 不 得 而 知 。 还 说 我 
没有 查 问 过 ! 我 比 带 着 小 鸡 的 母 鸡 做 得 还 多 。 但 是 毫 无 结 
果 ， 没 有 办 法 让 她 们 吐出 一 个 字 来 。 两 个 女人 或 者 是 很 会 
卖 关子 ， 或 者 是 比 我 们 更 有 学 问 的 人 教 了 她 们 。 我 唯一 确 
实 弄 清楚 的 是 , 那个 骨 瘦 如 柴 的 点 女人 叫 玛 格 达 莱 娜 ,是 切 
皮 利 亚 大 娘 的 母亲 ， 切 皮 利 亚 . 阿拉 尔 贡 大 娘 是 查 里 托 的 
母亲 ， 而 查 里 托 则 是 塞 西 莉 亚 ， 巴 尔 德 斯 的 母亲 。 也 就 是 
说 ， 象 我 一 样 的 黑 女 人 玛 格 达 菜 娜 和 一 个 白人 生 了 黑白 混 
舱 的 切 皮 利 亚 大 娘 ， 切 皮 利 亚 大 娘 和 另 一 个 白人 生 了 黑白 
混血 但 白 多 于 黑 的 查 里 托 . 阿拉 尔 贡 ， 而 查 里 托 又 和 一 个 
白人 生 了 全 自 肤 色 的 塞 西 莉 亚 .巴尔 德 斯 。 那 么 ， 谁 在 供 
养 这 些 女人 呢 ? 谁 付 房租 . 饭 钱 .医疗 费 和 奢华 的 开支 呢 ? 
谁 是 女孩 的 父亲 呢 ? 我 从 来 没有 能 够 确实 查 清 楚 。 我 用 很 
隐蔽 的 办 法 也 没有 问 出 个 名 堂 来 。 切 皮 利 亚 大 娘 总 是 提防 
着 的 , 如 果 我 向 她 提出 一 个 问题 , 哪怕 是 天 真 的 问题 , 她 肯 
定 用 另 一 句 问 话 回答 我 : “你 在 哪里 学 的 这 种 口才 ? 

“有 一 次 我 问 玛 格 达 莱 娜 , 查 里 托 是 怎么 疯 的 ? 时 机 不 
对 。 她 一 个 字 不 说 , 脸色 突然 变 得 灰白 , 象 一 头 受惊 的 牲畜 
一 样 嘴 着 ,发 出 许多 鸣 鸣 啊 啊 的 声音 , 飞 跑 出 去 , 销 进 了 厨 
房 。 另 外 一 次 我 问 是 谁 把 塞 西 莉 亚 送 进 育 婴 堂 的 。 耶 稣 
这 几乎 要 了 她 的 命 。 她 说 不 出 话 来 。 又 一 次 我 问 她 : ' 塞 西 
莉 亚 的 父亲 姓 什么 ?” 那 好 象 是 用 火烧 她 一 样 ， 全 身 进 出 火 
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是， 头 上 卷发 的 小 发 结 都 坚 了 起 来 , 象 蛇 伸 出 头 一 衬 ， 说 ， 
‘ 啊 ! 咀 !， 偶 开 两 只 用 膊 , 一 只 伸 向 这 边 ,一 只 伸 向 那 边 , 用 
“指头 拼 成 两 个 十 字 , 好 象 见 了 魔鬼 一 样 , 吓 得 我 目 赚 口 呆 。 
我 对 小 姐 们 说 , 她 是 提防 着 我 的 。 
“事情 坏 就 坏 在 我 从 第 一 次 印象 出 发 , 认为 几乎 每 周 去 
看 小 女孩 的 那个 躲 着 我 的 白人 费 士 是 主人 ， 我 和 迪奥 尼 西 
奥 见 面 时 把 这 件 事 告诉 了 他 。 他 从 皮 奥 那里 知道 ， 主 人 经 
常 在 圣 胡 安 ， 德 迪奥 斯 胡同 下 车 ， 然 后 在 恩 佩 德 拉 多 街 或 
者 堂 华 金 ， 苹 麦 斯 家 对 面 上 车 ， 他 每 晚 都 在 那里 玩 牌 。 根 
据 这 些 线索 ， 迪 奥 尼 西 奥 设 法 找到 了 我 。 切 皮 利 亚 大 娘 不 
让 我 到 街 上 去 ， 也 不 吟 只 我 办 什么 事 。 但 是 ， 我 和 迪奥 尼 
西 奥 在 清晨 他 去 广场 或 是 深夜 大 家 都 睡觉 时 相 会 。 于 是 ， 
迪奥 尼 西 奥 认 识 了 塞 西 莉 亚 ， 对 她 产生 了 仇恨 …… 不 共 戴 
天 的 仇恨 ， 因 为 是 她 使 我 们 分 开 了 。 迪 奥 尼 西 奥 为 了 深夜 
离开 家 ， 叫 玛 梅 尔 塔 老太婆 从 出 了 泪 在 夫人 车 宝 里 的 临 衔 
大 门 的 钥匙 。 


“最 后 ,一 天 清晨 ， 切 皮 利 亚 大 娘 提 住 了 我 和 迪奥 尼 西 。 


奥 ， 我 们 正在 客厅 里 谈话 。 她 大 发 脾气 ， 从 我 手 里 抢 走 女 
孩 , 不 让 我 给 她 喂奶 。 幸 亏 我 已 经 咀 了 九 个 月 或 十 个 月 了 ， 
”她 已 经 会 走 , 可 以 用 精细 的 食物 喂 她 了 …… 几 天 以 后 , 切 皮 
利 亚 大 娘 对 我 说 已 经 不 再 需要 我 , 我 可 以 回 家 了 。 我 回答 她 
我 不 认识 哈瓦那 的 街道 , 害怕 迷路 。 小 姐 们 , 你 们 感到 惊奇 
吧 ， 第 二 天 皮 奥 来 接 我 。 谁 通知 他 的 呢 ? 他 对 我 说 主人 派 
他 来 接 我 。 但 是 ， 主 人 怎么 知道 我 被 赶 走 了 呢 ? 
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“在 家 里 , 夫人 气势 鸿 油 地 等 着 我 。 可 是 ， 我 根本 不 害 
怕 ， 因 为 我 希望 主人 会 保护 我 。 保 护 我 什么 呀 ! 相反 ， 我 
觉得 他 是 在 和 我 作对 ， 挑 唆 夫 人 不 作 任 何 调查 就 把 我 送 到 
糖 厂 来 。 迪 奥 尼 西 奥 告 诉 我 ,夫人 和 主人 因为 我 ,因为 我 喂 
奶 的 女孩 , 因为 主人 用 马车 把 我 送 到 过 育 婴 堂 去 , 因为 她 不 
相信 蒙特 斯 . 德 奥 卡 医生 租 了 我 ， 以 及 其 他 很 多 事情 而 多 
次 吵 嘴 。 确 实 , 我 一 走 进门 廊 的 大 门 , 夫人 便 把 我 带 到 账 房 
去 ,主人 正在 那里 算账 , 台 我 招 认 。 我 不 记得 问 我 的 全 部 问 
题 ， 也 记 不 清 我 问答 了 些 什 么 。 我 只 记得 清楚 对 她 说 了 许 
多 谎话 ， 她 威胁 要 把 我 送 到 糖 厂 去 。 主 人 一 名 话 没 说 。 

“但 是 ,我 已 经 怀 了 多 洛 雷 斯 , 夫人 怀 了 您 。 她 生 了 病 ， 
您 出 生 时 她 身体 虚弱 ， 我 顺利 地 生 了 孩子 。 我 不 得 不 给 您 
咀 奶 ， 而 让 汉 梅 尔 塔 老太婆 用 牛奶 和 面包 心 喂养 多 洛 雷 
斯 。 
“现在 小 姐 们 看 到 了 ， 我 的 命 多 苦 啊 。 我 是 慈爱 的 母 
亲 , 被 过 哺育 我 的 太太 的 女儿 ,不 能 给 我 第 一 个 心爱 的 女儿 
喂奶 ， 甚 至 不 能 抱 在 我 的 手 里 吻 她 ， 不 能 搂 在 怀 里 给 她 温 
暧 。 上 帝 很 清楚 ， 我 向 来 喜欢 小 孩 。 如 果 说 我 很 好 地 哺育 
了 塞 西 莉 亚 ， 我 以 更 大 的 热情 哺育 了 您 。 我 过 去 爱 您 ， 现 
在 也 爱 您 ,好 象 您 是 我 亲生 的 一 样 。 可 是 , 阿 德 拉 小 姐 ， 请 
您 设身处地 替 我 想 想 ， 我 怎么 能 不 难受 呢 ? 我 看 到 您 很 健 
康 ， 笑 哑 蝶 的 , 胖 胖 的 , 干 于 净 净 , 有 许多 针织 继 帽 , 很 多 绣 
花 腰带 ,荷兰 亚麻 布 的 小 衬衫 , 带 花边 的 短 禧 ， 小 线 袜 和 丝 
袜 , 睡 在 从 北方 运 来 赠 给 主人 的 红木 摇篮 里 。 您 经 常 在 我 的 
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怀抱 里 , 或 在 夫人 的 怀抱 里 , 在 安东尼 亚 小 姐 的 怀抱 里 ， 甚 
至 在 主人 的 怀抱 里 ， 因 为 大 家 都 爱 您 。 如 果 您 吴 了 ， 或 有 
什么 不 舒服 , 家 里 就 恰 乱 了 ,主人 ,朋友 们 ,仆人 们 都 显得 少 
了 ,因为 要 跑 去 请 医生 , 要 去 药店 ,要 伺候 小 姐 , 直到 您 轻微 
的 病痛 好 了 , 恢复 健康 为 止 。 照 夫人 的 说 法 ,大 多 数 时 间 里 
您 黑 是 因为 我 的 过 错 , 是 我 用 褪 宰 包 您 时 摆 了 您 ,或 是 给 您 
洗澡 时 盆 里 的 水 太 冷 或 太 热 ， 或 是 我 为 您 别 扣 针 没 别 好 把 
您 抓 了 , 以 及 其 他 许多 原因 。 与 此 同时 ,我 的 女儿 多 洛 雷 斯 
怎么 样 呢 ? 请 您 想 想 ,看 到 她 消瘦 , 有 病 , 流 着 锚 涕 , 肪 脏 ， 
几乎 赤 着 身子 在 地 上 让 , 在 院子 里 的 母 鸡 中 间 你 ,在 马桶 里 
马蹄 之 间 息 ,或 者 在 泛 衣 服 的 女人 的 ; 火 钵 旁边 息 , 或 者 在 溅 
着 猪 油 的 厨房 里 仆 , 咬 着 用 牛奶 泡 湿 的 面包 或 米饭 , 那 是 哨 
育 她 的 女人 用 一 块 脏 布 包 着 给 她 充饥 的 。 如 果 她 六 本 …… 
耶稣 ! 夫人 不 仅 不 哄 她 ， 及 而 首先 说 :把 那个 小 黑 购 拉 到 
厨房 去 ! ”她 的 尖 叫 声 折 雍 着 我 。 迪 奥 尼 西 糯 不 会 照看 摔 
子 ， 也 不 能 放下 他 的 工作 。 受 委托 照顾 她 的 玛 梅 尔 塔 是 个 
老 处 女 , 也 不 会 照料 孩子 , 她 一 生 没 有 子女 ,也 …… 不 懂得 
母爱 。 | 

“我 白天 黑夜 流 着 眼泪 过 日 子 。 结 果 我 疯 了 ,但 没有 因 
此 人 缺 奶 , 相反 , 在 夫人 要 我 比 平 时 多 吃饭 以 后 , 我 的 奶 汁 很 
充足 。 如 果 人 允许 的 话 ， 我 可 以 安 于 地 给 两 个 女孩 咀 奶 。 可 
是 ， 夫 人 怎么 会 同意 呢 ! 想 也 外 想 。 玛 梅 尔 塔 看 到 了 我 的 
痛苦 积 起 伤 ,一 天 晚上 把 多 洛 雷 斯 带 到 我 睡 的 房间 ,靠近 您 
的 摇 锯 。 邮 ! 我 多 么 高 兴 给 她 跌 奶 蚜 ! 我 一 生 中 从 来 没有 
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这 么 快活 过 ! 当天 晚上 平安 无 事 过 去 了 。 以 后 ， 多 洛 雷 斯 
育 欢 吃 我 的 奶 , 因为 她 明白 , 吸 破 布袋 里 泡 湿 的 米饭 和 吸 母 
亲 的 奶 汁 味道 是 不 一 样 的 。 玛 梅 尔 塔 为 了 不 让 多 洛 电 斯 
典 , 好 自己 睡觉 ,在 晚上 当 她 认为 大 家 都 睡 肴 了 的 时 候 ， 观 
把 多 洛 雷 斯 送 到 我 那里 去 。 但 是 ， 馈 子 打 水 多 了 就 会 破 。 
一 天 晚上 , 多 洛 雷 斯 和 我 在 板 床上 , 您 醒 来 了 。 为 了 不 让 天 
人 听见 ,发 党 我 们 在 一 起 , 我 不 得 不 把 您 从 播 篮 里 抱 出 来 。 
我 把 您 放 在 我 的 右边 , 多 洛 雷 斯 在 左边 , 我 自己 仰 者 躺 在 两 
个 女孩 中 间 , 让 你 们 象 两 只 小 蝎子 一 样 吸 我 的 奶 汁 , 直到 最 
后 一 滴 为 止 。 我 猜想 我 很 快 就 睡 着 了 ， 多 洛 雷 斯 在 一 边 吃 
厌倦 了 ,想到 男 一 边 吃 , 开始 碰 着 您 的 手 和 头 ， 而 您 正 抱 者 
那 一 边 的 乳房 。 于 是 就 发 生 了 特洛伊 战争 ， 两 个 孩子 争吵 
起 来 。 夫 人 手 里 拿 着 一 枝 蜡 烛 来 到 房 里 ， 看 见 了 当时 的 悄 
碎 。 | 

“ 玛 梅 尔 塔 当 了 替罪羊， 管家 奉 夫 人 的 命令 打 了 她 一 
顿 ， 让 她 再 也 别 想 把 多 洛 雷 斯 送 到 我 睡 的 木板 床上 来 。 他 
们 对 我 什么 也 没有 说 。 但 是 第 二 个 月 ， 或 者 差不多 在 那个 
时 候 ， 夫 人 和 主人 商量 该 怎么 处 置 我 。 他 们 命令 把 我 送 到 
潘 乔 . 谢 拉 大 和 爷 的 帆船 上 ， 在 意 想 不 到 的 一 天 把 我 放逐 到 
拉 蒂 纳 哈 糖 厂 ， 以 便 弥 补 我 的 过 失 和 罪孽 。 


他 们 正在 开心 时 ， 
她 的 丈夫 来 了 。 


晚上 十 二 点 过 后 ， 堂 娜 罗 莎 仿佛 听见 一 阵 低 声 私 请 ， 
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以 为 是 她 的 女儿 们 出 了 什么 事 。 她 起 了 床 来 到 走廊 里 ， 一 
该 扇 地 推 开 房 门 。 到 第 三 间 时 站 住 了 ， 那 里 女士 们 正 都 从 
在 那里 。 开 头 她 很 冲动 , 想 责备 她 的 女儿 们 ,但 是 看 见 伊 林 
切 塔 姐 妹 和 她 们 尊敬 的 妨 母 堂 娜 胡 安 娜 . 博 奥 克 斯 都 在 场 ， 
只 好 忍 住 了 7。 于 是 ， 她 想 卉 清楚 这 次 夜间 聚会 的 原因 。 

女士 们 都 有 点 害怕 ， 找 不 到 言语 来 炮 这 种 不 寻常 的 场 
面 辩 解 。 阿 德 拉 则 不 然 , 她 一 点 儿 也 不 慌乱 , 满 脸 带 笑 出 来 
迎接 她 的 母亲 , 同时 用 裙子 边 设法 挡住 她 从 前 的 奶妈 。 她 几 
名 话 就 解释 了 聚会 的 目的 和 结果 。 她 接着 说 道 ,“ 这 是 玛丽 
亚 ， 德 雷 格拉 ， 她 请 您 伐 恕 。”( 她 已 经 跪 到 她 的 太太 的 肢 
边 ,) “我 们 大 家 一 起 蔡 她 求情 , 请 您 让 她 到 哈瓦那 迪奥 尼 西 
奥 的 身边 去 。” z 

堂 娜 罗 东 吃 惊 地 站 在 拥抱 她 的 女儿 和 脚 边 的 女奴 隶 之 
间 , 不 知 怎 样 回答 才 好 。 后 来 , 她 市 有 感情 地 说 ， 

“ 啊 , 女儿 ! 你 向 我 要 求 什么 呀 ! 如 果 我 必须 履行 我 的 
义务 , 看 到 我 和 家 里 别人 的 安宁 , 你 的 要 求 就 太 过 分 了 ， 大 
大 超过 了 我 能 允许 的 范围 。” 

“妈妈 !1” 阿 德 拉 回 答 , “她 向 我 们 讲述 了 她 的 历史 。 我 们 
相信 ,对 她 的 一 切 指控 ,她 都 是 无 牵 的 。 听 她 讲话 时 ， 我 们 
象 几 个 小 女孩 一 样 都 器 了 。 

“你 太 天 真 了 ,” 堂 娜 罗 莎 讽刺 说 ,， “你 相信 了 鳞 鱼 的 故 
事 和 眼泪 。 比 她 更 虚伪 , 心眼 更 坏 的 黑 女 人 还 没有 出 世 。 她 
使 我 不 高 兴 的 事 比 她 头 上 的 卷发 还 多 。 她 从 来 没有 对 我 说 
过 一 旬 老 实话 , 总 是 想 欺骗 我 , 多 次 不 听 我 的 话 。 是 的 ， 她 
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”在 这 里 是 罪 有 应 得 。 哪 儿 也 不 能 容忍 她 。 你 为 这 种 黑 女 人 
求情 , 我 真 觉得 蛙 展 。 孩 子 ， 量 相 区 的 征 恕 并 不 要 你 ， 因为 
她 没有 资格 受 任何 人 。” 

“可 是 我 爱 她 , 妈妈 。 她 哺育 了 我 。 总 对 我 锻 ， 要 求 我 
在 你 面前 当 她 的 监护 人 。 我 已 经 没有 力量 外 受 她 的 眼泪 和 
请 求 了 。 

“好 了 , 阿 德 拉 ,” 堂 娜 罗 莎 想 了 一 会 儿 以 后 回答 说 ， 为 
了 你 ,也 为 了 小 伊 萨 员 尔 ( 她 忍 不 住地 在 哭泣 ), 我 饶 想 玛丽 
亚 ， 德 雷 格 拉 。 让 她 回 哈瓦那 去 , 但 不 是 伺候 我 , 也 不 准 住 
在 家 里 ， 而 是 让 她 去 出 租 自己 。 我 将 把 证 书 吕 给 她 。 这 
样 ， 她 赚 的 工钱 将 作为 你 和 卡门 每 月 买 首饰 的 一 点 零 朋 
钱 。” 


四 证书， 主人 给 奴隶 的 私人 文件 ， 写 明 奴 素 的 姓名 、 性 别 、 年 龄 ， 身 
体 捕 况 、 能 担任 的 工作 等 ， 准 其 在 一 定期 限 内 (通常 为 十 五 天 另 寻 
买主 ， 或 定期 出 租 自 身 以 所 得 收入 赎 身 。 过 期 找 不 到 买主 或 贩 租 
的 人 ， 还 得 回去 听 候 主人 派 往 农村 担任 艰苦 的 劳动 。 
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第 一 章 


从 对 手 所 划 破 的 胸 用 
鲜血 象 河水 一 祥 涌 出 …… 
一 一 里 瓦斯 公事 


迪奥 尼 西 奥 . 险 鲁 科 或 甘 博 亚 ， 在 和 音乐 病 何 塞 . 多 
洛 雷 斯 ， 皮 米 恩 塔 打架 时 受 的 刀 伤 , 并 不 是 必然 致命 的 ,对 
着 他 来 的 一 刀 不 是 深 刺 , 而 是 划 过 , 虽然 凶器 星 对 角 线 划 破 
了 胸 脑 左 边 的 肌肉 ， 直 到 奶头 那里 ， 但 这 长 条 的 刀 伤 并 没 
有 伤 到 要 害 。 因 此 , 他 仰 面 摔 倒 , 并 不 是 因为 伤势 确实 使 他 
失去 了 力气 , 而 是 他 躲闪 进攻 时 绊 倒 了 街 上 的 一 块 石头 。 他 
流 了 很 多 血 , 被 吓 坏 了 , 感到 绝望 。 

他 躺 在 安 查 街 的 街心 , 有 气 无 力 地 吨 吟 着 , 双手 按 住 伤 
口 。 这 时 , 正好 有 一 个 运动 员 那 样 打扮 的 有 色 种 人 路 过 。 他 
赤 着 脚 , 右 肩 挂 着 一 条 粗 皮带 ,两头 在 身子 左 侧 打 了 结 ， 好 
象 挂 着 佩戴 用 的 肩 带 一 样 。 他 是 运 水 的 人 或 者 说 推 水 车 的 
人 , 象 在 哈瓦那 人 们 称呼 他 的 那样 。 听 到 串 吟 ,他 走 近 去 ， 
又 很 快走 开 了 , 嘟 号 着 :“ 杀 死人 了 ! 上 上 帝 保 仿 我 吧 。” | 

接着 , 另 一 个 过 路 的 人 ,也 是 有 色 种 人 ， 如 果 我 们 根据 
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衣服 判断 的 话 ， 亿 比 第 一 个 人 文明 些 。 他 辟 上 持 着 一 件 类 
似 乐器 的 东西 ， 装 在 粗 呢 套子 里 。 他 听 到 了 受伤 的 人 的 串 
吟 , 老 远 就 站 住 了 ,断定 发 生 的 事情 以 后 同情 地 大 声 说 ;“ 可 
怜 的 人 ! 把 他 打 得 流 了 血 了 ! 还 没有 死 。 但 是 ， 我 为 什么 
要 管 力 所 不 能 及 的 事情 呢 ? 正义 ……! 他 命 该 如 此 。” 

这 人 飞快 地 继续 往 前 走 , 不 时 回头 看 看 , 生怕 有 人 看 见 
他 ,跟踪 他 ,将 来 把 杀人 的 罪名 归 答 于 他 。 

第 三 个 行人 是 个 特殊 的 有 色 种 人 ， 不 论 他 的 服装 还 是 
外 貌 和 行动 ,都 说 明了 这 一 点 。 他 穿着 一 种 所 谓 钟 口 长 裤 ， 
小 腿 部 分 很 宽 , 脚 踩 . 大 腿 和 丑 部 等 处 很 窄 。 宽 领 白 衬衫 的 
狗 牙 形 衣 边 代 替 了 卷 边 。 棉 布 头巾 的 一 角 在 背后 披 着 , 在 前 
胸 打 了 个 绪 ， 土 类 和 后 跟 都 很 矮 ， 儿 乎 盖 不 住 脚 趾 头 和 脚 
后 跟 ， 象 穿着 拖鞋 一 样 。 一 顶 草 帼 单 在 荆棘 一 样 的 卷发 图 
子 上 ， 发 辨 除了 使 脑袋 显得 太 大 之 外 ， 还 使 互相 缠绕 的 羊 
角形 发 卷 改变 了 形状 ,他 的 耳朵 上 附着 一 对 新 月 形 的 耳环 ， 
象 是 金 的 , 但 如 果 在 试金石 上 一 擦 , 我 们 可 以 肯定 ， 就 是 最 
没有 经 验 的 银 匠 也 会 说 它 是 用 普通 的 金 铀 合金 做 成 的 。 

这 里 我 们 费 了 很 多 笔墨 描绘 了 我 们 的 故事 值得 纪念 的 
年 代 里 ， 在 有 文化 的 哈瓦那 郊区 曼 格 拉 尔 的 一 个 库 罗 @ 的 
逼真 肖像 。 这 位 花花 公子 穿着 安达 露 西亚 的 服装 ， 但 他 不 
是 西班牙 本 土 人 ,而 是 地 道 的 年 轻 黑人 或 黑白 混血 种 人 ,是 


Q@ 亩 罗 原 意 是 好 打扮 的 人 或 浮华 的 人 ， 引 伸 指 安达 侣 沿 亚 人 ， 复 检 拉 
尔 蚌 输 瓦 那 的 一 个 区 ， 那 时 出 生 的 黑人 或 混血 种 人 被 称 为 曼 略 拉 尔 
的 库 罗 ,以 其 特殊 的 风度 、 服 装 和 语言 而 出 名 。 
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本 区 或 本 城 男 外 两 三 个 区 里 非常 粗野 的 暴徒 ,没有 职业 , 不 
干 正事 ,生性 爱 打架 ,是 个 职业 强盗 , 在 街头 长 大 , 靠 抢掠 为 
生 , 好 象 生来 就 注定 要 挨 鞭 子 , 要 戴 镀 锋 或 被 活活 打 死 的 。 

如 果 说 库 罗 们 天 生 的 本 性 是 能 专心 做 某 件 好 事 或 有 益 
的 事 , 无 疑 我 们 现在 说 的 这 个 人 至 少 学 会 了 起 码 的 知识 , 这 
是 历史 的 事实 。 在 他 的 童年 时 代 , 在 哈瓦那 有 色 人 种 教师 供 
职 的 学 校 比 白人 教师 任教 的 学 校 多 。 他 的 父亲 是 使 心 地 善 
良 的 非洲 人 ,总 是 坚持 让 他 爱 路 大 街 的 儿子 接受 某 种 教育 。 

在 这 个 库 罗 人 出 生 和 长 大 的 科 拉 莱 斯 街 附近 ， 有 色 人 
种 民兵 掷 强手 洛 伦 索 ， 悔 壤 德 斯 上 言 办 了 一 所 学 校 ， 兼 收 
黑白 混血 种 的 孩子 、 黑 人 和 白人 的 孩子 。 这 所 学 校 的 教育 
几乎 是 免费 的 , 因为 学 费 大 部 分 收 豆子 ,家 禽 .鸡蛋 和 蜡烛 。 
但 是 , 父亲 多 次 亲自 把 他 送 进 学 校 也 没有 用 , 建议 教师 动手 
责 打 也 是 徒劳 , 因为 这 小 男孩 笨 头 第 脑 , 只 去 过 可 敬 的 梅 妖 
德 斯 老师 的 学 校 很 少儿 趟 , 连 画 十 字 @ 也 没有 学 会 。 

他 总 是 喜欢 在 塔 亚 别 德 拉 捕 沙丁鱼 ， 或 者 在 王家 水 当 
里 提 虾 ,或 者 到 佩 尼 亚 维尔 放风 筝 , 或 者 在 圣 尼 十 拉 斯 广场 
玩 马 特 斯 @, 或 者 在 赫 苏 斯 ， 玛丽 亚 教堂 的 墙壁 那里 玩 皮 
卡 多 @。 用 学 校 里 孩子 们 的 话 来 说 , 这 就 叫做 光学 。 这 些 逃 
学 的 孩子 们 在 没有 机 会 藏 到 某 个 棚子 里 ， 比 如 宁 猪 场 或 酒 
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@@ “当时 古巴 小 学 里 在 教 写 字母 以 前 , 先 教会 画 象征 基督 的 十 字 。 

@@。 用 谷 粒 或 豆子 玩 的 游戏 。 

@ 一 种 用 辅币 、 谷 粒 或 小 球 弹 向 墙 态 的 游戏 ， 弹 回 时 离 对 方 最 近 算得 
胜 。 
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店 里 偷 点 东西 充饥 的 时 候 ， 必 然 整 天 在 大 街 上 日 旺 雨 淋 下 
过 日 子 ,; 成 为 所 有 心平 气 和 的 过 路 人 讯 笑 的 对 象 。 但 是 , 不 
管 他 在 哪里 , 头 上 总 是 有 伤 , 这 是 千 真 万 确 的 , 或 者 是 和 他 
一 起 玩 的 库 罗 伙伴 打 伤 的 ， 或 者 是 从 来 不 去 法 院 要 求 保护 
自己 财产 的 酒店 老板 打 伤 的 。 

就 这 样 , 他 向 强 者 学 习 , 从 小 就 养 成 了 流 误 作 风 , 为 非 
作 歹 。 由 于 他 不 是 唯一 的 一 个 库 罗 , 那个 时 代 这 种 人 很 多 ， 
”因此 他 和 另外 一 些 与 他 年 龄 和 爱好 相同 的 库 罗 们 经 常 聚 在 
一 起 。 在 那 种 场合 他 们 的 捣乱 行动 就 更 有 进攻 性 ， 更 存心 
不 良 。 事 实 上 , 他 和 本 区 的 库 罗 拉 帮 结伙 , 用 石头 攻击 邻 区 
的 库 罗 一 一 他 们 不 共 戴 天 的 仇敌 ;抢夺 洗礼 后 教父 们 经 党 
扔 在 街 上 的 小 钱 ; 把 空 缸 头 盒 挫 在 狗 尾 巴 上 , 拉 到 行人 最 多 
的 地 方 放 开 ， 向 对 他 们 有 反感 的 某 些 住 家 的 屋顶 或 院子 里 
扔 石头 ; 用 针 扎 圈 里 等 着 屠 宁 的 猪 和 和 牛 ; 最 后 是 挥舞 木 刀 打 
架 , 以 至 互相 打 得 头 破 血 流 , 学 会 了 善于 敏捷 地 使 用 这 种 可 
怕 武 器 的 勾当 。 

快 到 青年 时 代 , 他 的 父亲 醒悟 到 , 那 怕 打 破 脑 袋 他 也 学 
不 会 字母 了 ， 就 让 他 跟 皮 鞋匠 加 布 列 尔 . 索 萨 当 学 徒 一 一 
索 萨 在 靠 马 洛 哈 街 街角 曼 里 格 街 上 开 了 一 家 鞋 店 一 一 让 鞋 
蒜 按 小 伙 子 应 得 的 惩罚 全 权 处 置 他 。 索 萨 师 健 是 个 心 狠 手 
辣 的 人 , 因此 就 用 鞋 檀 子 敲 他 ,用土 包子 打 他 , 用 铁 粽子 搬 
他 ， 好 象 对 待 不 顺从 的 野生 动物 一 样 ， 以 打消 他 逃走 的 念 
头 。 四 年 之 后 ， 总 算 教 他 学 会 了 做 女 鞋 的 活 计 。 学 徒 期 满 
以 后 , 只 要 没有 机 会 通过 如 果 说 不 是 体面 的 , 至 少 是 更 舒适 
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和 符合 他 的 本 性 的 方法 谋生 的 话 , 他 就 每 局 去 鞋 店 两 三 次 ， 
挣 点 儿 钱 糊口 。 

索 萨 师傅 的 鞋 店 在 一 块 雨水 冲 成 的 低洼 地 的 高 处 。 博 
水 从 曼 里 格 街 流 下 , 与 圣路易斯 . 贡 萨 加 大 道 , 埃 斯 特 雷 亚 
街 和 马 洛 哈 街 的 雨水 汇集 以 后 ， 象 瀑布 一 样 从 高 处 流 到 地 
势 更 低 的 住宅 院子 之 间 , 变 成 水 量 不 小 的 溪流 。 住 宅 的 地 面 
与 街 面 之 间 高 低 相 差 很 多 , 因而 水 很 难 从 高 门槛 里 流 进去 。 

我 们 的 库 罗 从 马尔 特 广场 回来 ， 走 进 安 查 街 。 他 大 步 
走 着 , 或 者 说 走 得 很 急 , 两 辟 摆 成 四 十 五 度 角 (也 许 是 为 了 
掩饰 手臂 太 长 ), 宛如 磨 刀 石 的 把 手 。 他 一 听 到 吓 吟 ， 看 到 
地 上 的 人 ,马上 停 住 了 脚步 , 双手 伸 到 耳 朱 边 摸 摸 两 只 金 耳 
环 , 看 看 是 否 还 在 原 处 , 自 言 自 语 地 说 :“ 还 没 破 , 对 我 不 会 
出 什么 事 。” 便 大 胆 地 朝 受伤 的 人 走 去 。 

“ 啊 哟 ,老乡 1 ”他 用 自己 特有 的 语言 和 声调 问 他 , “您 是 
谁 ?” 

“我 是 迪奥 尼 西 奥 . 哈 鲁 科 。” 他 用 微弱 的 声音 回答 , 相 
信和 他 说 话 的 是 一 个 和 气 的 摩尔 人 。 

“我 生来 还 没 听 到 过 这 个 名 字 。?” 

“先生 , 这 不 奇怪 , 因为 在 这 个 城 里 我 是 半 个 外 国人 。 您 
的 尊 姓 大 名 呢 ?” 

“和 什么? 

“您 是 什 么 名 字 ?” 

“他 们 叫 我 马兰 加 @。” 

个 ”原意 为 芋头 ,在 古巴 也 指 “ 胆 小 的 人 “无 能 的 人 。 
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“马兰 加 ?迪奥 尼 西 奥 重 复 着 , 好 象 没 听 清 楚 。 

“马兰 加 。 昌 然 这 不 是 我 真 的 名 字 , 我 叫 波兰 科 。 我 的 
父亲 的 主人 叫 波 兰 科 。 但 是 ,在 曼 格 拉 尔 人 们 都 那么 叫 我 ， 
因为 我 父亲 是 非洲 人 , 母亲 也 是 非洲 人 , 我 是 本 地 出 生 的 。 
从 小 人 们 就 那样 叫 我 。” 

狭 独 的 人 在 说 谎 。 在 曼 格 拉 尔 区 ， 人 们 叫 他 马兰 加 这 
个 红 导 是 因为 他 品行 不 端 , 腿 和 腹 膊 又 瘦 又 长 , 与 身材 的 矮 
小 和 两 脚 的 肥大 形成 对 比 。 

“先生 肚子 朝 上 在 这 里 躺 着 干什么 蚜 ? 是 喝 酬 酒 了 吗 ?” 

“我 没有 醇 , 马兰 加 ,我 受 了 重伤 。 

“ 伤 了 ! : 谁 干 的 这 种 缺德 事 ??” 

“不 值 一 个 得 石 裤 的 黑白 混血 种 小 于 。 您 看 这 里 。” 

“好 重 的 伤 ! 看 得 出 来 ， 那 个 黑白 混血 种 小 乞 是 内 行 。 
但 先生 去 哪儿 啦 ? 是 去 参加 缆 礼 吗 ?” 

“我 没有 参加 任何 大 礼 。 我 参加 舞会 回来 时 磁 到 了 那 
个 黑白 混血 种 小 子 。 我 们 除了 几 句 晓 ， 打 架 时 他 肯 险 地 扎 
伤 了 我 。 可 是 , 您 为 什么 各 我 提 这 个 问题 呢 ?” 

“没什么 , 因为 我 看 您 穿着 送 歼 的 衣服 ……" 

“我 穿 的 不 是 送 爽 的 衣服 , 而 是 礼服 。 

“是 高 礼服 或 是 矮 礼服 ,我 不 知道 。 但 我 看 如 果 不 是 因 
为 礼服 和 就 子 , 他 会 砍 掉 先生 的 脚 的 , 象 扭 虹 蟹 妥 一 样 。 为 
外 , 我 党 得 用 刀子 打架 ,先生 太 胖 了 。 些 外， 很 可 能 先生 学 
打架 时 年 纪 巴 经 大 了 ,这 门 技 术 应 该 从 小 就 学 。 还 有 , 您 的 
手臂 很 短 , 不 能 防备 从 上 面 来 的 攻击 。 表 说 ……* 
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“好 了 1 受伤 的 人 打 断 他 的 话 , 声音 有 气 无 力 , “为 了 上 
帝 和 圣母 的 爱 ， 我 们 别 再 说 这 些 了 。 如 果 您 是 一 个 好 心肠 
的 人 , 愿意 帮助 我 , 请 马上 就 办 , 因为 我 在 流血 。” 

“我 用 条 毛巾 给 您 包扎 一 下 ,免得 多 流血 。 

“不 , 必须 先 洗 伤 口 。 

“ 洗 ! 先生 狐 了 了 权 ? 如 果 抽 筋 呢 ? 如果 死 了 呢 ? 以 后 
会 说 是 我 的 过 错 。” | 

“不 , 我 不 会 那么 说 ,这 您 放心 ,如 果 我 死 了 , 那 不 会 是 因 
为 您 的 过 失 , 而 是 我 死 的 时 刻 到 了 。 去 吧 , 马兰 加 先生 , 跑 到 
街角 的 酒店 去 ， 替 我 买 一 眶 于 白酒 和 一 ' 杯 下 等 白兰 地 来 。 

“好 吧 , 先生, 我 蕊 上 去 。 但 酒店 关 着 门 , 已 经 很 晚 了 。 
此 外 , 酒店 老板 对 我 比 对 麻 鬼 还 不 信任 , 因为 他 认识 我 , 您 
知道 显然 我 这 样 说 不 好 ， 我 曾经 扭 过 不 企 一 只 那 种 较 仁 的 
腿 。 我 一 看 见 卡 塔 卢 尼 亚 人 了 就 满腔 怒火 ……” 

“好 了 ,去 吧 , 办事 去 吧 。 也 许 会 开门 的 。 您 用 力 敲 。” 

“问题 是 …… 先 生 不 明白 吗 ? 我 说 …… 如 果 先 生 不 掏 
钱 , 我 达 一 个 子 儿 也 没有 。 今 晚 我 还 没 开 张 哩 。” 

“ 那 好 办 ,朋友 ,为 什么 您 不 早 说 呢 ? 这 里 有 钱 。 您 把 
手 伸 到 这 个 背心 口袋 里 。 里 面 大 概 有 一 枚 金刚 司 ， 两 枚 多 
布 龙 和 一 枚 小 多 布 龙 名 。 您 拿 那 枚 最 小 的 , 我 头骨 …… 什 么 


@ ”西班牙 卡 塔 卢 尼 亚 地 方 的 人 ， 有 许多 在 上 世纪 於 古巴 经 营 粮食 杂货 
等 商店 发 了 财 。 : 

四 ”多 布 龙 ， 西班牙 古代 钱币 名 ， 值 外 比索 ， 等 于 -一 个 金冠 司 的 四 分 之 
一 ， 小 多 布 龙 值 二 比索 。 


933 


也 看 不 清 了 。” 

受伤 的 人 异 了 过 去 ， 但 库 罗 人 没有 因此 停 住 不 动 。 他 
忙 着 去 摸 所 说 的 地 方 ， 伸 手 拿 到 了 人 金币。 他 平生 经 主人 人 
许 拿 钱 ， 即 使 有 过 一 次 ， 也 是 罕见 。 于 是 他 撤 腿 跑 到 酒店 
去 。 不 出 所 料 , 门 紧 紧 地 关 着 。 开 始 他 用 指头 轻 轻 地 敲 ,后 
来 用 拳头 使 劲 插 。 即 使 酒店 老板 是 大 炮 震 坏 的 奉子 ， 也 该 
听见 了 , 于 是 赶忙 来 开门 , 免得 把 他 的 门 磺 倒 。 这 人 么 夜 深 用 
这 种 方式 把 他 从 床上 叫 起 来 的 人 大 概 不 会 是 强盗 。 但 为 了 
谨慎 , 他 连 围 着 铁 机 的 小 门 都 没 开 , 只 从 钥匙 腿 里 用 纯粹 卡 
塔 户 尼 亚 人 的 口音 问 道 ， 

“了 喂 ! 你 是 谁 ?” 

“是 我 , 胡 安 大 答 。” 

“你 到 底 是 谁 ?” 

“马兰 加 , 胡 安 大 爷 , 您 不 认识 我 吗 ? 请 开门 。” 

“给 你 开门 ! 上 帝 保佑 ! 你 把 我 叫 起 来 有 什么 事 ? 走 
吧 , 去 你 的 吧 , 马兰 加 , 我 不 给 你 开门 。 真 是 厚 脸皮 !1” 

“为 了 您 母亲 的 爱 , 请 开门 , 胡 安 大 答 。 那 里 有 一 个 可 
怜 的 受伤 的 黑人 。” 

“你 说 受伤 的 人 ? 只 有 魔鬼 才 给 你 开门 。 上 帝 的 母亲 ! 
任 着 正义 ! 你 会 拿 走 我 所 有 的 东西 ， 所 有 的 钱 的 ! 晚安 !” 

“ 咀 , 喂 , 胡 安 大 爷 。 我 不 进去 。 请 你 打开 门 上 的 小 窗 。 
这 里 有 钱 。” 

“ 啊 ! 那 是 另外 一 回 事 。 把 钱 给 我 。 

“一 手 交 钱 , 一 手 交 货 , 胡 安 大 苑 。 请 给 我 一 杯 干 白酒 ， 
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不 掺 水 的 。 懂 了 吗 ? 还 要 一 怀 燃烧 的 东西 @。” 

“把 钱 给 我 , 把 钱 给 我 。” 

“多 少 ?” 

“总 共 一 个 比索 。” 

“这 是 一 个 小 金币 。” 

“ 拿 着 酒 瓶 和 杯子 。 这 是 找 回 的 钱 。 为 了 上 帝 的 仁慈 ， 
今天 天 不 亮 我 就 伺候 你 了 。” . 

马兰 加 从 有 铁 顶 的 小 窗 接 过 酒 瓶 和 杯子 ， 每 只 手 拿 着 

一 样 , 顾 不 上 数 酒店 老板 找 给 他 的 零钱 , 赶快 就 回去 抢救 剧 
子 。 他 为 厨子 洗 了 伤口 ,就 是 说 从 衬衫 外 面 用 酒 浸 湿 伤口 ， 
用 两 块头 巾 尽量 把 伤口 包扎 好 。 又 让 他 喝 了 下 等 白兰 地 ， 
帮助 他 站 起 来 ， 用 手 扶 着 他 走 进 紧 靠 替 苏 斯 。 玛 丽 亚 戏院 
门口 贫民 住宅 区 的 一 间 木 板 房 里 。 很 幸运 ， 在 这 段 悲 喜 交 
集 的 时 间 里 ， 没 有 人 经 过 那里 ， 可 能 内 有 一 只 猫 或 狗 是 例 
外 ， 它们 不 和 我 们 的 剧 中 人 物 争 吵 , 或 者 是 被 吓 得 逃跑 了 ， 
或 者 是 叫 着 走 开 了 。 

但 是 ,在 这 么 危急 的 场合 , 恶棍 马兰 加 的 灵 议 表现 出 前 
所 未 有 的 和 医 可 亲 ， 这 是 什么 原因 呢 ? 原来 他 摸 到 了 迪奥 
尼 西 奥 背心 口袋 里 的 金币 以 后 , 自然 而 然 地 算计 着 , 不 管 他 
是 因 伤 重 而 死 , 或 是 痊愈 , 他 都 将 是 当然 的 继承 人 。 他 或 者 
动武 , 或 者 欺骗, 都 要 让 那 人 活着 就 把 他 的 财物 继承 过 来 。 
为 了 达到 这 个 重要 目的 , 马兰 加 一 者 精 心地 伺候 着 陌生 人 。 


中 指 上 等 月 兰 地 。 
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他 把 床 让 给 了 陌生 人 ， 那 是 一 张 豚 脏 的 破 行 军 床 ， 没 有 床 
单 或 毛毯 手 造 破烂 的 地 方 。 第 二 天 大 清 星 ， 马 兰 加 到 己 洛 
险 街 与 老 钟楼 街 街 口 会 讲 拉 丁 语 的 外 科大 夫 萨 尔 萨 的 住所 
去 ， 把 医生 叫 醒 , 不 管 他 是 否 愿 意 就 带 着 来 看 病人 ,并 要 他 
严守 秘密 。 这 类 服务 只 能 在 诚实 可 信 的 人 们 之 闻 用 金钱 偿 
付 。 迪 奥 尼 西 奥 是 这 样 理解 的 , 为 了 表示 谢意 ,也 为 了 谨 惯 
起 见 , 他 必需 尽快 付 清 债务 , 因此 便 把 他 的 大 部 分 钱 交 给 了 
新 结 区 的 朋友 ,免得 他 用 强硬 手段 收 账 。 

迪奥 尼 西 奥 恢 复 健康 期 间 ， 妃 兰 加 加 他 生动 地 讲述 了 
自己 穷苦 的 生活 和 冒险 行为 ， 供 他 消 遗 。 他 一 点 儿 也 不 隐 
螨 ; 少年 时 代 的 贫穷 , 青年 时 代 的 偷 换行 为 , 在 打架 人 数 不 
敌 时 刺 伤 了 别人 或 目 己 受 了 伤 ， 最 后 巧妙 地 逃避 了 司法 部 
门 的 追捕 。 特 别 讲述 了 他 在 不 长 的 经 历 中 打倒 的 也 就 是 瞳 
杀 的 “螃蟹 ”( 他 这 样 称 呼 酒 店 或 杂货 店 的 老板 , 他 们 多 数 是 
卡 塔 户 尼 亚 人 )， 在 他 左 辟 上 划 着 表示 数字 的 记 叶 ， 对 此 他 
确实 感到 兽性 般 的 满足 。 

由 于 马兰 加 在 这 种 场合 经 常用 迪 灿 尼 西 奥 ， 甚 至 哈 鲁 
科 的 名 字 则 他 ,后 考 请 他 不 要 用 这 些 名 字 , 并 问 他 解释 了 这 
样 小 心 说 贰 的 理由 。 

“请 您 称呼 我 老乡 ,” 他 说 ,“ 就 象 您 在 街心 发 现 我 半死 
半 活 时 称呼 我 的 那样 。 我 的 朋友 ,很 不 洱 我 是 个 奴隶 ,我 在 
这 里 没有 得 到 主人 的 允许 。 我 利用 他 到 乡下 去 的 机 会 ， 从 
夫人 的 衣柜 里 拿 了 您 以 为 是 送 弘 衣服 的 那 套 衣 服 ， 并 从 那 
里 拿 了 我 们 这 些 日 于 里 赖 以 为 生 的 钱 。 两 天 以 后 ， 连 操 一 
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支 蜡 籽 献 给 炼狱 里 的 灵魂 的 钱 都 要 没有 了 。 您 挣 钱 很 少 ， 
而 且 轩 很 大 的 风险 。 所 以 ， 必 须 考 虑 到 街 上 去 看 看 怎么 谋 
生 。” 

“先生 别 折磨 自己 ,” 马 兰 加 很 有 信心 地 说 ,“ 我 还 有 一 
件 宝物 可 以 换钱 。” \ 

“把 宝物 拿 出 来 .迪奥 尼 西 奥 高 兴 地 说 。 

暴徒 从 衬衫 下 面 的 刀 辅 里 拔 出 一 把 总 是 随身 带 着 的 快 
刀 ， 控 开 屋 角 行 军 床 压 住 的 地 面 ， 取 出 一 件 破 布 包 着 的 东 
西 ,分 量 不 轻 。 他 人 举 起 小 包 说 ， 

“我 想 告诉 先生 ， 去 年 一 个 清晨 ， 我 和 一 个 叫 皮 卡 皮 卡 
的 黑白 混血 儿 以 及 一 个 叫 卡 佑 科 的 黑人 在 圣 特 雷 萨 广 场 附 
近 拦 住 一 个 衣着 整齐 的 白人 青年 。 当 我 拔 出 刀子 给 他 一 亮 
时 , 他 吓 得 半死 ,把 身上 所 有 贵重 的 东西 都 给 了 我 们 。 我 的 
朋友 们 拿 走 了 钱 , 我 拿 了 这 件 珍宝 。 后 来 ,我 把 它 拿 到 卡尔 
萨 达 , 找 个 金 银 匠 , 看 他 是 不 是 愿意 买 。 他 看 清 东西 以 后 对 
我 说 ;这 件 宝物 是 偷 来 的 ， 我 不 买 。 连 一 个 雪 荔 烟头 也 不 
买 。 你 看 , 老乡 ,我 害怕 了 , 从 那天 起 我 就 把 它 埋 了 起 来 。 可 
能 先生 能 卖 掉 它 。” 

“把 那 有 福气 的 宝物 给 我 。” 池 奥 尼 机 十分 匆 摊 和 人 
地 说 。 

他 一 拿 到 手 , 就 惊讶 地 大 声 说 ， 

“我 认识 这 只 表 , 波兰 科 朋 友 !1” 

“ 真 的 吗 ?” 马 兰 加 说 ,“ 你 看 事情 多 凑巧 !”? 

表 是 金 的 , 表 环 上 挫 着 一 根 对 折 的 蓝 色 和 肉色 的 丝带 ， 
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两 端 用 一 个 金 扣 子 结 住 , 没有 链子 。 

“我 认识 这 只 表 。 迪奥 尼 西 奥 重 复 说 ,“ 夫 人 一 -一 我 是 
说 太太 ， 去 年 十 月 把 它 送 给 莱 史 纳 多 少 管 的 。 应 该 有 个 记 
号 9 

从 前 的 厨子 打开 后 面 的 表 盖 念 道 ; 

“LL.G.S， 一 八 三 〇 年 十 月 二 十 四 日 ， 莱 昂 纳 多 ， 甘 博 
亚 。 伊 桑 多 瓦尔 。 他 和 家 里 人 在 乡下 过 圣诞 节 。 

“他 们 是 什么 人 3?” 马兰 加 惊 恶 地 问 。 

“我 的 主人 , ”迪奥 尼 西 奥 回 答 “ 夫 人 很 油 爱 她 的 儿子 ， 
每 天 给 他 一 件 礼 物 。 

“先生 应 该 饶恕 我 ,” 库 罗 难 过 地 说 ,“ 我 原来 并 不 知道 
先生 认识 那些 人 。 

“没有 什么 应 该 贷 恕 你 的 事情 , 马兰 加 朋友 。 一 个 人 为 
了 谋生 , 如 果 过 于 谨慎 , 那 他 就 可 能 饿 死 。 我 敢 肯 定 ,” 迪 奥 
尼 西 奥 继 续 说 , “现在 我 的 主人 们 经 过 充分 的 休息 以 后 已 经 
回 到 了 哈瓦那 。 他 们 关心 的 头 一 件 事 就 是 在 《4 日报 》 上 宣布 
我 的 事 。 我 好 象 看 见 了 重 赏 捉拿 我 的 通告 。 不 会 没有 人 因 
为 想得到 那 笔 小 费 而 来 跟踪 我 的 。 从 现在 起 ， 企 图 抓 住 我 
的 人 可 能 正 勒 紧 裤 带 …… 我 不 会 活着 投降 的 ， 他 们 只 能 把 
我 制 成 肉 泥 。 也 许 认识 我 的 顿 达 已 经 接受 了 这 项 使 命 …… 
我 正面 临 着 危险 ,但 没有 必要 和 他 打架 , 因为 俗话 说 :“ 双 过 
机 会 的 人 就 避免 了 危险 。 现在 我 已 经 逃 出 来 了 , 我 关心 活 
下 去 ， 做 一 个 自由 人 。 我 不 是 生来 就 注定 要 一 辈子 当 奴 隶 
的 。 不 。 我 是 在 高 贵 和 富裕 的 环境 中 长 大 的 ， 我 和 我 的 第 
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一 家 主人 在 -- 起 时 ， 我 甚至 不 了 解 奴 隶 生 活 的 痛苦 。 他 们 
确实 是 绅士 。 后 来 我 结 了 婚 , 有 两 个 孩子 。 我 说 错 了 ,我 的 
老婆 很 多 年 以 前 就 被 流放 到 偏僻 膛 远 的 地 方 去 了 ， 在 一 个 
糖 广 里 和 白人 生 了 一 个 黑白 混血 儿 。 但 是 我 爱 她 ， 也 衷心 
地 爱 我 的 女儿 。 我 应 当 工 作 ， 要 赎 回 她 们 的 自由 和 我 的 自 
由 。 因 此 , 您 慢 慢 就 会 看 到 , 马兰 加 朋友 , 您 不 叫 我 迪奥 尼 
西 奥 和 哈 鲁 科 是 不 是 合适 , 这 是 城 里 人 知道 我 的 两 个 名 字 。 
只 要 顿 达 昕 不 见 我 的 名 字 , 也 看 不 见 我 , 我 就 安全 了 。” 

“至 于 我 , 叫 我 波兰 科 或 马兰 加 都 无 关 紧 要 , ”马兰 加 有 
点 听天由命 地 说 , “都 一 个 样 。 大 家 都 知道 我 这 两 个 名 字 。 
我 在 这 个 城 里 比 狗 还 出 名 。 您 看 ， 我 也 是 被 通缉 的 。 由 于 
奇迹 , 我 逃脱 了 顿 达 的 魔爪 ， 先 生 , 去 年 一 个 深夜 , 我 和 两 
个 朋友 走 进 曼 里 格 街 和 埃 斯 特 雷 瓦 街 街角 处 的 酒店 。 我 们 
要 了 一 点 烧酒 ， 喝 完 以 后 偷偷 摸 摸 地 走出 去 。 酒 店 老板 过 
来 , 抓 住 我 的 衬衫 , 要 我 们 付 他 的 酒 钱 。 您 看 , 老乡 , 魔鬼 纺 
着 我 了 ; 我 用 手 拔 出 刀子 捅 了 他 一 刀 , 只 不 过 一 刀 而 已 , 就 
伤 在 这 里 (他 用 食指 指 着 喉 喀 )。 皮 有 眼 间 , 一 股 鲜血 喷 了 出 
来 。 他 就 象 一 头 受伤 的 公牛 , 跳 过 柜台 , 从 后 面 追 我 们 , 一 
直 追 到 门口 ,在 那里 他 不 得 不 抓 住 了 东西 才能 站 住 , 后 来 就 
倒 下 去 了 ,指头 在 墙 上 留 下 了 血迹 。 后 来 , 顿 达 发 现 是 我 们 
干 的 , 拼命 搜捕 我 们 , 以 至 在 西 蒂 奥 斯 街 一 个 晚会 上 碰 到 了 
我 们 三 个 人 。 我 逃脱 了 , 但 我 的 两 个 朋友 落 了 网 , 至 今 还 在 
狱 中 。 从 那 时 起 , 我 白天 不 上 街 , 因此 顿 达 十 分 高 兴 。 您 没 
看 到 吗 ? 我 只 是 晚上 出 门 , 几乎 不 到 店 里 去 。” 
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“什么 店 ??” 
“ “ 索 萨 师 侍 的 店 。” 

“做 什 么 的 师 储 ?” 

“做 鞋 的 师傅。” 

“做 男 鞋 吗 ?” 

“各 种 鞋 者 做。 在 我 不 能 靠 别 的 方法 谋生 时 , 我 就 到 那 
儿 去 干 活 。 我 做 女人 的 鞋子 。” 

“我 也 会 做 女 鞋 。” 迪 奥 尼 西 奥 喜 形 于 色 地 说 ,“ 我 是 在 
家 里 向 马车 夫 皮 奥 学 会 的 。 干 这 活 我 并 不 毓 。 现 在 我 有 一 
个 想法 ,如果 请 您 和 索 萨 师傅 说 说 , 也 许 他 会 收 我 , 那 我 们 
就 得 救 了 。 连 顿 达 也 不 可 能 猜 到 我 躲 进 了 一 家 鞋 店 。? 

“好 吧 , 如 果 先 生 要 去 , 这儿 天 找 个 下 午 我 就 带 您 去 ,最 
好 还 是 早晨 去 , 因为 顿 达 总 是 骑马 , 清早 从 不 上 街 。” 

果然 ,马兰 加 在 他 的 朋友 恢复 了 健康 能 够 干 活 时 , 带 他 
去 见 了 卡 夫 列 尔 ， 索 萨 师傅 ,十 分 诚实 地 介绍 说 , 他 不 仅 是 
一 个 有 经 验 的 做 女 鞋 的 工人 ,而且 受 人 尊敬 , 是 个 完美 无 缺 
的 老实 人 。 他 章 到 不 幸 , 为 了 不 致 饿 死 , 要 找 点 活 干 。 这 里 
重复 着 一 个 有 点 儿 相 似 的 故事 : 在 非洲 的 死 野 里 , 一 个 逃亡 
的 奴 素 收 容 了 一 头 受伤 的 狮子 , 想 将 来 让 这 头 野 兽 养 活 他 ， 
奴隶 保护 伤 狮 不 受 其 他 野兽 伤害 ， 许 多 年 以 后 ， 奴 隶 和 狮 
子 都 在 罗马 的 马戏 团 中 出 现 了 。 : 
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不 在 人 前 问 泣 的 人 
才 感 到 真正 的 痛苦 。 
一 一 马 西亚 尔 


裁 颖 乌 里 维 , 他 的 老婆 克拉 拉 , 皮 米 恩 塔 和 他 的 妹妹 内 
梅 西 亚 , 把 塞 西 莉 亚 直送 到 阿 瓜 卡 特 街 上 的 小 屋 门 噩 。 

塞 西 莉 亚 按 约定 的 特殊 方式 叫 门 , 门 电 滑动 , 门 自 动 开 
了 。 因 为 外 祖母 病 很 重 , 不 能 坐 着 等 外 孙女 ,所 以 她 用 一 根 
小 强 一 头 挫 住 门 痕 支点 的 部 位 , 另 一 头 系 在 床 腿 上 , 伸手 就 
能 够 得 着 。 暂 时 她 们 一 句 话 也 没 说 。 

神 您 里 的 长 明灯 光线 微弱 。 塞 西 莉 亚 几 乎 是 摸黑 脱衣 
服 的 。 她 一 次 又 一 次 无 意识 地 深 深 叹气 ， 这 是 对 晚会 最 痛 
苦 的 园 味 。 她 跑 到 那里 去 是 为 了 用 舞蹈 的 动作 ， 音 乐 的 节 
奏 和 男人 们 的 奉承 来 陶 醇 自己 的 ， 是 为 了 在 混杂 的 聚会 的 
喧闹 声 中 打消 对 傲慢 的 也 许 是 健忘 的 不 在 场 的 情人 的 思念 
的 ， 是 为 了 对 他 的 忘 恩 负 义 进行 报复 的 。 最 后 ， 也 是 为 了 
检验 一 下 在 更 没有 期 限 的 严酷 分 离 的 情况 下 她 是 否 能 够 忘 
得 掉 他 。 : 
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全 都 事与愿违 。 她 脑海 里 回忆 着 娱乐 的 场面 ， 觉 得 吵 
闹 刺 耳 的 音乐 拖 得 太 长 ， 女 人 们 又 策 又 刁 ， 男 人 们 狂 忌 早 
大 , 案 会 过 于 俗气 ,枯燥 乏味 ,她 过 得 并 不 愉快 , 玩 得 也 不 开 
心 。 她 把 这 次 晚会 和 九 月 二 千 外 日 在 阿拉 亚 架 的 晚会 相 
比 , 在 那里 她 在 情人 的 臂 鹏 中 尽情 享受 ,就 象 受 情 和 美的 旺 
后 一 样 。 然 而 今天 情人 不 在 ， 她 心情 沉闷 ， 感 到 几乎 要 宰 
息 。 她 想起 了 自己 的 命运 ， 根 据 必然 的 结果 推论 出 治 病 要 
比 生病 更 坏 , 情人 之 间 报复 的 结果 总 有 一 方 要 受到 惩罚 ,或 
为 学 福 而 死 , 或 为 世俗 的 生命 而 亡 。 

塞 西 莉 亚 感到 十 分 忧伤 和 不 华 ， 以 至 躺 到 床上 才 发 现 
外 祖母 非常 痛苦 。 可 怜 的 老太婆 轰 转 反 侧 ,低沉 地 砷 叭 着 ， 
好 象 她 的 生命 快要 结束 了 。 于 是 她 起 来 摸 痪 外 祖母 的 前 
额 , 手 刚 放 上 去 就 缩 了 回来 , 吃惊 地 说 ， 

“了 唉 ,姥姥 上 您 发 烧 了 。 

“你 回来 了 ?” 老 太 婆 有 气 无 力 地 回 管 ， “如 果 你 再 晚 一 
点 来 , 就 看 不 见 我 还 活着 了 。 

“我 出 去 跳舞 时 您 还 不 是 这 样 的 。 我 不 在 时 , 瞧 您 做 了 
”什么 乱七八糟 的 事情 。” 

“什么 事 也 没 做 。 上 晚 土 八 上 扣 到 十 一 点 我 间 圣 母 祈 裤 。 但 
从 上 午 起 我 就 觉得 很 难受 ， 心 想 我 的 末日 到 了 。 几 点 踊 ?” 

“两 点 。 刚 才 我 听见 修道 院 的 钟 响 。” 

“你 说 阿 帕 里 西 奥 神 父 起 床 了 吗 ?” 

“不 会 的 ， 姥姥， 四 点 钟 开始 祈祷 以 前 他 不 会 到 修道 院 
去 。 您 为 什么 现在 想起 神父 来 呢 ?” 
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“为 了 全 悔 ,我 的 孩子 。 我 觉得 我 的 生命 在 结束 ,我 不 
愿意 象 一 条 狗 那样 死去 。” 

“昨天 上 午 您 不 是 刚 慎 悔 过 和 领 过 圣 餐 了 吗 ?? 

“是 的 , 孩子 ,但 那 算 什么 呢 ?” 

“好 , 那 就 够 了 。” 

“不 够 。 我 们 是 罪人 。 每 时 每 刻 我 们 都 在 犯罪, 应 当 准 
备 好 时 刻 一 到 ， 我 们 的 灵魂 在 上 帝 面前 应 该 象 祭 碟 那样 二 
净 。” / 
“ 昨 晚 您 的 病 不 重 。 如 果 我 想到 这 事 , 我 怎么 会 去 参加 
那个 该 死 的 舞会 呢 ? 绝 不 会 的 。 我 不 明白 为 什么 您 的 身体 
变 得 这 样 坏 , 使 您 害怕 在 几 个 钟头 之 内 就 死 。” 

“从 健康 到 生病 , 中 间 只 不 过 一 步 。 死 活 都 是 一 样 的 。” 

“您 能 说 说 现在 的 感觉 四 ?9 

“不 可 能 , 我 的 心肝 。 我 唯一 能 告诉 你 的 是 , 我 的 灵魂 
在 离开 我 , 在 你 尽快 去 叫 神父 时 ……” 

“神父 不 会 治 您 的 高 烧 , 您 又 没有 别 的 情况 。 您 疑心 太 
重 了 。 最 好 是 去 叫 医生 。 好 吧 ， 天 一 亮 我 就 去 叫 。 现 在 我 
给 您 洗 洗 脚 , 数 一 点 莉 末 这 止 住 您 的 头疼 。 您 会 看 到 , 我 就 
是 治 不 好 它 ， 也 会 使 它 减轻 一 些 的 。 您 不 会 病 到 不 能 治 的 
地 步 。 您 还 要 安 芋 我 嘿 。 

“我 们 的 保护 天 使 圣 拉 法 埃 尔 和 最 圣洁 的 圣母 在 听 你 
说 话 ， 我 的 孩子 。 我 死 时 之 所 以 痛心 是 为 了 你 ， 不 是 为 了 
我 。 你 刚 开始 生活 , 我 的 日 子 却 过 完了 …… 但 是 , 去 吧 , 二 
你 喜欢 干 的 事 和 上 帝 愿意 的 事 吧 …… 我 的 头 要 裂 开 了 。” 她 
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说 时 双手 紧 紧 按 住 脑门 。 

束 这 样 , 塞 西 莉 亚 急 化 到 院子 时 的 房 焰 下 ， 几 引 火绒 和 
几 块 木 痰 在 炉子 里 点 着 火 。 洗 脚 水 几 分 钟 束 娆 好 了 ， 倒 在 
一 个 大 陶 盆 里。 接着 她 给 外 祖母 洗 脚 ， 她 的 忠诚 和 温 丰 不 
下 于 在 西蒙 家 里 为 耶稣 基督 洗 脚 的 女人 。 她 措 干 外 祖母 的 
脚 时 轻柔 地 抚摸 着 ， 不 时 亲切 地 易 它 ， 或 者 说 把 脸 贴 近 脚 
面 ,把 她 血管 里 沸腾 着 的 热量 传 一 点 儿 给 她 。: | 

外 祖母 受到 感动 , 一 只 手 放 在 外 孙女 的 头 上 说 : “可 怜 
的 塞 西 莉 亚 ! 我 的 心肝 ， 你 自己 也 知道 我 能 活 的 用 个 小 时 
是 屈指 可 数 的 了 。 我 说 的 是 小 时 ,但 可 能 是 分 是 秒 …… 你 
在 为 我 准备 起 程 以 前 的 晚餐 ……” 

她 没有 继续 说 下 去 ， 激动 或 痛 茧 使 她 的 声音 在 噬 啤 里 
咀 住 了 。 对 蹇 西 莉 亚 来 说 ,外 祖母 的 手 摸 她 的 头 时 ,她 的 感 
觉 很 象 触电 一 样 。 这 时 她 虽然 努力 控制 目 己 ， 但 泪珠 还 征 
开始 一 束 接 一 串 地 烽 着 她 的 两 颠 往 下 流 ， 大 陶 盆 里 的 水 增 
多 了 。 

老太婆 发 觉 了 这 一 点 , 象 人 们 常 说 的 , 从 脆弱 中 产生 了 
力量 , 于 是 接着 说 ， 

“ 别 由 ,我 的 心肝 ， 这 叫 我 更 难受 。 你 要 觉 厌 目 己 。 你 

还 是 一 个 女孩 子 , 有 寿福 美好 的 前 程 。 即 使 你 永远 不 结婚 ， 
一 切 也 都 会 绰绰有余 。 永 远 会 有 人 照顾 你 ， 保 护 你 的 。 如 
果 不 行 , 在 天 的 上 带 也 会 保护 所 有 的 人 。 我 觉得 好 一 上 后 了 。 
也 许 病 还 要 拖 些 时 间 …… 谁 知道 呢 ? 亲爱 的 孩子 , 放心 权 ， 
勇敢 一 些 。 你 需要 休息 了 ,如果 你 现在 就 睡 , 到 天 学 还 能 睡 
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两 个 钟头 ,可 以 恢复 过 来 …… 象 你 这 样 年 龄 的 姑娘 们 ，, 如同 
茉莉 花 一 样 ， 乍 看 似乎 死 了 ， 再 看 却 还 活着 。 过 来 吻 我 一 
下 ;明天 见 。 愿 警戒 的 天 使 用 温柔 的 翅膀 保护 你 。” 

塞 西 莉 亚 哪 能 睡觉 和 休息 呢 ! 城 门 刚 开 ， 她 一 听 到 街 
上 赶 骤 卖 痰 的 人 摇 的 铃声 就 悄悄 起 床 ， 跑 去 找 她 的 好 朋友 
内 梅 西亚 来 照顾 病人 , 自己 去 梅 塞 德 街 请 医生 。 几 天 以 前 ， 
外 祖母 为 了 防备 万 一 , 把 医生 住宅 的 标记 告诉 了 她 , 平 屋 顶 
的 房子 有 一 凯 带 铁 栅栏 的 窗子 ,门厅 的 大 门 是 红色 的 , 在 街 
区 中 间 靠 南边 的 人 行道 。 外 孙女 没有 走 错 ， 但 是 门 关 着 ， 
静 悄 悄 的 。 怎 么 办 呢 ? 事情 紧急 ， 她 决定 叫 门 。 她 使 劲 蔽 
着 , 十 分 焦急 地 等 竺 结果 。 

死 一 样 短暂 的 寂静 之 后 , 窗 上 的 气 窗 开 了 , 露出 一 位 夫 
人 粉红 色 的 脸庞 , 特别 漂亮 , 使 塞 西 莉 亚 感到 惊奇 。 读 者 想 
想 , 一 对 又 大 又 黑 的 眼睛 , 配 上 弧 形 的 浓 眉 , 嘴 居 红润 , 广义 
鼻子 很 富 于 表情 , 满 头 带 青 色 的 浓密 黑 发 招 人 喜欢 , 头 上 戴 
着 一 顶 漂 亮 的 “ 象 雪 一 样 肯 ?” 的 细 麻 布下 耳 帽 ， 狂 着 绣花 布 
条 细 花 边 ， 使 整个 头 部 显得 突出 。 这 就 是 著名 的 外 科大 夫 
党 托马斯 蒙特 斯 . 德 奥 卡 年 轻 的 夫人 堂 娜 阿 格 达 ， 巴 尔 
德 斯 最 显著 的 外 貌 特征 。 : 

这 段 描写 所 根据 的 是 这 位 夫人 的 一 幅 油 画 。 它 是 画家 
埃 斯 科 瓦 尔 的 作品 , 挂 在 梅 塞 德 街 她 家 客厅 的 墙 上 , 我 们 年 
轻 时 曾经 神魂 苏 倒 地 欣赏 过 这 幅 画 。 关 于 她 的 道德 品质 , 最 
突出 的 特点 就 是 艇 妒 。 她 自己 的 影子 就 会 引起 她 的 艇 妒 ， 
虽然 她 的 丈夫 缺少 那 种 在 女人 眼 里 会 使 男人 具有 吸引 力 的 
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相貌 。 但 是 他 是 医生 , 既 出 名 , 又 有 钱 , 她 对 女性 的 看 法 又 
很 简单 , 常 说 , 对 于 多 情 和 贪心 的 女人 , 不 存在 丑 男 人 。 

在 令 人 诅 儿 的 嫉妒 心 驱 使 之 下 ， 她 总 是 监视 着 自己 的 
丈夫 , 监视 着 他 去 诊 病 的 主 顾 , 监视 着 来 请 教 他 高 深 医 学 外 
科 知 识 的 人 ,特别 是 穿 裙子 的 人 。 因 此 ,她 总 是 起 得 很 早 ， 
当 她 自己 得 不 到 消息 时 ， 就 软弱 地 相信 息 春 和 爱 捣乱 的 马 
车 夫 , 也 就 是 她 的 奴隶 。 他 有 时 向 她 报告 确实 的 消息 , 但 几 
乎 总 是 向 她 的 脑子 里 灌输 七 拼 八 次 的 女巫 的 故事 。 

可 以 想象 ， 当 堂 娜 阿 格 达 发 现 叫 门 的 人 是 一 个 假装 正 
经 的 姑娘 时 ， 内 心里 怎 能 不 高 兴 呢 ? 姑娘 藏 在 当然 是 贵重 
华丽 的 披 巾 之 下 , 只 能 是 他 的 一 个 女 朋 友 , 却 假装 成 病人 。 

“你 有 什么 事 ?” 嫉 妒 的 夫人 悄 她 再 项 门 ,有 些 粗 声 粗 气 
地 急忙 问 。 

“我 来 找 大 夫 先 生 。” 塞 西 莉 亚 采 哎 地 回答 ,， 走 近 窗 前 ， 
同时 抬 起 头 来 看 看 素 不 相识 的 夫人 。 

“当心 1” 看 到 姑娘 漂亮 的 容貌 以 后 她 自 言 自 语 说 ,“ 这 
里 关 着 公 猫 , ”接着 大 声 说 , “医生 昨 晚 没 睡 好 ， 还 在 睡 
觉 ssaee ”9 | 

“多 遗憾 1” 塞 西 莉 亚 感叹 说 ,断肠 似 地 叹 了 一 口气 。 

“你 找 哪 个 医生 , 姑娘 ?? 夫 人 心中 生 疑 , 笑 哑 国 地 问 她 ， 
“因为 你 可 能 找 错 了 。” 

“我 来 找 堂 托马斯 ， 蒙特 斯 ， 德 奥 卡 大 夫 先 生 ,” 塞 西 
者 亚 高 声 回 答 ,声音 业 拌 , “先生 不 住 在 这 里 吗 ?” 

“是 啊 ; 蒙特 斯 . 德 奥 卡 是 住 在 这 里 。 你 认识 他 吗 ?” 
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“我 见 过 他 很 少 几 次 。 

“你 住 在 什么 地 方 ?” 

“ 阿 瓜 卡特 街 , 圣 卡 塔 利 纳 修道 院 旁 边 。 

“你 是 病人 吗 ? 

“不 是 , 太太 ,我 的 外 祖母 炳 了 。 

“他 是 她 的 医生 吗 ?” 

不是, 太太。 

“ 那 为 什么 你 来 找 这 个 医生 ， 不 去 找 别 的 ， 也 许 离 你 家 
更 近 的 医生 呢 ? 

“因为 我 的 外 祖母 认识 党 托马斯 先生, 他 也 认识 她 。 

“他 们 在 什么 地 方 见 过 面 ? 

“在 家 里 , 在 这 里 也 见 过 。 

“你 和 你 的 外 祖母 佳 在 一 起 吗 ? 

“是 的 ,太太 。 

“你 的 外 祖母 有 丈夫 了 玛 ? 

“她 是 赛 妇 。 我 出 生 很 久 以 前 她 就 守 赛 了 。 

“蒙特 斯 ， 德 奥 卡 到 过 你 外 祖母 家 多 少 次 ? 

“我 不 记得 ; 很 少儿 次 。 

“事情 很 清楚 了 。 蒙 特 斯 。 德 奥 卡 认识 你 吗 ? 

“我 想 他 不 认识 。 我 想 告诉 太太 ， 我 认为 他 没有 见 过 
我 。 

“他 去 看 你 们 时 ,你 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 

“在 家 里 ， 但 总 是 我 的 外 祖母 接 竺 他， 我 没有 癌 他 目 我 
介绍 过 es 入 
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“事情 真 奇怪 ! 你 为 什么 躲 开 他 昵 ?? 

“不 为 什么 太太 。 只 是 他 去 看 我 的 外 祖母 时 ， 我 普 巧 
还 没有 穿 好 衣服 。” 

“ 虽 ! 那 你 是 想 对 他 均 俏 吗 ? 你 不 知道 对 你 来 说 ,他 又 
老 又 恬 吗 ?” 

“我 没 想 过 对 大 夫 先 生 卖 俏 。 

“蒙特 斯 ， 德 奥 卡 和 你 的 外 祖母 有 什么 约定 和 交易 
呢 ?” 

“我 不 知道 , 太太。 没有 什么 坏事 。 

“你 结婚 了 吗 ?” 

“没有 , 太太 。 

“但 是 , 你 大 概 有 未 婚 夫 , 很 快 就 要 结婚 。 是 这 样 吗 ? 

“我 没有 未 婚 夫 ,也 不 会 很 快 结婚 。 好 了 ， 请 太太 告诉 
我 ,如果 大 夫 先 生 ……” : 

“我 对 你 说 过 了 ,” 堂 娜 阿 格 达 打 断 了 她 的 话 ,“ 蒙 特 
斯 . 德 奥 卡 昨 晚 没有 睡 好 ， 嘱 只 十 点 钟 以 前 不 要 叫 根 他 。 
“我 怎么 办 了 啊 ! ” 塞 西 莉 亚 万 分 痛苦 地 大 声 说 ,“ 多 倒 
这 名 话 深 深 触 动 了 堂 娜 阿 格 达 温 柔 的 心 , 便 有 意 问 她 ; 
“你 是 谁 ? | : 

“我 是 塞 西 莉 亚 ， 巴 尔 德 斯 ”姑娘 器 着 回答 。 

“ 塞 西 莉 亚 。 巴 尔 德 斯 1 ”党 娜 阿 格 达 重 复 着 ， 感 到 慰 
疑 ,随后 热情 地 说 , “来 ,请 进 。 

她 不 等 回答 , 也 不 希望 姑娘 有 任何 异议 , 自己 拉 开 便门 
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上 的 门 问 , 真 鸡 而 亲切 地 让 她 进 屋 。 

塞 西 莉 亚 在 悲痛 中 发 党 漂亮 的 夫人 有 些 奇 怪 ， 怪 得 象 
疯 了 一 样 。 但 是 , 她 根本 不 害怕 , 反而 感到 被 她 强烈 地 吸引 
着 , 不 仅 是 因为 她 的 话 纯朴 自然 , 而 且 也 因为 她 举止 优雅 ， 
话语 甜蜜 。 究 如 被 一 股 强 大 的 磁力 吸引 ,她 一 声 不 响 , 就 顺 
从 地 让 她 一 直 领 到 餐厅 里 。 由 于 靠近 院子 , 餐厅 里 有 一 些 亮 
光 透 进 。 引 路 的 夫人 坐 在 一 把 靠背 档 上 ， 对 面 是 一 张 控 亮 
的 红木 大 桌子 。 在 这 里 她 两 手 拉 着 姑娘 (她 仍然 站 着 ), 让 
她 贴近 自己 的 膝盖 , 从 头 到 脚 仔细 地 观察 了 好 一 会 儿 , 就 象 
和 一 座 雕 像 或 一 个 不 懂 她 的 语言 的 人 说 话 一 样 ， 语 气 加 重 
地 反复 说 ;“ 不 象 ! 怎么 ! 一 点 也 不 象 ! 不 可 能 是 他 的 女 
儿 。 也 许 确实 象 旨 亲 。， 

“你 知道 淮 是 你 的 父亲 吗 ?? 她 突然 问 她 。 

“不 知道 , 太太 。” 塞 西 莉 亚 象 以 前 一 样 温顺 地 回答 。 

“你 的 母亲 从 来 没有 和 你 讲 过 吗 ?” | 

“没有 , 太太 。 我 不 认识 我 的 母亲 。 我 出 生 不 久 她 就 死 
了 。” 

< 淮 扫 你 讲 的 这 种 故事 ?” 

“什么 故事 ?” 

“说 你 出 竺 之 后 你 母亲 就 死 了 的 故事 

“我 的 母亲 死 了 , 这 不 是 故事 , 太太 。 我 一 点 儿 也 不 记 
得 她 。” 

“你 现在 多 大 雌 ??” 

“ 照 外 祖母 对 我 说 的 ,我 是 一 八 一 二 年 十 月 出 生 的 。 请 
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太太 算 取 。” 

“怎么 你 的 外 祖母 没有 告诉 过 你 , 谁 是 你 的 父亲 呢 ? 她 
不 认识 他 吗 ? 你 知道 他 们 把 你 送 进 了 育 婴 堂 吗 ?” 

“知道 , 太太 。 他 们 为 了 让 我 受洗 礼 时 用 巴尔 德 斯 这 个 
姓 , 把 我 送 进 了 育 婴 堂 。” 

“我 虽然 不 是 育 婴 堂 收养 过 的 ， 但 也 有 这 个 姓 。 因 此 ， 
你 父亲 即使 不 把 你 送 进 育 婴 堂 ， 也 可 以 为 你 行 洗礼 。 在 洗 
礼 登记 册 上 , 按照 惯例 注 明 “父母 姓名 不 详 : 。 看 来 他 心肠 
不 好 。 你 的 母亲 哺 养 过 你 吗 ? 或 者 说 给 你 喂 过 奶 吗 ?” 

“我 想 没 有 喂 过 。 一 个 黑 女 人 哺 养 了 我 。” 

“在 哪里 ?在 育 婴 堂 吗 ?” 

“不 , 太太, 在 我 的 外 祖母 家 里 。” 

“你 的 奶妈 岂 什 人 么 和 名字?” 

“好 象 叫 玛丽亚， 德 雷 格 拉 ， 圣 克 鲁 斯 。” 

“还 活着 吗 ? 她 现在 在 哪里 ?” 

塞 西 莉 亚 蹲 路 了 一 会 儿 以 后 含糊 不 清 地 回答 ， 

“我 知道 , 我 的 奶妈 被 她 的 主人 流放 到 乡下 去 了 。 至 少 
一 个 黑人 对 我 这 么 说 过 的 , 昨 晚 在 城 外 有 色 人 种 的 舞会 上 ， 
我 和 他 还 吵 了 几 句 嘴 。” / 

“又 是 一 个 故事 。 那 是 谎言 。 你 的 奶妈 不 是 哈 鲁 科 伯 
爵 家 的 奴隶 。 租 了 黑 女 人 在 育 婴 堂 里 和 你 外 祖母 家 里 给 你 
喂奶 的 ,就 是 你 的 父亲 。 你 看 他 !1” 

堂 娜 阿 格 达 利 用 塞 西 莉 亚 去 看 她 边 说 边 指 的 人 时 站 起 
身 来 , 推 开 通 向 院子 的 门 , 走 到 隔壁 房间 里 去 了 。 姑 娘 必 或 
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不 安 , 不 知 所 措 地 转 来 转 去 。 她 看 见 一 个 面孔 修长 , 脸色 巷 
白 , 没有 胡须 的 男人 , 好 象 印 第 安 人 。 他 头 上 戴 着 一 顶 不 干 
净 的 圆 丝 帽 ,一直 拉 到 耳 打 边 , 站 在 究 室 和 餐厅 之 间 的 铁 机 
那里 ， 用 一 双 小 猴 眼 睛 看 着 她 。 塞 西 莉 亚 吓 得 几乎 要 叫 起 
来 。 

“你 有 什么 事 ?2 男人 压低 嗓门 带 着 鼻音 问 她 。 

“先生 ,” 塞 西 莉 亚 怀疑 地 回答 ,“ 我 是 来 找 堂 托马斯 ， 
蒙特 斯 先生 的 ……” 

“我 就 是 ”他 打 断 她 的 话 , “有 什么 事 ?” 

“ 唉 ! 您 就 是 先生 吗 ? 太太 不 是 说 ……?” 


“你 别 理 她 。 太 太 在 …… (他 用 右手 食指 指 着 自己 的 头 
划 了 一 个 圈 @) 为 了 谁 ?” 
“为 了 我 的 外 祖母 。” 


“你 的 外 祖母 怎么 啦 ?” 

” “ 唤 ! 大 夫 先生 , 她 病 得 很 重 。 快 要 死 了 …… 请 大 夫 先 

生 行 行 好 ,现在 就 去 ……” 
“ 谁 是 你 的 外 祖母 9” 
“我 以 为 大 夫 先生 认识 我 …… 她 叫 何 塞 法 。 阿 拉 尔 页 ， 


生 的 保护 。 唉 ! 我 的 脑子 …… 啊 ! 你 是 他 的 女儿 …… 聊 ! 
你 的 名 字 是 ……: 塞 西 莉 亚 。 我 说 对 了 。 骞 西 烙 亚 ， 塞 西 者 
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亚 , 塞 西 莉 亚 ， 甘 …… 是 塞 西 莉 亚 。 巴 尔 德 斯 。 我 忘 不 了 。 
只 是 因为 我 脑子 空空 洞 洞 的 , 许多 事情 把 我 弄 糊 涂 了 。 对 你 
的 外 祖母 和 你 , 我 是 受 了 重托 的 。 但 是 , 这 里 在 我 们 之 间 ,” 
他 用 更 低 的 声音 继续 说 , “你 不 要 理会 我 的 女人 关于 我 .你 、 
你 的 母亲 、 父亲 , 奶妈 等 等 语无伦次 的 话 , 因为 那 都 是 她 脑 
子 里 的 事情 。 她 是 在 ……” 他 又 用 右手 食指 在 太阳 穴 上 划 
贺 , “你 懂得 我 的 意思 。 你 什么 也 别 信 。 塞 西 莉 亚 ， 甘 …… 
我 是 想 说 巴尔 德 斯 。 你 很 象 ， 非 常 象 …… 喂 ! 告诉 你 的 外 
祖母 ,一旦 备 好 马车 , 我 就 到 那里 去 。 马 车 夫 大 枝 到 鲁 斯 码 
头 给 马 洗刷 去 了 …… 如 果 在 路 上 他 没 去 喝酒 的 话 ， 现 在 该 
加 来 的 。 在 你 的 后 面 …… 去 吧 , 告诉 你 的 外 祖母 ,我 就 去 屠 
儿 。 我 说 , 堂 , 堂 , 堂 …… 先 生 对 我 的 服务 出 价 很 高 …… 他 
足 慷慨 大 方 的 ,项 达 大 度 的 …… 你 快 去 吧 。” 

塞 西 莉 亚 离开 时 悉 导 不 展 ， 认 定 那里 是 一 所 名 副 其 实 
的 精神 病院 。 医 生 好 奇 而 专注 地 看 了 她 几 眼 , 小 声 反复 说 ， 
“很 象 , 非常 象 ， 象 极 了 ! 可 以 说 是 他 活生生 的 肖像 。 我 原 
来 不 相信 她 象 人 们 对 我 描绘 的 那么 美丽 。 漂 亮 的 姑娘 ! 是 
的 ,漂亮 ,很 球 亮 ! 当心 ! 如 果 我 们 把 她 和 她 的 母亲 送 到 海 
马 尼 塔 糖 厂 去 ， 和 伯 伦 派 的 神父 们 在 一 起 ……' 将 会 出 现 多 
么 素 乱 的 局 面 ! 哈 , 哈 , 哈 !1” 他 象 一 个 真正 的 疯子 那样 大 笑 
起 来 。 

蒙特 斯 。 德 奥 卡 履行 了 对 塞 西 莉 亚 许 下 的 诺言 ， 上 午 
九 点 钟 准时 到 了 她 的 家 里 。 此 外 ， 这 也 清楚 地 证 明 他 总 是 
善于 性 行 对 朋友 的 许诺 的 。 , 
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塞 西 莉 亚 和 内 梅 西亚 都 不 懂得 服侍 病人 。 乌 里 维 的 老 
波 克 拉 拉 大 娘 已 经 在 小 屋 里 了 ， 蒙 特 斯 。 德 奥 卡 对 她 训 不 
掩饰 ， 根 据 简 短 的 诊断 ， 把 他 对 病情 的 看 法 秘密 地 告诉 了 
她 。 一 名 话 ， 诊 断 的 结果 很 不 幸 。 虽 然 他 没有 象 平 时 那样 
坦率 和 肯定 地 讲 出 诊断 的 根据 , 但 很 显然 , 由 于 病人 上 了 年 
纪 ， 过 着 严格 的 苦行 生活 ， 悲 惨 的 结局 大 概 就 快 到 了 。 此 
外 , 象 她 这 样 的 人 , 任何 疼痛 和 不 舒服 , 不 管 起 因 如 何 轻微 ， 
都 会 变 成 重病 。 

蒙特 斯 德 奥 卡 只 是 概括 地 说 ， 必 须 用 强硬 的 手段 对 
付 疾 病 表现 出 来 的 展 迷 症状 《他 的 话 骨 定 使 他 的 听众 全 都 
莫名 其 妙 )。 说 完 之 后 ， 按 照 当 时 很 流行 的 消炎 治疗 方法 ， 
开 了 三 张 装 满 小 甲虫 的 化 赎 药 襄 外 数 , 一 张贴 在 脖子 后 面 ， 
另外 两 张贴 在 腿 肚 上 , 内 最 含 鹊 片 的 麻醉 药 镇 定神 经 , 看 看 
能 否 恢复 睡眠 ,在 炎症 的 高 烧 减 轻 以 前 , 不 要 吃 任何 东西 。 

塞 西 莉 亚 了 眼泪 汪 汪 地 送 着 医生 到 了 临街 的 门口 ， 无 疑 
期 待 着 医生 离开 之 前 说 名 安慰 的 话 。 但 是 ， 他 或 者 没有 理 
解 她 ， 或 者 正 专 心 想 着 与 外 祖母 的 疾病 和 外 孙女 的 痛苦 都 
毫 不 相干 的 事情 , 只 是 对 她 说 不 要 太 难 过 , 他 的 朋友 (他 强 
调 这 句 双关 语 ) 很 关心 她, 并 且说 下 午 他 将 再 来 看 看 病人 怎 
么 样 。 

他 拉 着 她 的 一 只 手 , 把 一 枚 金 盎 司 放 在 她 的 手 里 , 没有 
解释 是 谁 给 的 。 临 走时 紧 紧 担 住 她 的 手 ， 那 是 可 以 用 各 种 
方式 解释 的 。 塞 西 莉 亚 一 点 也 没有 注意 这 个 ， 但 存心 不 良 
的 马车 夫 却 全 都 看 在 眼 里 ， 记 在 心里 了 。 虽 然 他 好 象 没 有 
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看 清楚 , 没有 听 清 楚 , 也 不 理解 ,但 可 以 用 任何 东西 打赌 ,他 
一 定 会 向 她 的 女 主人 堂 娜 阿 格 达 ， 巴尔 德 产 ， 德 蒙 特 斯 。 
德 奥 卡 去 告密 的 。 

医生 三 番 五 次 地 为 病人 治疗 。 为 什么 不 呢 ? 对 工作 的 
报酬 ， 他 一 点 不 担心 ， 报 酬 总 额 也 用 不 着 操心 ， 数 额 可 
能 很 大 。 此 外 ， 塞 西 莉 亚 的 眼泪 增加 了 她 自然 的 魅力 ， 合 
石头 也 能 软化 ， 况 且 蒙 特 斯 * 德 奥 卡 一 点 儿 也 不 是 铁石 心 
肠 。 但 是 ， 如 果 说 他 这 次 真 想 把 病人 治 好 ， 那 就 错 了 ， 人 很 
可 能 还 有 更 多 的 打算 。 他 回忆 起 长 期 行医 当中 曾 幸运 地 多 
次 治 好 过 类 似 的 或 同样 的 病人 。 他 翻阅 了 他 所 有 的 医书 ， 
其 中 包括 巴黎 刚 出 版 的 《刺激 与 疯狂 ?， 那 是 消炎 方法 的 创 
始 人 布 鲁 塞 的 作品 ， 在 世界 上 影响 很 大 。 他 试用 过 最 常用 
的 汤药 , 末 药 . 油 育 .水 晨 , 催 吐 剂 . 泻 剂 . 蚂 蝗 , 最 后 的 办 法 
是 用 乌 加 尔 特 @ 药丸 ， 这 种 特效 药 从 死亡 的 魔爪 里 拯救 了 
不 止 一 个 垂死 的 病人 。 毫 无 疑问 ， 如 果 可 怜 的 何 塞 法 大 娘 
瘦弱 的 身体 还 能 忍受 得 住 , 还 有 生命 力 , 蒙特 斯 . 德 奥 卡 会 
在 她 身上 做 更 多 的 试验 的 。 经 过 十 二 天 或 十 五 天 的 努力 抢 
救 之 后 ,至 少 他 认为 最 后 的 时 刻 已 经 很 快 来 临 , 便 把 病人 扔 
进 宗教 的 怀抱 , 自己 光荣 地 退出 去 了 。 

他 的 突然 退出 自然 令 人 惊奇 ， 尤其 是 因为 一 月 十 二 日 
晚上 头 几 个 小 时 里 确实 寒冷 多 云 ,病人 睁 开 了 眼睛 , 加 上 其 
他 的 表现 ， 说 明 好 还 活着 。 何 塞 法 大 娘 曾 经 只 只 过 准备 和 


i i 一 一 一 Mm rr i mr 


中 乌 加 尔 特 ， 十 九 志 纪 初 期 哈瓦那 的 发 明 家 ， 他 的 著名 药丸 据说 能 沪 
多 种 疾病 。 
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己 的 后 事 , 塞 西 莉 亚 想起 来 了 ,只 好 顺从 她 。 为 此 ， 她 请 同 
她 守夜 的 何 塞 ，。 多 洛 雷 斯 . 皮 米 恩 塔 趁 内 梅 西 亚 和 乌 里 
维 。 克拉 拉 大 娘 睡 觉 的 时 候 去 圣 胡 安 . 德 迪 奥 斯 教 堂 要 圣 
油 。 与 此 同时 , 姑娘 不 浪费 时 间 , 也 没 形 失 勇 气 , 把 自己 的 
衣柜 搬 到 病人 的 房间 里 作为 临时 的 球 坛 。 因 为 没有 更 好 的 
台布 ,就 在 有 人 尘土 的 柜 盖 上 铺 了 一 块 白 亚麻 布 ,在 点 着 蚌 烛 
的 两 个 铀 烛台 之 间 放 了 一 个 条 在 十 字 架 上 的 耶稣 像 。 
外 祖母 觉察 到 外 孙女 在 做 的 准备 工作 ， 用 几乎 昕 不 见 
的 声音 问 她 ， 
“ 护 子 , 你 在 干什么 ? 
“您 没有 看 见 吗 ?” 她 回答 说 ， 因 为 害 铂 各 痛 知 而 发 持 ， 
“我 在 摆 保 坛 。 
“于 什么 用 ? 
“给 神父 用 。 
“他 们 有 只 附 做 弥撒 了 吗 ? 
“还 没有 。 但 神父 很 快 就 来 …… 
“为 什么 你 不 及 时 叫 醒 我 呢 ? 我 还 没有 穿 好 衣服 。 
“您 可 以 就 这 样 性 悔 。 
“我 性 悔 ! 
“是 的 ,姥姥 ， 必 悔 。 您 不 记得 要 我 去 叫 听 性 悔 的 神父 
取 ? 
“ 啊 , 是 的 ! 真 的 ! 我 想起 来 了 。 好 ,孩子 , 你 把 大 披 由 
盖 存 我 届 上 。 现 在 几 点 啦 ? 
“七 点 或 八 点 。 
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“那么 晚 了 吗 ?? 

这 时 , 听 到 一 个 少年 播 小 铃 的 特殊 声音 , 从 远 处 通知 圣 
油 快 到 了 。 神 父 略 农 皮 斯 双手 高 高 地 捧 着 圣 油 , 在 何 塞 . 多 
洛 雷 斯 和 教堂 的 仆人 之 间 走 着 ， 两 个 人 每 人 提 着 一 只 点 着 
火 的 灯笼 照明 , 以 未 对 圣 典 的 尊敬 。 他 们 从 街 上 走 过 时 , 居 
民 们 走出 家 门口 , 跪 到 地 上 , 手 里 拿 着 一 支 蜡 烛 照 亮 。 他 们 
从 坎 波斯 特 拉 街 走 进 奥 雷 利 街 时 ， 嗜 杂 声 传 到 了 塞 西 利 亚 
的 耳 打 里 。 甚 至 圣 卡 塔 利 纳 修道 院 的 修女 们 得 知 他 们 的 邻 
居 发 生 的 事情 也 考 起 了 临终 的 乐曲 ， 在 热诚 的 祈祷 词 在 加 
宽 宏大 量 的 造物 主 托付 垂死 的 人 的 灵魂 。 

确实 可 以 断定 , 当 何 塞 法 大 娘 导 悔 , 接受 圣 餐 和 涂 临 终 
圣 油 时 ,已 经 不 大 省 人 事 了 。 在 这 些 严肃 庄重 的 活动 之 后 ， 
即使 她 还 活 了 多 个 钟头 ， 对 此 也 不 会 有 什么 感觉 。 这 一 切 
对 她 只 是 一 种 根深 蒂 固 的 习惯 。 不 然 的 话 , 当 神父 在 她 临终 
前 进行 免 罪 祈祷 , 帮助 她 平安 死去 时 , 她 床 边 出 现 的 情景 是 
很 悲惨 的 ， 只 会 加 速 她 的 死亡 。 塞 西 莉 亚 和 内 梅 西亚 在 一 
边 , 克拉 拉 大 娘 和 何 塞 。 多 洛 雷 斯 在 另 一 边 , 当时 赶 到 的 乌 
里 维 裁缝 店 的 一 个 工人 和 教堂 的 仆人 在 她 的 脚 那里 。 大 家 
都 跑 着 ， 嘴 里 念 着 虔诚 的 裤 词 。 一 耸 灯 乱 或 一 支 螨 烛 照 亮 
着 这 悲惨 的 场面 ， 这 一 些 人 组 成 了 一 个 独特 的 很 有 意思 的 
人 群 ,值得 有 灵感 的 艺术 家 描绘 一 番 。 

十 分 忧伤 的 仪式 结束 以 后 ， 所 有 在 场 的 人 内 心 多 少 感 
到 轻松 一 些 ， 因 为 大 家 党 得 死亡 已 经 安排 妥当 了 。 甚 至 病 
人 也 好 象 又 有 了 点 精神 ， 从 被 单 底下 伸 出 右手 在 床上 摸 来 
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摸 去 ， 象 是 寻找 她 丢失 的 东西 一 样 。 塞 西 痢 迹 抓 住 她 的 手 
问 道 ， 

“您 找 什 么 ,姥姥 ?” 

“ 找 你 , 我 的 心肝 。” 外 祖母 很 吃力 地 回答 。 

这 个 意外 温存 的 要 求 ， 使 塞 西 莉 亚 眼泪 夺 眶 而 出 。 为 
了 不 让 外 祖母 难过 , 她 把 脸 转 向 另 一 边 。 

“我 在 您 这 儿 。” 她 紧 紧 握 住 病人 的 手 说 。 

“我 看 不 见 你 , ”她 翡 伤 地 接着 说 ,，“ 这 里 这 么 黑 ……1” 

“为 了 您 ,我 把 灯 灭 了 。” 

“你 一 个 人 在 这 里 吗 ?” 老 太 婆 长 时 间 沉 默 之 后 问 她 。 

“是 的 , 姥姥。” 

她 说 的 是 事实 , 因为 其 他 两 个 女人 听 到 病人 说 话 时 ,说 
愤 地 退 到 客厅 里 去 了 。 男 人 们 送 神父 回教 堂 去 还 没有 回 
来 。 

“我 想 …… 对 你 说 一 件 …… 事 情 。” 何 塞 法 大 娘 又 一 次 
长 时 间 停顿 以 后 缓慢 地 说 。 

“请 您 说 吧 , 姥姥 。 说 吧 。 我 在 听 着 。” 

“靠近 我 。 你 为 什么 离开 呢 ? 我 的 命根 子 ?” 

“我 没有 离开 。 没 有 。 我 离 你 很 近 。” 

“可 怜 的 查 里 托 ! 她 怎么 办 呢 ? 我 先 去 了 …… 我 先 去 


“耶稣 ! 姥姥 ! 请 您 现在 别 想 这 个 , 不 要 折 麻 自己 ， 这 
会 加 重 您 的 病情 。 您 安静 一 点 吧 。” 
“可 怜 的 孩子 ! 但 是 ， 你 …… 要 断绝 …… 关 系 …… 少 


“我 的 什么 , 姥姥 ?” 塞 西 莉 亚 十 分 惊 情 , 县 求 地 问 , 因为 
外 祖母 运 迟 没有 讲 完 那 句 话 , “我 的 什么 ?亲爱 的 姥姥 ， 您 
说 吧 , 讲 吧 。 为 了 最 圣洁 的 圣母 , 别 让 我 蒙 在 这 可 怕 的 闷 戎 
芦 里 。 他 是 我 的 做 人 吗 ? 我 的 痛苦 吗 ? 我 忠实 的 情人 吗 ? 
我 的 什么 ?” z z 

“他 是 你 的 sr 你 的 or 你 的 sa, 你 。。。。。-。 “ 何 塞 法 大 奶 
继续 重复 着 , 每 次 的 间歇 越 来 越 长 , 声音 越 来 越 低 , 直到 那 
神秘 的 音节 的 颤音 变 成 了 忧伤 的 低语 ， 接 着 只 有 嘴 居 的 动 
作 。 这 并 没有 持续 多 长 时 间 , 她 病 入 谊 育 , 断气 了 。 

塞 西 莉 亚 还 没有 见 过 任何 人 死去 , 因此 , 当 她 以 为 外 祖 
母 似 乎 有 了 点 生气 时 ， 赁 着 触觉 却 知 道外 祖母 已 经 停止 呼 
吸 ; 与 其 说 是 痛 昔 , 不 如 说 是 恐怖 , 使 她 可 怕 地 大 叫 一 声 , 贰 
了 过 去 。 克 拉 拉 大 娘 和 内 梅 西 亚 赶 来 了 ， 和 看 到 她 在 床上 把 
着 户 体 , 费 了 很 大 劲 才 把 她 拉 开 。 她 感到 极端 痛苦 是 有 道理 
的 。 从 这 个 时 候 起 , 她 突然 失去 了 自己 的 保护 人 , 自己 的 间 
位 ,自己 亲爱 的 朋友 , 自己 的 亲人 ， 敬 爱 的 姥姥 。 更 使 她 难 
过 的 是 ,在 忙乱 中 ,她 忘 了 把 事先 专门 准备 好 的 照 炮 灵魂 升 
天 的 蜡烛 放 在 垂死 的 老人 手 里 。 今 后 她 会 永远 为 这 事 受 到 
良心 的 责备 的 。 

何 塞 法 阿拉 尔 贡 生病 期 间 ， 医 生 儿 次 把 数目 不 等 的 
钱 交 给 塞 西 莉 亚 ， 从 来 没有 告诉 过 她 钱 是 谁 给 的 。 她 一 只 
手 接 过 钱 , 另 一 只 手 把 钱 交 给 何 塞 . 多 洛 雷 斯 ， 皮 米 恩 塔 ， 
事实 上 他 成 了 她 的 管家 和 出 纳 员 。 在 这 段 很 短 的 时 间 里 (对 
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于 渴望 多 有 些 机 会 接近 塞 西 莉 亚 和 每 天 为 她 效劳 的 人 来 
说 ， 这 个 时 间 却 太 短 了 )， 他 实际 上 管理 着 病人 的 一 切 开 
销 。 她 死 了 以 后 ， 他 和 他 熟悉 的 教堂 里 的 小 当 差 巴 罗 索 一 
起 安排 了 安葬 的 准备 工作 。 由 于 阿 瓜 卡 特 街 上 的 小 房子 太 
宗 , 不 便 接待 来 吊 哮 的 人 守 灵 , 皮 米 恩 塔 安排 把 尸体 搬 到 邦 
巴 街 上 他 和 妹妹 的 住宅 的 客厅 里 。 从 上 晚上 十 点 钟 到 第 二 天 
下 午 三 点 钟 , 他 一 直 在 那里 张罗 。 没 有 设 灵台 , 按照 梅 塞 德 
教派 的 习惯 ， 死 者 穿着 麦 秆 色 的 教徒 服 ， 腰 上 系 着 该 教派 
常用 的 黑色 带子 ， 安 放 在 罩 着 黑 呢 布 套 的 棺 村 里。 棺材 放 
在 一 副 普 通 的 抬 架 上 面 ,两旁 摆 着 大 蜡烛 和 银 烛 合 。 

鸟 里 维 师傅 和 他 的 工人 们 朋友 们 以 及 皮 米 思 塔 的 许多 
朋友 在 此 整 夜 守 灵 。 出 迟 时 他 们 肩 拉 拾 架 ， 每 四 人 轮换 一 
次 ， 直 到 公 昔 。 公 昔 在 圣 拉萨 罗 区 近郊 也 是 名 叫 拉萨 罗 的 
大 道 尽头 。 

我 们 简略 地 叙述 一 下 在 这 庄严 的 活动 中 确实 令 人 失望 
的 唯一 事件 。 出 殡 的 住宅 离 公 医 有 半 里 格 远 。 最 近 的 路 不 
经 过 城市 的 街道 ， 而 是 经 过 别 坚 和 花园 的 茂密 树林 外 阴 的 
崇 几 小路。 这 些 别 时 和 花园 占 着 现在 名 叫 蒙 塞 拉 特 大 区 的 
整个 面积 。 

在 以 蒙 塞 拉 特 命名 的 新 式 教堂 那里 ， 一 个 面貌 丑陋 的 
陌生 黑人 , 跑 得 上 气 不 接 下 气 , 突 然 加 入 了 送 匡 的 行列 在 他 
后 面 不 远 追 来 一 个 穿着 军装 的 骑马 的 黑人 ， 呢 子 短 上 衣 上 
有 一 副 表 示 军 衔 的 带 穗 金 肩章 ; 他 手 执 马刀 , 年 轻 英武 。 这 
烈 人 策 马 快 步 向 逃亡 者 扑 去 , 用 武器 指 着 他 的 胸口 喊 道 : 
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“站 住 , 马兰 加 ,不然 我 打 死 你 。” 

“ 驰 达 ! 顿 达 ! ”送葬 队伍 中 见 过 或 和 他 打 过 交道 的 人 
们 叫 起 来 。 

这 时 , 马兰 加 夹 在 马刀 尖 和 抬 着 死人 的 抬 架 之 间 , 只 得 
投降 , 听任 追捕 者 的 处 置 。 这 人 没有 下 马 , 就 把 他 双 臂 捆 了 
起 来 , 让 他 走 在 前 面 , 自己 向 上 举 刀 行 了 个 军礼 , 对 送 殡 的 
人 说 : 

“先生 们 ,我 希望 你 们 原谅 这 不 吉利 的 时 刻 。 我 奉 总 督 
阁下 的 命令 来 抓 这 个 流 训 ， 活 的 死 的 都 行 。 我 已 经 完成 了 
任务 。 请 继续 送 车 。 祝 你 们 健康 , 先生 们 。” 

送 彝 的 队伍 在 慈善 之 家 朝 着 蔚蓝 色 的 大 西洋 的 大 铁 栅 
栏 那里 第 一 次 停 下 ， 让 收养 在 那里 的 童 男 童 女 为 死者 的 灵 
瑰 唱 一 段 祈祷 经 ,给 了 他 们 一 枚 金币 作为 施舍 。 

队伍 在 公墓 的 铁 栅 栏 中 间 进 口 处 漂亮 的 拱门 下 面 第 二 
次 停 下 ， 让 神父 在 安葬 之 前 往 灵 杠 上 酒 圣水 。 在 最 后 进行 
的 这 个 总 是 哀伤 的 仪式 中 ， 在 场 的 人 们 共 芍 地 脱 相 站 着 ， 在 
坟墓 的 四 周围 成 一 图 。 

何 塞 。 多 洛 雷 斯 . 皮 米 恩 塔 、 乌 里 维和 另外 一 些 人 在 
何 塞 法 .阿拉 尔 贡 。 伊 阿尔 科 纳 多 的 棺材 上 撒 了 一 把 土 。 
她 生前 的 美貌 和 不 幸 ， 她 热烈 的 母爱 和 最 后 几 年 的 宗教 虎 
诚 , 都 很 受 人 尊敬 。 皮 米 恩 塔 作为 葬礼 的 主持 人 , 在 向 他 的 
朋友 们 致谢 和 告别 时 , 忍 不 住 眼眶 湿润 了 , 也 许 这 时 心里 想 
的 只 是 他 崇 拜 的 塞 西 莉 亚 正 在 悲痛 万 分 ， 昏 倒 在 内 梅 西亚 
怀 里 的 情景 。 
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什么 是 生命 ? 

我 失去 了 它 。 

当 我 作为 一 个 勇敢 的 人 
摆脱 了 
奴隶 的 极 档 的 时 候 ， 
又 获得 了 生命 。 

一 一 何 塞 . 德 埃 斯 布 隆 塞 达 


一 月 中 旬 ， 甘 博 亚 一 家 从 乡下 回来 了 :仆人 们 从 海上 
走 , 主人 们 经 陆路 。 芋 昂 纳 多 几 天 以 后 才 到 。 

堂 娜 罗 莎 在 城 里 做 的 第 一 件 事 就 是 把 执照 或 证 书 交 给 
了 玛丽 亚 ， 德 雷 格拉 , 让 她 去 找 职 业 或 主人 。 证 书 ( 在 斑 巴 
也 叫 执 照 ) 由 堂 坎 迪 多 签署 ,大致 十 这 样 写 的 ， 我 出 此 证 明 
给 我 的 女奴 玛丽 亚 。 德 雷 格 拉 ， 任 她 自 即 日 起 十 天 以 内 在 
城 里 寻找 职业 或 主人 。 她 是 本 地 出 生 ， 疝 全 道理， 聪明 均 
巧 , 身体 健壮 ， 从 未 得 过 传染 病 , 没有 明显 的 缺陷 , 会 缝 幼 ， 
洗 烫 , 懂得 照料 孩子 和 病人 。 我 出 些 证明, 是 因为 她 本 人 提 
出 了 要 求 。 她 只 认识 她 出 生 时 的 主人 和 现在 出 卖 她 的 主人 。 
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哈瓦那 ……。” 

证 娜 罗 水 把 这 件 她 认为 十 分 重要 的 事情 办 完 以 后 ， 就 
操心 去 找 逃 走 的 黑人 。 她 把 此 事 全 部 归咎 于 管家 。 因 此 ， 
第 一 次 见面 时 就 读 讽 地 质问 他 ， 

“我 猜想 您 已 经 作 了 很 大 的 努力 去 打听 迪奥 尼 西 奥 的 
下 落 了 。 

“是 的 ， 堂 娜 罗 莎 夫人 ， 作 了 很 大 的 努力 。 他 很 窘 地 回 
符 ， 因 为 他 正 是 象 土耳其 人 那样 地 在 撒谎 , “只 是 这 些 黑 
人 …… 利 魔鬼 一 样 。 他 们 善于 藏匿 …… 真 会 藏匿 !” 

“我 们 看 看 您 有 什么 进展 。 

“很 少 ， 夫 人 人， 开平 毫 无 进展 。 人 们 说 他 被 人 刺 死 了 ， 
而 …… 这 您 不 必 介 意 。 因 为 据 我 所 知 ， 被 刺 的 事 并 没有 起 
诉 , 也 没有 抓 到 凶手 , 也 没有 埋葬 死人 。 我 有 充分 的 根据 猜 
想 ， 被 刺 的 事 纯粹 是 谣言 ， 也 许 就 是 迪奥 尼 西 奥 自 己 散 布 
的 ,目的 是 制造 混乱 , 避免 跟踪 人 他。 这些 黑 人 知道 的 很 多 ， 


“我 知道 了 。” 夫 人 厌烦 地 说 , “那么 , 必须 找到 黑人 。” 

“必须 找到 。” 堂 梅 利 顿 重复 着 。 

“是 死 是 活 , 他 总 会 在 某 个 地 方 。" 堂 娜 罗 落 接着 说 。 

“我 也 是 这 么 想 。” 管 家 回答 。 

“有 用 的 话 你 一 名 也 没 说 ,” 堂 娜 罗 水 烦恼 地 大 声 说 ， 
“您 怎么 没有 想到 在 《日 报 > 上 登 个 启事 呢 ?” 

“我 当然 想到 了 ， 堂 娜 罗 莎 夫人 , ”男子 回答 , 对 能 够 报 
复 感到 满足 , “我 不 只 想到 一 次 , 而 是 想到 了 多 次 。 是 的 , 夫 
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人 ,我 想到 了 。 

“ 那 为 什么 没有 登 报 呢 ?” 

“这 正 是 困难 之 所 在 , 堂 娜 罗 水 夫人 。 问 题 是 我 不 知道 
怎样 写 这 种 启事 。 我 从 来 没有 见 过 比 这 更 困难 的 事情 。 这 
是 目 然 的 ,在 我 的 家 乡 没有 报纸 。 

“这 是 世界 上 最 容易 办 的 事情 。 您 不 记得 迪奥 尼 西 奥 
的 特征 吗 ? 不 记得 他 的 体型 吗 ? 不 记得 他 的 外 狐 吗 ? 他 是 
本 吕 出 生 的 黑人 ,皮肤 购 黑 ,身材 狠 胖 ， 有 天 花 狠 痕 ， 大 守 
角 , 大 嘴巴 ,鼻子 扁平 ,牙齿 整齐 , 眼珠 突出 ,脖子 粗 短 , 有 贯 
族 气 派 。 职 业 是 厨子 , 识字 , 自以为是 自由 人 。 从 某 月 某 日 
起 逃离 了 主人 的 家 。 对 抓 住 他 ， 把 他 交 到 茶 个 地 点 的 人 将 
重金 酬劳 。 任 何 损失 和 伤害 均 由 主人 负责 ， 等 等 。 这 一 切 
象 每 天 《日 报 》 的 标题 或 称 为 《奴隶 和 逃亡 者 》 那 一 栏 里 读 到 
的 一 模 一 样 。 

“是 的 , 是 的 , 我 认为 这 全 都 说 得 很 好 , 堂 娜 罗 莎 夫人 。 
说 起 来 好 听 , 但 是 , 拿 起 笔 来 , 落 到 纸 上 …… 我 毫 不 掩饰 地 
声明 , 夫人 ,为 报纸 上 写 文 章 我 可 一 穿 不 通 。 当 然 , 我 不 是 
为 当 编 辑 出 生 的 。 俗 话说 ， 不 为 结婚 出 生 的 人 不 要 欺骗 女 
人 。” 

“ 堂 梅 利 顿 , 您 磁 到 了 一 点 水 就 怕 淹 死 。 您 能 够 重复 我 
刚才 对 您 说 的 话 吗 ?- 

“我 想 可 以 重复 。 我 没有 天 才 , 但 有 记性 ,记性 很 好 。 

“好 吧 。 为 了 不 要 忘 了 ， 您 现存 就 到 《日 报 》 的 印刷 三 
去 。 它 的 地 址 是 ,过 了 罗 艾 里 奥 门 廊 , 那里 有 一 所 带 门 厅 的 
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房子 , 有 两 扇 玻璃 窗 , 那里 过 去 是 玩 纸 盒 彩 票 的 …… 就 是 那 
里 。 您 进去 找 编辑 堂 托 里 比 奥 . 阿拉 索 院 。 您 不 会 搞 错 的 ， 
他 是 一 个 外 表 平 常 ， 虑 胖 ， 多 须 的 人 …… 您 懂得 我 说 的 意 
思 。 您 把 我 对 您 说 的 关于 迪奥 尼 西 奥 的 全 部 内 容 告诉 他 ， 
他 知道 怎样 编写 寻找 逃亡 奴隶 的 启事 。” 

堂 梅 利 顿 刚 一 出 门 , 堂 娜 罗 水 双手 合掌 , 举目 朝天 大 声 
说 ,“ 啊 ! 我 丈夫 的 管家 多 么 蠢 ! 真是 个 奇迹 ， 他 竟然 还 知 
道 用 两 只 脚 走路 。” 

管家 从 印刷 厂 回来 时 ， 女 主人 派 他 坐 一 辆 出 租 马 车 到 
塞 罗 大 道 去 一 趟 ， 打 昕 迪奥 尼 西 奥 是 否 已 被 送 到 逃亡 黑 奴 
收容 所 。 那 是 哈瓦那 和 古巴 岛 的 最 高 行政 长 官 建立 的 ， 紧 
洁 费 尔 南 迪 纳 伯 珊 先生 讲究 的 娱乐 场 。 逃 亡者 不 在 那里， 
原因 很 简单 ， 送 到 这 个 总 收容 所 来 的 只 是 那些 农村 庄园 的 
黑人 。 他 们 逃 到 山里 ， 人 们 带 着 狗 活 捉 了 他 们 。 由 于 他 们 
无 知 或 怀 有 恶意 , 不 能 很 快 查 清 他 们 合法 主人 的 姓名 。 

这 种 毫 无 结果 的 调查 ， 开 始 使 堂 娜 罗 莎 精神 上 感到 泪 
形 。 这 时 ,一 个 穿 军 服 的 黑人 到 了 她 的 家 里 ,很 客气 地 要 求 
和 她 谈 几 分 钟 。 她 从 上 到 下 把 他 仔细 打量 一 番 , 说 ， 

“上 顿 达 ?” : 

“我 是 夫人 最 卑贱 的 仆人 。” 他 回答 ,高 高 的 身材 弯 成 马 


“有 什么 事 ?” 堂 娜 罗 沙 严肃 地 问 。 
“夫人 不 是 登 了 一 则 寻找 逃亡 黑 奴 的 启事 吗 ?……*” 
“是 的 。 : 
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“黑人 叫 什么 名 字 ? 请 夫人 原 庆 …… 

“过 奥 尼 西 奥 。” 

迪奥 尼 西 奥 ， 附 短 科 ? 

“不 , 甘 博 亚 , 因为 他 是 我 的 奴隶 。 因 为 他 生 在 蛤 鲁 科 ， 
所 以 用 了 那个 姓 也 不 奇怪 。 

“这 正 是 我 猜想 到 的 事情 。 圣 诞 节 前 夜 的 两 天 以 前 , 在 
城 外 有 色 人 种 举行 的 舞会 上 ， 我 认识 了 一 个 自称 迪奥 尼 西 
奥 。 险 鲁 科 的 黑人 。 他 的 特征 恰恰 与 《日 报 》 上 登 的 一 致 ， 
如 果 夫 人 人 允许 我 去 找 他 , 我 相信 不 难 把 他 抓 到 。 

“对 抓 到 他 的 人 我 将 赏 给 两 枚 金 崔 司 , 三 枚 , 四 枚 ;不论 
多 少 都 行 。 他 犯 了 大 罪 ， 我 想 给 他 应 得 的 惩罚 。 我 性 他 抵 
抗 。 他 是 个 胆 大 又 爱 打 架 的 家 伙 。 

“夫人 不 必 担 忧 。 我 将 把 他 绑 住 腹 彩 带 来 。 

“我 的 酬劳 是 靠得住 的 。 

“我 不 要 钱 , 只 想 抓 住 欠 着 债 该 还 的 人 。 我 奉 我 的 长 家 
尊敬 的 堂 佛 朗 西 斯 科 . 迪奥 尼 西 奥 。 比 维 斯 先生 的 命令， 
拘捕 有 色 人 种 的 罪犯 ， 这 个 命令 是 经 上 帝 保 佑 的 国王 隆 下 
批准 的 。 

玛丽 亚 。 德 雷 格 拉 一 早 就 离开 了 和 圣 伊 格 纳 西 奥 街 上 的 
住宅 。 她 融 着 门面 讲究 的 住户 的 大 门 , 把 证 书 交 给 女 主 人 ， 
坐 在 门窗 上 休息 , 得 到 的 答复 总 是 ， 女 主人 的 仆人 够 了 ， 不 
想 再 租用 了 。 在 有 色 人 种 当中 ， 认 为 伺候 主人 之 外 的 人 是 
耻辱 , 玛丽 亚 . 德 雷 客 拉 没有 这 种 性 格 , 对 此 也 不 怀疑 , 只 
是 被 多 次 恩 弄 而 醒悟 之 后 才 感 到 耻 情 ， 才 开始 怀疑 。 事 实 
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上 ,她 没有 指望 找到 租赁 者 或 新 主人 ; 这 两 者 都 使 她 厌恶 透 
了 ， 认 为 对 她 都 可 能 是 突然 到 来 的 巨大 的 不 幸 。 如 果 她 是 
初次 见面 就 能 把 内 心 感情 表露 在 脸 上 的 女人 ， 那 最 近视 的 
人 也 能 观察 到 ， 每 当 她 从 怀 里 取出 证 书 交 给 来 开门 的 男 仆 
时 , 她 的 脸 盖 得 多 么 绯红 。 

在 要 求 回 哈瓦那 时 , 她 的 打算 , 她 的 希望 , 她 心里 最 热 
烈 的 愿望 就 是 找到 迪奥 尼 西 奥 。 如 果 他 还 活着 ， 就 和 他 团 
育 ; 如 果 他 死 了 , 就 了 结 自己 的 生命 。 因 此 , 每 当 人 们 把 证 
书 还 给 她 , 同时 干脆 而 坚决 地 说 “不 要 ”时 , 她 不 仅 不 惰 民 ， 
反而 上 暗自 高 兴 。 但 是 ， 给 她 确定 的 期 限 特别 短 ， 几 天 过 去 
了 ,仍然 一 无 所 获 。 如 果 期 满 找 不 到 租赁 者 , 也 找 不 到 新 主 
人 , 她 的 太太 个 性 那么 强 , 对 奴隶 那么 严厉 , 将 会 怎么 对 待 
她 呢 ?” 在 这 关键 的 时 刻 ， 她 的 女儿 多 洛 雷 斯 把 堂 娜 罗 莎 刚 
才 和 和 顿 达 谈 话 的 要 点 泄露 给 她 听 了 。 顿 达 的 名 字 和 行为 是 
众所周知 的 。 害 怕 一 下 子 失 去 她 热爱 的 迪奥 尼 西 奥 ， 使 她 
很 激动 ， 决 心 在 规定 期 限 剩 下 的 几 天 里 ， 找 到 她 要 活 下 去 
的 唯一 的 目标 。 

得 到 这 消息 后 , 有 一 天 清晨 她 到 老 广 场 的 市 场 去 , 那 是 
当时 城 里 仅 有 的 两 个 市 场 之 一 。 市 场 上 挤 满 了 牲口 ， 押 着 
各 种 东西 。 各 种 不 同 地 位 和 肤色 的 人 都 有 ， 其 中 黑人 占 多 
数 。 地 方 很 窄 , 空气 混浊 , 阴 障 潮湿 。 四 面 围 着 也 许 是 城 里 
最 高 的 房子 ,所 有 的 或 者 说 大 部 分 房子 是 两 层 的 , 底层 是 宽 
阀 的 门廊 ,高 大 的 柱子 支撑 着 一 连 串 的 木板 阳台 。 

玛丽 亚 : 德 雷 格 拉 靠 柱子 站 着 ,长 时 间 里 忧郁 沉默 地 观 
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察 着 市 场 上 五 颜 六 色 的 热闹 场面 。 这 一 切 对 她 来 说 都 是 新 
鲜 的 。 市 场 中 心 修了 一 个 石 砌 的 喷水池 ， 由 一 个 圆 池 和 四 
根 海豚 一 样 的 管道 组 成 。 从 海豚 管 里 不 断 地 流出 大 股 浊 
水 , 运 水 的 黑人 不 酬劳 苦 地 把 水 接 到 桶 里 , 以 每 桶 一 个 银币 
的 价格 在 城 里 出 卖 。 走 人 的 小 道 从 市 场 中 心 朝 几 个 方向 散 
开 , 确实 一 点 也 不 直 , 都 由 广场 上 商贩 们 摆 在 地 上 的 货 摊 划 
分 而 成 。 看 上 去 货 捧 毫 无 秩序 , 也 不 分 类 ,因为 在 卖 芯 菜 或 
青菜 的 货 摊 旁边 , 别 一 个 货 摊 就 卖 活 的 家 禽 ， 或 者 卖 水 果 ， 
野味 , 可 以 吃 的 根茎, 装 在 笼 里 的 鸟 , 豆 类 , 仍然 装 在 渔船 的 
鱼 答 里 的 淡水 鱼 和 威 水 鱼 ， 或 者 是 出 卖 捧 在 普通 木板 上 的 
鲜 肉 ,木板 的 两 端 架 在 木 桶 或 者 是 可 以 移动 的 叉 形 支架 上 。 
整个 市 场 散 发 着 潮气 , 到 处 是 叶子 .果皮 ,青玉 米 棒子 壳 、 巩 
所 和 泥土 。 没 有 凉 棚 ， 没 有 帐篷 ， 也 看 不 到 一 副 整 洁 的 面 
孔 。 农 民 和 黑人 有 的 衣衫 被 襟 ， 有 的 几乎 赤身 裸体 。 到 处 
散发 着 各 种 气味 ， 传 来 讨厌 刺耳 的 喧闹 声 。 头 项 上 是 蔚蓝 
的 天 空 , 好 象 透 过 一 扇 天 窗 ， 可 以 看 见 一 片 片 云彩 在 飘动 ， 
一 会 儿 仿佛 是 丝 织 的 透明 薄 纱 ， 一 会 儿 又 象 是 看 不 见 的 天 
使 们 的 翅膀 。 

广场 上 黑人 男女 出 出 进 进 。 女 人 们 在 为 主人 家 里 采购 
每 天 的 食品 , 男人 们 想 按 批发 价格 买 肉 、 蔬菜 或 水 果 , 然后 
按 零 售 价格 在 城 里 或 郊区 出 售 。 顺 便 说 说 ， 这 种 生意 有 时 
是 很 赚钱 的 。 

玛丽 亚 。 德 雷 格 拉 穿 着 普鲁士 蓝 的 新 衣服 。 她 用 丝 头 
市 遮 住 柔 软 的 肩膀 ， 照 巴 亚 哈 式 的 样子 盖 着 卷发 。 脸 上 的 
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黑色 光泽 和 祖 露 的 圆 圆 的 双肩 说 明 她 健康 有 劲 ， 整 个 外 表 
象 外 地 人 。 她 的 面孔 和 神态 流露 出 悲伤 和 胆 慎 ， 有 某 种 东 
西 不 能 不 引起 人 们 的 注意 ， 哪 怕 是 那些 无 动 于 囊 和 只 操心 
自己 的 事情 的 人 。 z 

但 是 ,所 有 的 人 , 不 管 是 好 奇 的 , 还 是 有 同情 心 的 , 或 者 
本 来 就 在 观察 的 ， 他 们 进出 广场 时 都 要 对 从 前 的 护士 斜 看 一 
一 眼 , 才 继 续 往 前 走 ,她 沉思 的 神态 ( 绝 不 是 她 的 衣服 ) 使 人 
不 看 到 她 时 , 猜想 到 准 有 一 种 罕见 的 痛苦 在 使 她 伤心 , 或 者 
她 完全 是 个 新 手 , 因为 胆 愤 , 没有 伸手 以 上 帝 慈 悲 的 名 义 向 
过 路 人 讨 取 施 含 。 这 些 原 因 当 中 任何 一 条 都 足以 使 去 市 场 
的 人 们 减少 同情 心 ， 打 消 好 奇 心理 。 只 有 一 个 身高 体 胖 的 
黑人 妇女 , 看 样子 是 个 坦率 和 乐观 的 人 , 头 上 顶 着 一 块 放 满 
鲜 肉 的 木板 走 过 来 时 ， 下 了 很 大 的 决心 才 在 悲伤 的 外 地 女 
人 面前 站 住 , 粗 声 地 然而 仁慈 地 问 她 ， 

“ 晓 ! 女 基 督 徒 ! 您 站 在 这 里 干什么 ?天 了 什么 东西 ?” 

“我 的 丈夫 。” 玛 丽 亚 ， 德 雷 格 拉 直 截 了 当地 回答 。 这 
意 想 不 到 的 问 话 使 她 没有 时 间 隐 瞒 心里 想 得 最 多 的 事情 。 

“您 的 丈夫 !” 卖 肉 的 女人 惊奇 地 说 , “ 那 您 去 找 他 吧 。” 
她 模仿 男孩 子 们 玩 睹 母 鸡 游 戏 中 的 话 这 么 说 。 

“我 找 了 很 久 了 。” 从 前 的 护士 悲伤 地 叹 了 口气 ， 回 答 ， 
道 。 

“多 久 了 ?” 

“ 唉 ! 大 约 十 二 年 了 。” 

“哎呀 ! 这 是 基督 徒 的 一 生 。 您 丈夫 叫 什么 名 字 ?? 
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“过 奥 尼 西 奥 。” 

“迪奥 尼 西 奥 ! 迪奥 尼 西 奥 ! 我 不 认识 。 他 住 在 哪 
儿 ?” / 

“我 不 知道 ,所 以 我 才 找 他 。” 

“您 不 是 城 里 的 ?” 

“不 ,我 不 是 城 里 和 的。 我 在 乡下 住 了 十 二 年 多 了 。” 

“ 啊 哟 ,您 把 丈夫 抛弃 了 ?” 

“我 没有 抛弃 他 ,我 的 主人 把 我 和 他 分 开 了 。” 

“您 是 奴隶 ,对 吗 ? 

“是 的 ,不 幸 我 是 奴隶 。 他 们 把 我 流放 到 布 埃 尔 塔 . 阿 
瓦 霍 ,时间 就 是 我 刚才 对 您 说 的 。 几 天 以 前 , 他 们 把 我 带 回 
城 里 来 找 新 的 主人 或 租 我 的 人 。 我 怀 里 有 证 书 ， 保 存 这 人 么 
久 已 经 脏 了 。 我 东 奔 西 走 ， 没 有 找到 要 我 的 人 ， 也 没入 租 
我 。 我 已 经 疲倦 了 , 厌烦 了 。 现 在 我 找 我 的 丈夫 , 他 是 圣诞 
节 从 家 里 失踪 的 。” 

“您 跟 我 来 。” 卖 肉 的 女人 说 。 她 们 走 到 志 依 上 尉 街 或 
圣 特 雷 萨 街 时 , 她 问 : 

“您 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 玛 丽 亚 。 德 雷 格拉 圣 克 和 鲁 斯 , 愿 为 您 效劳 。 

“ 啊 , 您 是 多 洛 雷 斯 . 圣 克 鲁 斯 的 女儿 。 

“不 ， 多 洛 电 斯 和 我 原来 都 是 哈 鲁 科 伯 珊 先生 家 的 奴 
来 。 老 伯 桥 先生 死 的 时 候 ， 为 了 支付 执行 遗嘱 和 偿还 债务 
的 费用 , 把 我 们 公开 拍卖 了 。 那 时 我 刚 和 迪奥 尼 西 奥 结 婚 ， 
幸亏 贩卖 非洲 奴隶 的 商人 堂 坎 迪 多 。 甘 博 亚 把 我 们 一 起 买 
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下 了 。 从 那 时 起 ， 我 就 不 知道 多 洛 雷 斯 的 下 落 了 。 您 认识 
她 吗 ?7 

“我 很 熟悉 她 。 多 洛 雷 斯 葡 肉 , 卖 水 果 , 什么 都 卖 , 她 日 
由 了 。 后 来 , 她 把 我 从 奴隶 栅 屋 接 出 来 。 这 里 还 有 铁 的 烙 
印 。 (在 她 的 右 肩 腥 骨 上 可 以 看 到 用 烧 红 的 铁 烙 成 的 上 .8. 
两 个 字母 ,) 多 洛 雷 斯 买 了 一 所 小 房子 , 我 奉 她 卖 肉 , 均 糖 困 
和 各 种 东西 。 我 干 活 , 干 活 ,也 自由 了 。 和 白人 和 多 党 雷 斯 打 
官司 , 多 洛 雷 斯 和 白人 打 官 司 , 公证 人 ,律师 ,诉讼 代理 人 和 
法 官 吞 掉 了 她 的 钱 、 她 的 小 房子 和 她 的 一 切 。 多 洛 电 斯 疯 
了 ,现在 关 在 圣 迪 奥 尼 西 羔 。 

“可 怜 的 女人 ! 我 以 前 不 知道 她 这 人 么 悲惨 的 命运 。 发 
疯 了 ! 您 说 的 圣 迪 奥 尼 西 奥 是 什么 地 方 ? 

“是 政府 办 的 狠 人 院 。 

“看 来 ， 如果 事情 照 这 样 下 去 ,总 有 一 天 我 也 会 到 新 的 
圣 迪 奥 尼 西 奥 疯人院 去 陪伴 多 洛 雷 斯 的 。 

“如 果 您 愿意 工作 , 我 给 您 找 , 去 赚钱 。 

“只 要 赚钱 , 什么 事 我 都 愿意 干 。 看 我 能 不 能 和 我 的 丈 
夫 及 儿女 们 一 起 获得 自由 。 您 住 在 郧 里 ? 

“我 住 在 安 查 街 。 

“ 那 在 什么 地 方 ? 

“在 城 外 。 我 有 有 丈夫。 我们 不 是 在 教堂 里 结婚 的 ,他 推 
小 车 卖 水 , 我 卖 肉 , 猪 油 ,鸡蛋 ,水 果 , 卖 所 有 能 卖 的 东西 。 

“您 则 什么 名 字 ?” 

“我 叫 赫 诺 维 瓦 。 圣 克 鲁 斯 ,我 的 丈夫 是 特 里 布 西 奥 … 
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波兰 科 。 他 有 一 个 儿子 , 叫 马兰 加 , 策 头 第 脑 ， 他 杀 了 许多 
白人 ….…! 在 4 丢失 的 孩子 节 : 以 后 的 一 个 星期 天 ， 安 莱 切 
皮 利 亚 。 阿拉 尔 贡 大 娘 的 时 候 , 顿 达 把 他 抓 住 了 ,就 象 抓 住 
偷 吃 干酪 的 老鼠 一 样 。” 

“ 切 皮 利 亚 . 阿拉 尔 贡 ?” 玛 丽 亚 。 德 雷 格 拉 重 复 了 一 
遍 问 道 。 

“是 的 ,是 的 ” 赫 诺 维 瓦 接着 说 , “就 是 她 。 她 就 叫 这 个 
名 字 。 我 失去 了 一 个 好 主 顾 。” 

“她 有 个 外 孙女 吗 ? 

“有 。 多 漂亮 ! 啊 , 多 美 啊 ! 我 一 生 中 还 没有 见 过 比 她 
更 美的 姑娘 。” 

谈 到 这 里 ,两 个 黑 女 人 从 阿 瓜 卡特 街 走 来 , 穿 过 奥 雷 利 
街 。 赫 诺 维 瓦 顺便 用 指头 对 玛丽 亚 ，* 德 雷 格拉 指 指 她 们 谈 
到 的 刚 去世 的 老太婆 住 过 的 小 房子 ， 这 时 门 是 关 着 的 。 在 
相 邻 的 邦 巴 街 上 , 这 带路 的 女人 向 左 拐弯 , 敲 右 边 的 第 三 道 - 
门 ,习惯 地 问 道 ,“ 主 顾 , 今天 什么 也 不 买 吗 ?” 

回答 的 是 内 梅 西亚 . 皮 米 恩 塔 。 作 为 新 主 顾 ， 她 只 认 
识 卖 货 的 女人 ， 根 本 不 认识 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 从 前 的 护士 。 当 
卖 货 女人 拿 着 顾客 要 的 猪肉 、 猪 油 和 鸡蛋 时 , 从 前 的 护士 站 
在 靠 后 一 点 , 贴 着 门 缝 , 随意 地 观察 着 大 半 个 客厅 。 靠 近 朝 
街 的 正面 墙 那里 , 有 个 姑娘 坐 在 秋千 式 的 摇椅 里 , 双 脚 搁 在 
前 面 梅子 的 横 档 上 。 玛 丽 亚 . 德 雷 格拉 觉得 她 象 白 种 人 。 
她 的 衣服 是 白 的 ,但 圆 圆 的 脖子 上 围 着 黑色 的 细 麻 布 头巾 。 
她 的 浓 发 是 黑 的 , 梳 着 两 条 辫子 , 把 脑袋 装饰 得 很 美 。 有 人 金 
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带 扣 的 鞋 也 是 黑 的 , 盖 住 了 凸 起 的 小 脚面 和 弓形 的 小 脚板 。 

这 位 不 认识 的 漂亮 姑娘 的 脸色 和 神态 说 明 她 很 悲伤 ， 身 上 
和 心里 都 在 服 形 。 从 地 上 和 椅子 背 上 以 及 靶 盖 上 放 着 的 衣 
服 看 来 ,她 是 在 缝 幼 。 她 专心 做 活 , 只 是 和 她 同样 在 颖 衣服 
的 女 伴 打开 临街 的 门 ， 帮 助 卖 货 女 人 把 沉重 的 本 板 放 在 门 
槛 上 时 , 她 才 抬 起 头 来 。 

这 个 穿 丧 服 的 迷人 形象 使 玛丽 亚 . 德 雷 格 拉 牢 牢记 
住 , 这 个 机 会 再 好 不 过 了 。 因 此 , 她 慢 慢 地 跟 在 她 的 保护 人 
后 面 , 低 声 重复 着 ;“ 阿 德 拉 小 姐 ! 阿 德 拉 小 姐 !” 心 里 在 把 
这 个 嬉 娘 的 容貌 和 她 的 女 主 人 最 年 轻 的 小 姐 相 比 较 。 

卖 肉 的 女人 听 她 令 人 厌烦 地 重复 这 名 话 ， 以 责备 的 口 
气 说 ， : 

“ 政 ! 这 个 姑娘 不 叫 阿 德 拉 , 她 叫 塞 西 莉 亚 。” 

玛丽 亚 。 德 雷 格 拉 心 想 最 好 别 作 声 , 一 个 字 也 不 回答 。 
但 她 坚持 自己 的 看 法 ， 继 续 认 为 她 的 小 姐 和 邦 巴 街 这 间 住 
宅 里 戴孝 的 姑娘 特别 相 象 ， 她 的 相貌 特征 第 一 次 见面 就 使 
她 记 住 了 。 

直到 下 午 两 点 , 两 个 黑 女 人 还 在 城 里 的 街 上 游 来 得 去 ， 
在 这 期 间 , 沁 肉 的 女人 把 木板 上 的 货物 都 换 成 了 恨 钱 ,她们 
经 过 俗称 称 拉 雅 的 城 门 , 到 了 阿拉 梅 达 林 荫 大 道 , 坐 在 枝叶 
繁茂 的 一 颗 树 下 的 石 滞 上， 位置 在 过 去 的 雅典 咖啡 馆 和 卡 
洛斯 三 世 的 塑像 之 间 。 

赫 诺 维 瓦 胸 前 挂 着 一 个 又 小 又 脏 的 粗 麻布 袋 ， 袋 口 用 
细 麻 绳 扎 着 。 她 从 口袋 里 掏 出 塞 维 利 亚 的 丕 塞 塔 ,一 角 和 五 
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分 的 银币 , 数 了 一 数 , 一 共 十 二 个 比索 ， 扣 除 买 进货 物 花 的 
本 钱 大 约 七 个 比索 , 净 赚 了 五 个 比索 。 算 这 笔 账 不 需要 什么 
高 深 的 数学 知识 , 也 不 用 什么 更 有 说 服 力 的 根据 , 就 能 证 明 
这 种 生意 是 赚钱 的 。 玛 丽 亚 ， 德 雷 格拉 信服 了 ， 决 定做 这 
种 买卖。 

后 来 ,她 又 谈 到 人 们 传说 的 关于 她 丈夫 的 事情 , 谈 到 丈 
夫 在 本 区 打架 时 受 了 伤 ,圣诞 节 前 夕 失踪 了 。 于 是 , 雷诺 维 
瓦 想起 来 了 ,她 曾 听 马兰 加 说 过 , 在 那 段 时 间 里 他 在 安 查 竺 
入 口 处 保护 了 一 个 受 重伤 的 黑人 。 这 件 事 情 被 推 小 车 运 水 
的 人 所 证 实 。 人 们 记得 ， 在 他 的 坏蛋 儿子 到 那里 以 前 不 久 
他 曾经 路 过 那里 ,但 没有 站 定 , 因为 他 以 为 受伤 的 人 已 经 死 
了 。 马 兰 加 已 被 捕 入 狱 ， 不 容易 很 快 弄 清楚 受伤 的 黑人 是 
淮 , 后 来 又 怎么 样 了 。 但 是 玛丽 亚 。 德 雷 格拉 相信 , 除了 巡 
奥 尼 西 奥 , 不 会 是 别人 , 她 想 尽 量 利用 所 有 这 些 到 手 的 珍贵 
消息 。 

两 个 女人 谈 到 这 里 ， 我 们 几 次 说 过 的 黑人 青年 军人 骑 
着 马 从 她 们 面前 经 过 , 穿 过 马尔 特 广 场 中 央 , 向 圣 路 易 斯 
贡 茧 加 大 道 走 去 。 

“ 顿 达 。” 替 诺 维 瓦 指 着 他 对 女 伴 说 。 

玛丽 亚 ， 德 需 格 拉 看 见 他 时 , 心情 激动 得 无 法 控制 , 以 
为 看 到 迪奥 尼 西 奥 落 进 这 个 胆 大 妄 为 的 青年 的 魔爪 中 了 。 
他 佩 着 马刀 , 法 律 保 护 着 他 , 他 的 许多 英雄 业绩 的 威望 使 他 
几乎 不 会 受到 伤害 。 不 知 由 于 什么 冲动 ， 她 站 起 来 朝 他 去 
的 方向 走 了 几 步 。 当 飞 奔 的 马蹄 在 很 远 的 大 道上 扬 起 尘 
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胃 , 不 再 看 见 他 时 , 她 才 退 到 坐 的 地 方 ,一句 话 没 说 ,就 昏倒 
在 吃惊 的 女 伴 身 边 。 

因为 这 件 小 事 , 两 个 女人 又 耽搁 了 一 些 时 间 , 才 重 新 上 
路 。 但 是 , 一 走 进 安 查 街 , 就 看 到 人 群 骚动 不 安 , 行动 也 很 
奇怪 。 男 人 、 女 人 和 孩子 们 乱 哄 哄 地 朝 相 反 的 方向 奔跑 。 
更 多 的 人 躲 进 各 自家 里 , 关门 的 响声 震 耳 欲 莓 ,然后 ， 从 窗 
户 的 气 窗 探 出 头 来 , 问 问 邻居 或 过 路 人 为 什么 那样 奔跑 ,为 
何 把 门 关上 ， 又 为 什么 器 叫 。 这 一 个 回答 ;“ 赫 苏 斯 .德尔 
蒙特 街 上 着 火 了 ;” 另 一 个 回答 ;“ 希 弗 雷 制 革 厂 的 黑人 起 事 
了 ;? 又 一 个 人 说 ,“ 拉 斯 费 古 拉 斯 街 上 有 人 抢劫 ! ”还 有 人 回 
管 说 :“ 杀 死人 了 。 

最 后 说 话 的 人 是 唯一 接近 真相 的 。 大 约 下 午 三 点 钟 以 
后 , 推 水 车 的 人 波兰 科 证 实 了 这 个 消息 。 他 说 话 很 夸张 , 语 
名 也 不 连贯 。 他 在 区 里 很 出 名 , 当 他 在 安 查 街 上 出 现时 ,人 
们 说 许多 捧场 的 话 问候 他 ， 家 家 户 户 向 他 打听 消息 。 这 是 
多 余 的 , 因为 他 主动 宣布 , 顿 达 在 曼 里 格 街 和 马 洛 哈 街 街 口 
的 鞋 店 前 被 杀 死 了 。 

顿 迷 通过 关 在 公共 监狱 中 的 犯人 马兰 加 打听 到 了 迪奥 
尼 西 奥 . 甘 博 亚 躲 茂 的 地 点 , 赶 去 拘捕 他 。 由 于 勇敢 以 至 轻 
举 妄 动 , 使 他 很 自信 , 粗心 大 意 。 象 顿 达 那 么 出 名 的 人 叫 门 
时 , 迪奥 尼 西 奥 对 他 的 意图 是 不 会 弄 错 的 ， 马 上 下 了 决心 。 
他 从 于 活 的 长 络 上 站 起 来 , 双手 放 在 背后 , 走 近 顿 达 ， 装 出 
投降 的 样子 。 

逃犯 向 前 走 的 动作 决定 了 追捕 的 人 作出 相应 的 动作 ， 

074 


这 对 他 是 致命 的 。 街 面 高 低 不 平 , 这 时 鞋 店 门口 又 停 着 一 辆 
出 租 马车 ,挡住 了 路 。 顿 达 下 了 马 ,为 了 腾 出 地 方 ， 向 后 退 
了 一 点 。 他 没有 提防 狐 猎 的 厨子 利用 这 个 机 会 ， 把 修 前 鞋 
后 用 的 刀 于 插 进 了 他 的 肚子 ， 从 一 边 向 男 一 边 划 开 。 勇 敢 
的 顿 达 受 了 伤 , 继续 追捕 凶手 , 走 了 几 步 就 倒 在 深 凹 的 街心 
断 了 人气。 

这 件 事 的 几乎 全 部 细节 ， 都 是 历史 事实 。 
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第 四 革 


对 你 所 爱 幕 的 人 梦想 什么 呢 ? 
他 来 晓 了 ,你 多 么 痛 莹 ， 
他 到 达 时 ,你 多 么 害怕 ， 
如 果 他 走 了 ， 你 又 器 什么 呢 ? 
: 一 贝 拉 尔 德 


温和 的 一 月 ,一 天 上 午 ， 塞 西 莉 亚 心情 激动 , 自 言 自 语 
地 说 :“ 哎 ! 他 今天 要 来 了 。” 从 这 时 起 她 不 能 想 别 的 事 ， 也 
不 能 做 一 点 有 用 的 事 。 悲 伤 的 姑娘 多 次 探 出 窗户 的 气 窗 去 
看 , 以 为 这 样 她 盼望 的 人 儿 就 会 快 点 来 到 ; 但 每 次 她 都 无 精 
打 彩 地 坐 回 靠近 对 面 墙头 的 秋千 式 的 摇椅 里 。 

她 全 神 贯 注 地 去 听 去 看 都 无 济 于 事 。 相 反 ， 她 甚至 神 
智 模 糊 了 , 专心 地 听 , 却 听 不 见 , 紧张 地 看 ,又 看 不 清 。 这 就 
说 明 为 什么 当 她 的 情人 到 达 后 ， 占 满 了 临街 半 掩 着 的 门 的 
空隙 , 她 所 爱 摹 的 形象 在 镜子 里 出 现时 ,过 了 好 几 秒 钟 她 才 
看 清 是 他 来 了 。 这 时 , 她 完全 忘记 了 报复 的 打算 , 忘记 了 他 
过 去 对 她 的 藏 视 ,忘记 了 由 于 他 三 心 二 意 到 了 乡下 去 ,使 她 
自己 在 想象 中 受到 的 侮 硬 , 伟 开 双 臂 跑 上 去 迎接 他 , 在 热烈 
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的 激情 之 中 吻 他 ， 也 让 他 吻 自 己 。 无 疑 ， 短 期 的 分 离 这 事 
实 创造 了 奇迹 , 把 他 们 变 成 了 亲密 的 朋友 , 亲热 的 兄妹 和 最 
温柔 的 情人 。 


“你 一 个 人 在 家 吗 ?” 

一 个 人 。” 她 懒 洋洋 地 回答 。 

“你 在 等 我 吗 ?” 他 温柔 地 接着 问 , 更 搂 紧 她 的 腰 。 

“用 我 的 灵魂 和 生命 等 您 ?姑娘 以 热恋 的 心情 回答 。 
“ 谁 告诉 你 我 今天 会 来 ?” 

“我 的 心 1” 

他 又 易 她 的 眼睛 和 哗 层 ,接着 说 道 

“和 我 到 乡下 以 前 相 比 ,你 变 得 苍白 了 , 也 更 瘦 了 。” 
“我 白天 黑夜 守 着 姥姥 , 没有 合 过 眼 ,您 以 为 还 少 吗 ?还 


有 别 的 令 人 烦恼 的 事情 ……” 


“你 的 外 祖母 什么 时 候 病 的 ?… 
“去 年 姥姥 映 体 就 不 好 。 但 她 的 疾 情 古 圣 诞 市 前 开始 


加 重 的 。 当 我 清晨 两 点 钟 左右 到 家 时 , 发 现 好 发 着 高 斤 …… 
以 后 就 再 没 起 床 。” 


问 。 


“你 到 那个 时 候 才 回 家 , 到 什么 地 方 去 了 ?” 青 年 吃惊 地 


“到 一 个 地 方 。” 

“什么 地 方 ?” 

“了 哎呀! 到 一 个 地 方 。” 

“你 能 告诉 我 到 什么 地 方 去 了 吗 ?” 莱 昂 纳 多 问 , 表情 严 
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“我 等 着 您 先 告诉 我 , 这 段 时 间 里 您 在 什么 地 方 。” 她 同 
样 严肃 地 问 , 针锋相对 。 

“我 在 你 知道 的 地 方 。” 

“是 的 ,在 乡下 ， 您 对 我 说 过 ， 但 您 去 是 由 于 我 的 意志 
四? 

“ 啊 ! 进行 报复 了 ! 有 这 种 事 吗 ? 要 是 这 样 说 ,你 到 一 
个 地 方 去 是 因为 对 我 生气 了 。” 

“不 是 对 您 生气 。 我 没有 任何 进行 报复 的 想法 。 一 点 
也 没有 。 我 不 愿意 和 不 能 忍受 的 是 别人 把 我 当 作 傻瓜 。 您 . 
到 乡下 和 女 朋友 开心 去 了 ， 难 道 我 应 当 象 修女 一 样 关 在 家 
里 吗 ? 没有 这 个 必要 。” 

“我 本 来 是 不 愿意 去 的 。 我 宁愿 留 下 , 但 是 妈妈 决定 带 
我 去 …… 我 不 是 这 样 和 你 说 过 的 吗 ?” 

“您 用 舌头 告诉 过 我 。” 

“我 没有 说 议 。” 

“您 的 嘴巴 不 是 也 象 别 人 一 样 在 鼻子 底下 吗 ? 当然 是 
的 。 谁 也 不 说 谎 。 那 会 是 一 种 罪过 。 但 是 ， 你 们 男人 一 有 
机 会 ， 谁 不 欺骗 世界 上 最 善良 的 女人 呢 ?" 

“关于 那 种 事 你 知道 什么 呢 ?” 

“ 比 您 想象 的 多 得 多 。 曾 弄 我 的 和 人 必须 是 一 个 很 狐 独 
的 家 伙 才 行 。” 

“你 别 说 傻 话 了 , 让 我 们 抛 开 没有 根据 的 事情 吧 。 你 是 
想 找 抱怨 的 理由 。 你 不 能 对 我 生气 。 告 诉 我 ， 圣 诞 节 前 尹 
你 到 哪儿 去 了 ?” 
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“ 非 说 不 可 吗 ?” 

“说 不 说 随 你 , 我 的 天 ! 从 你 这 里 , 我 就 是 用 武力 也 措 
不 到 什么 。” 

“是 那样 。 我 到 城 外 索 托 家 里 有 色 人 种 举行 的 礼节 和 舞 
会 上 去 过 。” 

“你 怎么 去 的 ?” 

“ 走 着 去 的 。” 

“我 不 是 想 问 这 个 。 谁 邀请 你 去 的 ? 你 跟 谁 一 起 到 舞 
会 去 的 ?” 

“ 乌 里 维 裁缝 邀请 的 我 , 他 是 举办 人 的 成 员 之 一 。 我 和 
他 的 妻子 克拉 拉 、 由 梅 西亚 以 及 她 的 再 哥 何 加 ， 多 洛 雷 
斯 os 一 起 到 舞会 去 的 。 ?7 

莱 昂 纳 多 皱 起 眉头 ,不 懂得 也 不 能 够 掩饰 自己 的 不 悦 。 

“ 吃 大 忒 的 人 尝 到 辣 味 儿 了 。” 塞 西 莉 亚 笑 着 说 ， 当 我 
想起 您 到 乡下 去 追求 一 个 农村 姑娘 时 , 我 说 什么 呢 ? 

“我 看 你 不 放 过 指责 我 的 机 会 。 莱 晶 纳 多 说 , 掩饰 着 日 
己 的 不 快 ,“ 我 觉得 为 了 让 我 妨 妒 ， 你 可 以 爱 上 任何 一 个 男 
人 

“ 没 那么 严重 , 脑袋 还 没 秃 到 看 得 见 脑 条 的 地 步 。 有 许 
多 男人 我 是 不 能 爱 的 ， 尽 管 我 对 自己 心 上 的 人 多 人 么 生气 。 

“糟糕 的 是 你 生来 就 爱 妈 妒 , 爱 报复 。 

“只 要 您 忠实 不 变心 , 一 点 也 用 不 着 害怕 最 爱 报复 和 天 
生 嫉 妒 的 女人 。 

“对 于 嫉妒 的 女人 ,就 是 爱情 最 忠实 和 不 变心 的 情人 也 
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没有 价值 了 。 如 果 你 让 不 应 该 和 你 结合 的 男人 接近 你 ， 那 
忠实 和 不 变心 就 更 没有 价值 了 。” 

“我 让 谁 接近 我 了 ? 请 您 解释 清楚 。” 

“你 想必 发 嘴 里 听 到 这 个 吗 ? 我 不 在 时 , 谁 陪 你 去 参加 
鳞 会 的 ? 你 和 谁 跳舞 的 ? 你 现在 住 在 谁 的 家 里 ?” 

“这 就 是 您 所 说 的 我 让 不 应 该 接近 的 男人 接近 我 吗 ?” 

“经 过 这 条 路 , 至 少 会 达到 女人 的 心里 。” 

“不 会 达到 我 的 心里 的 , 它 已 经 加 上 了 套子 , 而 且 钉 着 
网 条。 但 是 , 如果 说 有 一 个 人 您 不 应 该 嫉妒 的 话 , 那 就 是 内 
梅 西 亚 的 哥哥 。 我 认为 我 们 之 间 只 存在 一 种 诚实 无 私 的 友 
谊 。 我 们 彼此 认识 ， 从 小 就 在 一 起 。 我 们 一 起 玩 睹 母 鸡 游 
戏 和 小 月 亮 游戏 ， 我 们 是 互相 看 着 长 大 的 ， 没 有 想到 过 恋 
爱 , 至 少 我 这 方面 是 这 样 。 我 知道 他 对 我 怀 有 诚 汐 的 感情 
他 爱 我 。 他 最 大 的 快乐 是 为 我 做 有 用 的 事 ， 以 猜 中 我 的 想 - 
法 而 自豪 。 如 果 我 求 他 办 一 件 事 , 他 就 难过 , 责备 自己 , 因 
为 事先 没有 了 解 我 的 愿望 。 他 甚至 不 同意 苍蝇 叮 我 ,为 了 使 
我 高 兴 ， 他 能 够 做 出 任何 疯狂 的 事情 来 。 他 认为 我 是 女人 
中 完美 无 缺 的 人 。 他 嫉妒 您 ,恨不得 活活 知 掉 您 ,但 是 他 没 ， 
有 向 我 表示 过 爱情 。 可 怜 的 人 , 他 一 点 不 傻 , 他 知道 我 不 会 
爱 他 ， 也 终生 不 会 和 他 结婚 。 好 多 次 我 出 其 不 意 地 发 现 他 
象 看 女神 一 样 地 在 看 着 我 ， 我 装 作 好 象 没有 注意 到 或 是 不 
理会 ， 他 也 就 没 敢 提出 来 。 自 从 我 们 认识 的 时 候 起 ， 他 就 
没有 跨 过 这 一 步 。 与 人 相处 时 , 他 象 淑 女 一 样 , 对 女人 很 会 
献 股 惑 ,很 有 礼貌 ,对 男人 表现 得 很 有 教养 。 他 只 是 缺少 一 
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副 白 脸 ， 不 然 从 哪个 方面 来 说 都 可 以 成 为 一 位 绅士 。 关 于 
何 塞 . 多 洛 雷 斯 ,我 对 您 说 得 这 么 清 清楚 楚 , 因为 我 想 您 是 
不 会 关照 他 的 , 不 会 看 得 起 他 的 。” 

“你 在 骗 自 己 。” 鞠 晶 纳 多 说 , 对 塞 西 莉 亚 刚才 描绘 的 何 
塞 . 多 洛 雷 斯 . 皮 米 恩 塔 可 爱 的 形象 感到 吃惊 ,“ 我 对 你 的 
朋友 没有 任何 成 见 。 我 对 他 既 不 重视 ， 也 不 轻视 。 理 由 很 
简单 ,我 不 管 他 是 死 是 活 , 这 种 小 裁缝 连 想 跟随 着 我 的 影子 
也 办 不 到 。 是 的 , 我 感到 遗憾 , 在 这 种 情况 下 ,你 认为 有 必 
要 向 我 解释 你 们 两 人 之 间 过 去 和 现在 的 关系 的 性 质 。 我 对 
此 毫 无 兴趣 。” 

“您 可 以 这 么 说 , 我 却 不 能 这 么 说 。 如 果 我 一 时 忘记 了 
对 何 塞 , 多 洛 雷 斯 欠 下 的 许多 恩惠 ， 我 将 是 世界 上 最 不 念 
友情 的 女人 。 姥 姥 生 病 时 , 他 是 我 的 得 力 帮手 , 什么 事 都 帮 
着 我 做 。 他 办 了 委托 他 的 事 , 几 次 去 叫 医生 , 从 药店 拿 来 药 
品 ， 为 病人 做 鸡汤 ， 和 我 一 起 在 姥姥 的 床 头 守夜 ， 去 圣 胡 
安 . 德 迪奥 斯 领 圣 油 , 为 送 莫 而 莽 波 , 流 着 眼泪 和 我 一 样 悲 
伤 snese 他 

说 到 这 里 , 吸 泣 和 眼泪 使 塞 西 莉 亚 说 不 下 去 了 。 后 来 ， 
由 于 莱 昂 纳 多 对 何 塞 . 多 洛 雷 斯 使 用 了 轻 项 的 声调 和 词 
各 ,她 生气 了 , 继续 说 道 ， 

“有 些 恩惠 是 报答 不 尽 的 , 忘记 这 种 恩惠 的 女人 还 不 什 
她 吃 的 面包 。 何 塞 . 多 洛 雷 斯 总 是 尊重 着 我 ， 以 至 在 链 会 
上 他 冒 了 生命 危险 挺身 保护 我 。” 

“他 为 什么 挺身 保护 你 呢 ?” 


“因为 有 一 个 黑人 其 侮 我 。” 

“他 为 什么 欺 侮 你 呢 ?” 

我 拒绝 和 他 跳舞 。 

“你 瞧不起 他 吗 ?” 

不 是 ,我 不 认识 他 。 他 是 问 进 去 的 , 为 什么 我 必须 和 他 
跳舞 呢 ? 此 外 ， 我 已 经 答应 和 布 林 迪 斯 跳 法 国 双 人 舞 。 我 
也 不 愿意 和 黑人 跳舞 。 我 和 他 们 跳 了 两 三 次 ， 那 是 因为 答 

“事情 就 坏 在 你 去 参加 有 色 人 种 的 舞会 ……” 

“我 知道 , 我 承认 , 我 一 生 都 将 后 悔 去 了 那里 。 我 觉得 
它 加 快 了 姥姥 的 死亡 。 

塞 凸 莉 亚 又 器 了 。 菜 昂 纳 多 为 了 让 她 抛 开 心里 的 想 
法 , 或 为 了 查 清 舞会 内 外 发 生 的 事情 , 又 问 她 ， 

“其 侮 你 的 黑人 是 什么 人 ? 

“我 不 知道 。 我 从 来 没 见 过 他 。 除 了 纯粹 的 睛 猜 , 他 也 
不 认识 我 。 我 认为 他 邀请 我 跳舞 是 为 了 找 机 会 欺 侮 我 ， 也 
是 为 了 对 因为 我 而 其 侮 了 他 的 某 个 人 进行 报复 。 

“ 谁 其 侮 了 他 呢 ?” 

“他 没 说 ， 只 是 喊 着 说 ， 他 和 他 的 女人 分 开 是 我 的 过 

“他 大 概 疾 了 ， 或 是 喝 醇 了 。 

“不 是 喝 醇 了 ， 可 能 是 疯 了 。 他 使 人 害怕 。 他 对 我 说 ， 
我 还 在 康 的 时 候 就 见 过 我 , 知道 谁 是 我 的 母 杀 , 对 我 的 父亲 
了 如 指 掌 。 
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“他 不 可 能 认识 你 的 父母 亲 ,” 莱 昂 纳 多 很 含 苹 地 说 ， 
“因为 你 是 育 婴 堂 的 孩子 。 真 是 胡说 八道 !” 

“ 啊 , 您 听 ! > 塞 西 莉 亚 接着 回忆 说 ,“ 他 说 他 的 老婆 给 我 
咀 过 奶 , 我 是 黑白 混血 种 , 我 的 母亲 还 活着 , 发 了 疯 。” 

“没有 和 弄 清楚 那个 黑 鬼 叫 什么 名 字 吗 ?” 

“是 的 ， 后 来 知道 了 。 乌 里 维 裁 颖 目的 一 个 工人 认识 
他 , 说 他 的 和 名字 叫 迪奥 尼 西 奥 。 甘 博 亚 , 虽然 他 认为 那 不 是 
他 的 真 姓名 , 他 叫 迪 奥 尼 西 奥 ， 哈 鲁 科 。” 

“ 啊 , 狗 赃 子 1 ” 莱 昂 纳 多 叫 起 来 , 握 紧 拳头 , 同时 咬牙 切 
齿 ,“ 真 该 打 他 九天 鞭子 ! 等 抓 到 他 时 非 打 不 可 , 就 象 天 上 
有 上 帝 一 样 肯定 。 顿 达 一 定 是 在 搜索 他 。 没 有 什么 迪奥 尼 
西 奥 .了 哈 鲁 科 或 类 似 的 家 伙 。 他 的 名 字 是 迪奥 尼 西 奥 ， 但 
他 的 姓 应 该 是 甘 博 亚 ， 因 为 他 属于 妈妈 所 有 。 这 个 卑 郧 无 
耻 而 且 忘 恩 负 义 的 家 伙 偷 了 和 爸爸 的 旧 衣 服 以 后 逃走 了 ， 让 
妈妈 没有 了 厨子 。 在 家 里 没有 容忍 过 比 他 更 厚 颜 无 耻 的 味 
人 人 了。 等 着 崔 吧 。 他 一 定 要 还 这 笔 债 ， 就 是 躲 到 地 展 七 层 
之 下 也 得 把 他 拖 出 来 。 我 发 督 将 给 他 应 得 的 惩罚 。 我 觉得 
就 是 把 他 活活 剥皮 也 还 不 了 他 欠 的 债 。 另 外 ， 他 还 敢 坎 
侮 你 sameee 1” 

由 于 暴怒 , 过 了 一 会 儿 莱 昂 纳 多 才 明 白 ,他 很 不 恰当 的 
威胁 把 塞 西 莉 亚 吓 坏 了 。 另 外 还 让 她 看 了 自己 的 笑话 ， 因 
为 她 不 费 歇 灰 之 力 就 看 出 来 ， 她 的 情人 对 黑人 的 愤怒 不 全 
是 因为 她 受 了 欺 侮 ， 更 多 的 是 因为 他 家 没有 了 厨子 。 莱 昂 
纳 多 又 回 到 自己 的 话题 上 来 ， 虽 然 迟 了 一 点 。 这 个 青年 接 
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着 说 ， 
“但 是 , 说 了 半天 ,迪奥 尼 西 奥 和 他 老婆 分 开 与 你 有 什 . 
么 关系 呢 ? 没有 ,绝对 没有 。 我 怀疑 , 因为 迪奥 尼 西 奥 的 老 
姿 玛 丽 亚 ' 德 雷 格拉 出 了 了 丑 事 和 违抗 命令 , 妈妈 把 她 送 到 拉 
带 纳 哈 糖 厂 去 时 , 你 已 经 出 生 了 。 如 果 你 还 没有 出 生 , 她 怎 
么 能 哺 养 你 呢 ? 她 给 我 妹妹 阿 德 拉 螺 过 奶 。 看 来 ， 他 是 在 
胡说 八道 , 搞 错 了 ， 那 是 他 对 你 发 泄 怨气 的 借口 ， 你 又 无 力 
对 付 他 的 其 侮 。 
“为 了 这 个 ， 塞 西 莉 亚 满意 地 说 ， 他 和 我 这 么 纠 鲁 付 
出 了 很 高 的 代价 。 离 开 舞 会 以 后 ， 他 在 安 查 街 街角 等 着 何 
塞 ， 多 洛 雷 斯 。 他 们 用 刀子 打 了 起 来 ， 只 几 下 圭 人 就 倒 下 


“ 死 了 吗 ?” 菜 昂 纳 多 没有 料 到 这 种 结局 , 大 声 问 道 。 

“好 象 没有 死 。 他 躺 在 地 上 吨 吟 得 很 厉害 。 那 么 快 他 
的 过 失 就 遭 到 了 惩罚 , 使 您 难受 吗 ?” 

“不 ,不 。” 甘 博 亚 赶快 纠正 他 刚才 对 自己 的 奴隶 受伤 表 
示 忱 惜 而 犯 下 的 错误 ,“ 丢 了 一 个 黑 奴 我 不 难受 。 我 们 有 很 
多 黑 奴 。 我 感到 遗憾 的 是 你 受 了 牵连 。 那 是 一 柑 恬 事 。 你 
被 牵连 到 杀人 案 里 去 了 。 说 说 别 的 事情 吧 ， 你 外 祖母 生病 
时 , 哪个 医生 给 她 治 的 病 ?” 

“蒙特 斯 ， 德 奥 卡 。” 

“他 怎么 会 来 给 她 看 病 的 ?” 

“是 我 去 找 他 米 的 。” 

“你 认识 他 吗 ?” 
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“我 见 过 他 。” 

“他 认识 你 的 外 祖母 吗 ?> 

“认识 。 每 个 月 姥姥 都 去 他 家 看 他 , 他 也 来 看 过 她 。” 

“是 为 了 给 她 看 病 吗 ?” 

“不 是 。 姥 姥 几 乎 从 来 没有 得 过 需要 医生 治疗 的 病 。” 

“他 们 这 么 来 往 有 什么 好 处 呢 ?” 

“姥姥 通过 蒙特 斯 ， 德 奥 卡 每 月 收 到 一 笔 钱 。” 

“每 月 一 笔 钱 ! 现在 我 想起 来 了 , 很 久 以 前 , 蒙特 斯 ， 
德 奥 卡 向 爸爸 租 了 语 子 的 老婆 玛丽 亚 ， 德 雷 格拉 去 哺 养 他 
一 个 朋友 的 私 生 女儿 。 从 这 里 我 揭 开 了 迪奥 尼 西 奥 为 什么 
弄 错 的 谜 。 他 肯定 以 为 你 就 是 那个 女孩 。 你 当然 不 会 是 那 
个 女孩 ， 但 谁 去 纠正 那个 畜 牲 的 错误 呢 ? 那 时 你 还 没有 出 
生 。 你 看 , 在 那 以 后 , 玛丽亚 * 德 雷 格拉 哺育 了 阿 德 拉 将 近 
两 年 。 我 告诉 你 ， 屠 种 哺育 使 妈妈 很 不 高 兴 。 作 为 租 玛丽 
亚 ， 德 雷 格拉 的 代价 ， 蒙 特 斯 德 奥 卡 答应 每 月 付 给 爸爸 
两 个 金 郊 司 。 我 猜想 他 从 来 没有 给 过 ， 因 为 他 很 会 赖账 。 
蒙特 斯 ， 德 奥 卡 每 月 给 你 们 一 笔 钱 , 使 我 觉得 奇怪 , 难以 理 
解 。 你 不 知道 它 的 来 源 吗 ?” 

“我 不 明白 。” 塞 西 莉 亚 回答 ,她 也 在 怀疑 。 

“我 是 说 ,” 莱 昂 纳 多 接着 说 ,“ 你 是 否 知 道 他 们 每 月 把 
钱 给 你 的 外 祖母 的 动机 ,理由 或 者 是 原因 呢 !” 

“我 不 知道 ,确切 地 说 , 我 从 来 没 想 过 打听 这 种 事 。” 

“你 是 知道 的 , 却 不 想 告诉 我 。 从 你 的 眼神 里 我 看 得 出 
来 。” 
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“ 那 你 古 一 个 坚 胸 的 观 妊 家。” 

“我 断然 否定 张 特 斯 ' 德 奥 卡 每 月 付 的 钱 是 他 自己 的 。” 

“我 也 不 相信 。” 

“ 啊 ! 你 看 ,你 是 知道 的 ,就 是 不 告诉 我 。” 

“你 没有 问 我 这 个 。 你 问 我 是 否 知 道 那 笔 钱 的 来 源 或 
动机， 那个 我 真是 一 点 也 不 知道 。 我 唯一 知道 的 是 ， 蒙 特 

其 。 德 奥 卡 是 蔡 他 的 一 个 朋友 付 的 钱 ……* 
“你 认识 这 个 人 , 对 吗 ?” 菜 昂 纳 多 打 断 她 的 话 。 

“ 见 过 面 。 塞 西 莉 亚 含 糊 地 回答 。 

“他 叫 什么 名 字 ?” 

“了 唉 ! 这 留 给 好 可 的 读者 取 。 

“你 说 ,你 说 , ”青年 握 着 她 的 手 , 坚持 要 她 说 ,“ 我 想 知 
道 它 , 不 只 是 因为 好 奇 , 也 是 为 了 我 以 后 将 要 告诉 你 的 某 件 
事情 。 

“您 对 他 了 如 指 掌 。 

“ 那 是 谁 呀 ? 

“您 的 父亲 。 

“我 的 父亲 ! ” 菜 昂 纳 多 爸 叫 起 来 ， 对 这 一 揭露 感到 慰 
讶 ,“ 我 父亲 坚持 付 那 笔 钱 是 不 可 能 的 ……! ”他 克制 住 月 
己 , 然后 接着 说 ,“ 你 能 肯定 吗 ?” 

“完全 肯定 。 

“你 从 什么 时 候 起 认识 他 的 ?” 

“ 哦 ! 从 我 很 小 的 时 候 起 。 

“你 怎么 认识 他 的 ?” 
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“我 在 街 上 见 过 他 , 时 常 磁 到 他 。 在 我 意 想 不 到 的 时 候 
总 会 见 到 他 。 他 发 脾气 , 对 我 说 了 很 多 事情 : 说 我 变 成 了 一 
个 流浪 儿 , 不 可 救 药 , 没有 教养 , 说 他 会 让 士兵 们 把 我 抓 起 
来 的 。” 

“当时 你 知道 他 的 名 字 码 ?” 

“不 知道 ,以 后 好 长 时 间 也 不 知道 ， 直 到 我 长 大 以 后 才 
知道 的 。 他 各 我 没什么 情 份 ， 跟 姥姥 却 有 交情 。 很 长 一 个 
时 期 他 经 常 在 窗口 和 她 说 话 , 总 是 说 到 我 。” 

“他 说 你 什么 呢 ?” 

“确实 一 句 好 话 也 没 说 ,比如 他 对 她 说 , 要 我 躲 开 您 , 不 
让 我 和 您 去 跳舞 , 说 迟早 您 会 为 另外 一 个 女人 而 抛弃 我 的 。 
总 之 , 说 您 准备 和 一 个 很 有 钱 的 姑娘 结婚 , 只 等 从 法 律 系 毕 
业 。” 

“ 听 到 我 父亲 的 这 些 事 , 使 我 吃惊 。 如 果 是 另外 一 个 人 
对 我 说 的 , 我 就 不 会 相信 了 。 在 这 件 事情 上 , 他 的 真实 目的 
是 什么 呢 ? 他 对 你 的 行为 不 象 有 恋爱 的 念头 。 他 不 是 爱 上 
了 你 , 不是。 他 也 不 是 喜欢 恋爱 的 人 。 我 现在 忧 然 大 悟 


“你 并 不 想 服 从 她 , 不 是 这 样 吗 ? 青年 激动 地 说 。 
“已 经 太 晚 了 。" 塞 西 莉 亚 红 着 脸 回 答 , 随后 继续 低 声 地 
说 “ 愿 上 帝 不 要 让 我 因为 没有 服从 姥姥 而 后 悔 。 
“你 永远 不 会 后 悔 的 ,” 甘 博 亚 热情 地 说 ,“ 我 以 最 神圣 
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的 圣 徒 的 名 义 向 你 发 扼 , 你 爱 上 我 是 好 的 。 同 时 , 我 觉得 你 
跟 我 说 的 还 是 一 点 儿 也 没有 解释 清楚 每 月 收入 这 笔 钱 的 复 
杂 问 题 。 为 什么 我 父亲 每 月 给 你 外 祖母 钱 呢 ? 你 看 ， 这 奔 
是 使 我 头脑 发 形 和 难以 忍受 的 事情 。 有 可 能 他 不 会 继续 每 
月 把 钱 给 你 ……” 

“我 也 这 么 想 。” 塞 西 莉 亚 忧伤 地 说 。 

“这 还 不 是 最 坏 的 事 , ”青年 思考 着 说 ,“ 景 精 糕 的 是 医 
生 将 向 你 索取 治疗 病人 的 费用 。 树 倒 了 大 家 都 来 砍 柴 。 

“这 方面 我 倒是 放心 的 。 姥 姥 生 病 期 间 医 生 不 仅 没 有 
癌 我 要 钱 , 反而 把 钱 给 我 支付 各 项 费用 。 

“大 概 给 了 你 多 少 钱 ?” 

“大 概 十 五 个 金 瓷 语 。 我 没有 记 账 …… 何 塞 . 多 洛 雷 
斯 记 的 账 。 

“你 又 提起 何 塞 。 多 洛 雷 斯 了 。 我 不 想 从 你 踢 里 再 听 
到 他 的 名 字 。 

“他 怎么 啦 ? 

内 梅 西亚 的 到 来 出 乎 意料 地 打 断 了 情人 们 长 时 间 的 对 
话 ; 三 个 人 都 很 不 愉快 。 对 塞 西 莉 亚 来 说 , 由 于 外 祖母 突然 
去 世 撤 下 了 她 , 使 她 对 自己 未 来 的 命运 了 哆 入 了 极 大 的 混乱 。 
莱 昂 纳 多 不 高 兴 是 因为 弄 清 楚 了 塞 西 莉 亚 在 这 个 家 里 的 地 
位 以 后 ， 明 白 了 应 该 尽早 把 她 接 出 去 ， 不 然 就 会 永远 失去 
她 , 而 他 还 没有 时 间 让 她 同意 安排 新 生活 的 计划 。 

内 梅 西亚 也 感到 很 不 愉快 ， 因 为 不 用 更 多 的 证 据 已 经 
证 明 , 哥哥 可 怕 的 对 手 在 她 以 为 他 离 塞 西 莉 亚 已 经 远 去 , 把 
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塞 西 莉 亚 忘 了 的 时 候 出 现 了 。 她 相信 ， 不 管 是 塞 西 莉 亚 的 
嫉妒 , 或 者 他 去 了 乡下 , 都 没有 出 现 什么 奇迹 , 没有 把 两 人 
深厚 的 感情 变 成 仇恨 ， 甚 至 也 没有 冷淡 一 点 。“ 可 怜 的 何 
塞 . 多 洛 雷 斯 ! ”内 梅 西 亚 自 己 感叹 起 来 , “这 下 子 你 要 失去 
塞 西 莉 亚 了 。 我 们 多 傻 ， 还 高 高 兴 兴 地 希望 他 会 留 在 乡下 
哩 1” 

哥哥 从 裁缝 店 回来 时 ,她 很 忱 惜 地 对 他 说 :“ 按 照 上 帝 
的 意志 , 亲爱 的 , 塞 西 莉 亚 要 不 属于 你 了 。? 

“你 根据 什么 告诉 我 这 么 坏 的 消息 的 ?哥哥 惊异 地 问 。 

“我 的 根据 是 他 回来 了 。 今 天 上 午 我 磁 到 他 俩 如 同 指 
围 和 肉 一 样 连 在 一 起 , 亲密 无 间 。” 

“在 什么 地 方 ?” 

“就 在 这 个 客厅 里 。 只 是 他 们 两 个 人 ……” 

“那么 他 不 是 到 乡下 去 结婚 的 。” 

“结婚 ! 也 许 已 经 结婚 了 , 现在 还 跟 在 情妇 的 后 面 。” 

“怎么 ! 你 以 为 他 会 很 快 把 她 从 这 里 接 走 吗 ?” 

“至 少 …… 他 是 在 为 她 安排 房子 。” 

“办 不 到 。” 何 塞 ， 多 洛 雷 斯 说 , 被 刺激 到 了 极点 。 

“这 可 不 行 。 如 果 要 让 她 当 情 妇 , 那 就 越 快 把 她 带 走 越 
好 , 因为 首先 我 宁愿 人 家 唾 我 的 脸 , 也 不 愿 扮演 掩护 者 的 角 
色 。 他 不 是 能 找 我 的 贫 和 嘲笑 我 的 人 。 他 别 挡 我 的 路 。 她 
在 哪里 ?” 

“正在 里 边 穿 衣服 。 也 就 是 说 , 今 晚 她 在 等 他 。” 

“可 能 。 我 现在 最 好 是 站 到 一 边 去 。 一 场 悲剧 会 使 她 
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比 他 更 感到 痛 若 . 

“还 不 是 一 切 都 完了 , 何 塞 。 多 洛 雷 斯 ”内 梅 西亚 思考 
着 说 , “只 要 活着 , 就 有 希望 。” 

“什么 希望 ? 妹妹。 或 者 是 他 , 或 者 是 我 。 我 们 两 人 势 
不 两 立 。 我 能 甘心 替 她 打 掩 护 吗 ?我 认为 不 行 ， 亲 受 的 。” 

“ 傻 话 , 何 塞 。 多 洛 雷 斯 ， 从 狼 身 上， 哪怕 拔 一 根 毛 也 
好 。 谁 能 实 实在 在 地 说 ， 他 是 女人 心 上 的 第 -一 个 人 呢 ? 你 
应 该 知道 , 她 是 不 坚定 的 , 没有 主见 的 。 她 现在 说 一 件 事 ， 
过 后 又 是 另 一 件 事 。 她 的 变化 象 卡 伊 米 托 树 的 树叶 ， 有 时 
候 看 是 红色 的 ， 有 时 候 看 是 白色 的 。 他 去 乡下 跟 在 白 种 姑 
” 娘 后 面 时 …… 你 听 听 她 说 了 些 什么 ， 就 会 知道 她 是 什么 人 
了 ; ‘我 一 辈子 再 也 不 爱 他 了 ! 再 也 不 让 他 来 看 我 了 。 即 使 
他 跪 在 我 面前 ， 吻 我 的 脚 ， 我 也 不 会 饶恕 他 对 我 做 过 的 事 
情 。 最 有 本 事 的 男人 也 不 能 嘲弄 我 。 说 到 底 ， 不 是 没有 他 
我 就 找 不 到 男人 了 。 还 有 很 多 ， 有 的 是 。 象 他 一 样 好 的 小 
伙 子 有 许 许多 多 , 只 要 我 爱 他 们 ,他们 谁 不 会 作出 重大 物 特 
呢 ? 我 不 是 那 种 要 当 老 处 女 的 人 。 我 发 督 ， 第 一 个 男人 对 
我 说 < 喀 ? 时 ,我 就 对 他 说 “ 哈 ”@。 我 们 看 看 谁 损失 更 大 些 ， 
是 他 还 是 我 。” 


Q@@ 意思 是 第 一 个 男人 向 她 求爱 时 ， 她 就 管 应 他 。 
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不 巩 用 杖 打 儿 也 多， 
是 恨 亚 他。 疼爱 儿子 的 ， 
随时 管教 ， 


一 到 修 言 ?第 十 三 音 二 二 四 诈 


堂 坎 迪 多 把 下 乡 以 前 设想 的 计划 付 诸 实施 的 时 刻 突然 
来 到 了 。 

何 塞 法 大 娘 的 去 世 ， 将 塞 西 莉 亚 投入 了 莱 昂 纳 多 的 怀 
抱 。 他 的 父亲 知道 , 他 不 是 那么 单纯 , 也 不 讲 道德 ,他 会 利 
用 这 种 机 会 借口 保护 她 而 娶 她 作 情 妇 的 。 

堂 坎 迪 多 把 这 件 事 几 乎 看 成 是 一 场 灾祸。 在 他 看 来 ， 
各 免 灾 祝 的 唯一 办 法 是 让 塞 西 莉 亚 不 再 看 见 莱 昂 纳 多 ， 也 
不 和 他 来 往 ,为 了 达到 这 个 目的 , 甚至 不 惜 使 用 武力 。 但 是 
他 又 想到 ,如果 有 合法 的 手段 ,也许 能 够 办 成 同样 的 事情 而 
又 不 必 声 张 ,也 不 用 承担 责任 。 想 到 这 个 如 意 算盘 , 他 决定 
向 律 师 和 大 法 官 堂 费 尔 南 多 ， 奥 需 利 请 教 ， 大 法 官 是 菜 昌 
纳 多 的 朋友 和 同学 , 和 莱 昂 纳 多 有 深厚 的 友 认 。 

堂 坎 迪 多 向 洛斯 奥 非 省 奥 斯 街 走 去 时 ， 心 里 编 好 了 一 
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套 对 话 的 草稿 ， 准 备 以 最 动听 入 耳 的 词句 向 天 法 官 先生 陈 
述 他 的 事情 。 但 是 , 当 着 大 法 官 净 下 的 面 , 那 些 话 却 象 受 慨 
离 寞 的 合群 一 样 从 他 的 脑子 里 飞 走 了 。 他 只 是 说 ， 有 个 巴 
尔 德 斯 女人 引诱 他 的 儿子 菜 昂 纳 多 , 用 诡计 勾引 他 , 不 让 他 
继续 学 习 法 律 ， 他 想 知 道 用 什么 办 法 能 够 使 这 种 丑 事 受 到 
制裁 。 

法 官 满意 地 笑 着 听 他 讲 ,很 谦虚 地 说 ， 

“ 堂 坎 迪 多 先生 ， 听 您 讲话 我 多 么 高 兴 啊 ! 我 被 迷 住 
了 ， 感 到 惊奇 ! 如 果 说 我 奉 国王 的 命令 主持 这 个 法 庭 一 年 
多 以 来 ， 您 是 第 一 个 向 法 庭 提出 这 类 申诉 的 ， 怎 么 能 不 引 
起 我 的 注意 ， 使 我 高 兴 呢 ? 并 不 是 说 在 哈瓦那 没有 发 生 过 
同样 的 事情 。 不 , 成 千 上 万 次 地 发 生 过 , 不 过 那 是 愚昧 无 知 
和 伤风 败 俗 的 事情 。 只 有 侵犯 别人 的 生命 财产 ， 对 居民 的 
人 身 或 财产 造成 直接 损害 ， 才 是 犯罪 。 那 些 违反 道德 、 廉 
耻 、 良 好 的 风俗 和 宗教 的 行为 不 算 犯罪 ,只 是 过 错 , 是 可 以 
原谅 的 罪 草 , 任何 成 文 的 法 典 上 都 没有 规定 惩罚 这 种 罪孽 。 
堂 坎 迪 多 朋友 , 您 弄 错 了 ! 关于 什么 是 好 , 什么 是 坏 ， 什 么 
是 廉洁 , 什么 是 羞耻 , 什么 是 允许 的 , 什么 是 禁止 的 , 什么 是 
可 以 赞美 的 ， 什 么 是 应 该 责备 的 ， 人 们 的 思想 是 多 么 混乱 
啊 ， 

“ 萨 科 在 他 刚 得 到 爱国 者 协会 奖励 的 《关于 流浪 的 见 
闻 》 一 书 中 , 把 我 们 的 懒汉 们 时 常 聚众 赌博 的 场所 说 成 是 青 
年 唾 落 的 学 校 ,是 家 庭 财产 的 坟墓 , 是 破坏 我 们 生活 的 社会 
的 大 部 份 罪恶 的 倒霉 根源 。 
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“我 不 同意 这 样 权威 的 见解 。 我 认为 , 我 们 大 家 抱怨 的 
坏事 有 两 个 主要 的 原因 ， 帅 昧 无 知 和 比 维 斯 政府 的 政策 。 
没有 学 校 ,结果 是 什么 样 呢 ?大 和 白天 经 常 抢 动 ,无 绿 无 故地 
杀人 , 打 不 完 的 官司 ,明显 的 不 公正 ,女人 卖淫 ,社会 混乱 。 
比 维 斯 政府 的 政策 也 是 人 们 中 落 和 迷路 的 一 个 原因 ， 在 这 
世界 上 竞 然 没 完 没 了 ， 也 是 独一无二 和 的。 因 徒 们 在 监狱 中 
腐烂 ， 大 罪犯 却 道 吏 法 外 。 如 果 说 有 时 幸好 抓 住 了 犯人 ， 
但 很 少 查 清 最 凶恶 的 犯罪 的 根源 。 是 谁 杀 死 了 顿 达 呢 ?” 

“怎么 ! “ 堂 坎 迪 多 打 断 了 法 官 的 话 , 慨 书 起 来 ， 杀 和 死 了 
频 达 ?” 

“昨天 下 午 有 人 一 刀 划 开 了 他 的 肚子 。?” 

“阁下 知道 这 一 可 翡 事 件 的 详情 吗 ?” 

“不 知道 ， 先 生 。 昨 晚 在 戏院 里 有 人 非 正 式 地 把 这 个 
消息 告诉 了 我 。 只 说 凶手 是 一 个 逃亡 的 黑人 ， 顿 达 想 逮 
捕 他 。 

“我 有 根据 猜想 凶手 是 我 的 厨子 。 几 天 以 前 , 我 的 麦子 
委托 顿 达 追 捅 他 ……” 

“这 一 点 儿 不 奇怪 , ”法官 继续 说 ,“ 假 如 抓 到 他 的 
话 一 一 现在 这 是 令 人 怀疑 的 一 一 我 冒昧 建议 您 把 奴隶 交 给 


“ 交 给 谁 ?” 堂 费尔南多 先生 。 
“我 说 , 交 给 讶 元 院 。 


时 证 罗马 法 律 用 语 , 意 为 主人 对 逃亡 的 奴隶 放弃 主权 ， 册 公众 制裁 ; 坎 
迪 多 ' 鞭 博 亚 误 认为 是 女人 的 名 字 。 
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“好 吧 。 但 那 位 太太 是 谁 呢 ?” 

“您 当然 不 知道 , 因为 您 没有 学 过 法 律 ， 把 奴隶 交 给 诺 
有 克 院 , 在 法 律 上 意味 着 主人 放弃 对 他 的 直接 控制 ,有 利于 法 
院 审 判 他 犯 的 罪过 或 造成 的 损失 。 这 样 您 虽然 失去 了 一 个 
在 一 笔 好 买卖 中 至 多 值 五 至 比索 的 黑人 ， 但 却 省 下 了 打 官 
司 的 一 切 费 用 。 如 果 主 人 参加 审判 的 话 ， 这 种 费用 经 常 达 
到 上 述 数 目的 两 倍 。 人 们 知道 ， 如 果 不 向 低级 法 官 行贿 ， 
他 会 对 犯人 提出 难 办 的 裁判 。 以 后 还 必须 贿赂 作证 的 公证 
人 人， 贿赂 有 时 随意 立案 的 官员 ， 巾 赠 不 愿 白 干 工 作 的 检察 
官 . 法 官 .陪审 员 等 等 。 

“党 费尔南多 先生 , 我 打 官 司 ? 我 平生 还 没 打 过 。 我 宁 
愿 在 街灯 上 吊 死 更 好 一 些 。” 

“您 做 得 对 …… 但 是 ， 回头 说 说 您 的 要 求 。 您 说 
过 ss 2 

“我 说 过 , 法官 先 生 ,” 堂 坎 迪 多 回答 ， 好 象 从 梦 中 醒 来 

一 样 ， 一 个 姑娘 使 我 的 儿子 莱 昂 纳 多 发 狂 , 她 引 遂 他 ,用 施 

计 迷 惑 他 , 不 让 他 学 完 当 律师 的 课程 ……… 

“我 们 一 点 一 点 地 说 吧 。 喘 和 量 利 平 带 地 说 ,“ 引 诱 者 叫 
什么 名 和子? 

“ 塞 西 莉 亚 ， 巴 尔 德 斯 ”控告 人 胆 忧 地 回答 。 

“好 。 她 是 什么 样 的 女人 跑 ? 

“我 不 明日 。 

“我 是 说 ,她 是 年 轻 的 ， 还 是 中 年 人 ? 结婚 了 ， 还 是 单 
身 ? 是 漂 党 的 还 是 难看 的 ? 是 日 人 还 是 有 人 色 人 种 ?在 把 她 
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的 全 部 罪过 分 等 ， 对 她 审问 和 进行 惩罚 以 前 ， 我 们 必须 知 
道 这 一 切 。” 

“我 将 把 我 知道 的 有 关 一 切 忠实 地 告诉 法 官 先生 阅 
下 ，"” 甘 博 亚 犹 豫 不 决 地 说 ， 郑 得 面红耳赤 , “姑娘 是 年 轻 
的 , 很 年 轻 , 差不多 只 有 十 八 岁 。 她 没有 结婚 。 据 我 所 知 ， 
也 不 能 说 她 难看 ， 相 反应 该 说 她 是 漂亮 的 , 非常 好 的 姑娘 。 
她 是 穷 光 蛋 , 是 的 ,很 穷 。 她 是 有 色 人 种 ， 尽 管 在 不 知道 她 
的 来 历 的 地 方 都 把 她 当成 白人 ……” 

“很 好 , 太 好 了 。” 法 官 沉思 着 回答 , “看 来 您 了 解 情况 。 
我 喜欢 这 样 。 我 们 已 经 能 够 根据 完整 的 材料 加 以 判断 …… 
只 是 还 有 一 个 空白 , 也 就 是 我 们 称 为 疑点 , 那 就 是 您 所 说 的 
这 些 事实 是 您 自己 知道 的 , 还 是 经 过 第 三 者 讲述 的 ?” 

“有 些 是 我 自己 知道 的 , 另外 一 些 是 推论 出 来 的 。” 

“让 我 们 来 弄 清楚 吧 。 首 先 请 您 说 说 , 您 是 否 知道 姑娘 
和 谁 住 在 一 起 。” 

“现在 ,我 猜想 是 和 她 的 一 个 女 朋友 住 在 一 起 。” 

“一 点 不 能 猜想 , 堂 坎 迪 多 先生 。 您 清楚 吗 ?9 知道 还 是 
不 知道 ? 

“不 , 先生 , 我 不 清楚 ,我 是 推论 出 来 的 。” 

“我 喜欢 这 一 点 。 在 这 类 事情 上 坦率 是 首要 的 。 对 律师 
和 法 官 讲话 , 必须 象 对 听 慎 悔 的 神父 讲话 一 样 , 说 心里 话 。 
这 个 黑白 混血 种 小 姑娘 以 前 和 谁 住 在 一 起 呢 ?” 

“和 外 祖母 。” 

“她 的 父母 还 活着 吗 ? 她 有 亲属 , 有 保护 人 ， 总 之 ， 有 
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和 人 照顾 她 吗 ? 象 您 说 的 , 由 于 她 那么 漂亮 , 了 解 这 些 ， 及 时 
把 它 弄 清楚 是 重要 的 。” 

“外 祖母 不 久 前 死 了 。 母 亲 ( 他 含糊 地 说 ， 从 来 没有 这 
么 脸红 过 ), 母亲 …… 我 确实 不 知道 现在 还 活着 或 是 死 了 。 
不 管 怎么 样 ,即使 活着 ,对 她 也 一 点 没 用 了 。 至 于 父亲 …… 
她 并 不 认识 他 …… 她 是 王家 育 婴 堂 里 的 孩子 。 阅 下 明白 了 

取 ?” 

“明白 了 。 您 本 人 认识 那个 外 祖母 吗 ?” 

“是 的 ,先生 ,我 认识 她 , 虽然 我 从 来 没有 和 她 密切 来 往 
过 。 如 果 我 来 讲 细节 , 那 就 太 长 和 离 题 了 。 但 是 ,我 清楚 地 
知道 ,对 有 色 人 种 女人 (她 是 黑白 混血 儿 ) 来 说 ,她 过 着 堪 为 
表率 的 生活 。 她 遵守 道德 , 经 常 慎 悔 和 领 圣 餐 , 在 敬 尝 上 帝 
之 中 教养 外 孙女 ,严密 地 管教 她 , 尤其 不 同意 她 出 去 狂欢 ， 
不 让 她 和 小 伙 子 们 游荡 ， 在 窗口 谈 情 说 爱 。” 

“因此 , 您 说 的 这 个 姑娘 很 有 教养 ， 为 人 清白 ， 没 有 让 
人 说 闲话 。” 

“这 是 确实 的 ,只 是 由 于 她 是 混血 种 ， 不 能 过 于 相信 她 
的 道德 。 她 是 黑白 混血 多， 人 们 知道 , 母 猫 的 后 代 提 老鼠 ， 
哪里 跳出 母 山羊 ， 哪 里 就 跳出 它 喂奶 的 小 山羊 。” 

“说 得 好 。 我 们 承认 谚语 包含 着 很 深奥 的 智慧 。 我 们 
也 承认 ,一 般 说 来 我 们 的 黑白 混血 种 女人 本 性 脆弱 , 生来 就 
想 向 上 的 以 必 善 地 位 。 这 就 从 根本 上 说 明了 她 们 为 什么 喜 
欢 自 种 男人 ， 而 对 同 种 族 的 男人 却 冷淡 。 我 是 在 和 应 该 理 
解 我 的 人 讲话 。 您 在 古巴 已 经 生活 多 年 ， 习 惯 了 本 地 的 风 
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土 人 情 ， 没 有 人 比 您 更 有 机 会 观察 到 我 们 自由 的 有 色 人 种 
的 人 的 个 性 。 但 是 ， 对 于 这 些 人 或 别 的 人 的 性 格 或 爱好 ， 
一 条 普通 的 准则 , 一 种 有 力 的 假设 ， 一 种 理论 , 不 管 看 起 来 
如 何 可 行 , 冠冕 堂皇 , 但 并 不 构成 事实 , 不 能 宣布 它 是 罪行 ， 
甚至 几乎 是 罪行 ， 这 正 是 法 律 量刑 和 法 庭审 讯 与 惩罚 的 内 

“总 之 , 您 到 我 这 个 法 官 面前 控告 巴尔 德 斯 女人 ， 说 她 
犯 了 诱惑 罪 ， 把 您 还 在 父 权 之 下 的 长 子 引入 歧途 。 因 此 ， 
您 要 求 下 令 逮 捕 诱 惑 者 , 不 听 她 的 申辩 就 惩罚 她 , 剥夺 她 的 
自由 。 我 同意 。 到 此 , 表面 上 没有 不 合 规章 的 东西 ,起诉 来 
自 权 利 。 您 有 充分 的 权利 不 同意 一 个 娼妓 把 您 的 儿子 引入 
歧途 ,使 他 咱 落 ,特别 是 他 正在 学 习 一 门 那 么 光荣 和 高 尚 ， 
将 来 要 穿 法 官 礼服 的 学 业 。 我 赞赏 您 的 警惕 性 和 坚持 原则 
的 精神 。” 

“阁下 把 我 搞 糊涂 了 ,” 堂 坎 迪 多 大 声 说 ， 对 看 来 要 采 
纳 他 的 想法 感到 满意 , “我 不 配 这 种 夺 奖 , 一 点 儿 也 不 配 。” 

“但 是 ,法 官 严肃 地 接着 说 , “作为 公正 和 有 良心 的 法 
官 ,我 需要 犯罪 的 证 据 , 希望 原告 把 控告 编 好 。 我 提问 是 为 
了 了 解 罪犯 的 经 历 和 一 贯 表现 ， 不 是 要 挑 起 宣告 有 罪 的 起 
诉 , 而 是 要 得 到 最 出 色 的 赦 罪 的 声明 。 堂 坎 迪 多 先生 , 我 性 
格 直 爽 , 请 允许 我 坦率 地 告诉 您 , 无 疑 您 生来 热爱 真理 和 正 
义 ,您 本 人 赞许 被 告 的 行为 ,十 分 夸奖 她 的 品行 ， 反 对 所 有 
嫁 祸 于 她 或 败坏 她 的 名 声 的 行为 , 这 自然 就 捆 住 了 我 的 手 ， 
使 我 不 能 裁判 。” 
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堂 坎 迪 多 听 了 法 官 意外 的 说 法 , 感到 茫然 失措 , 好 长 时 
间 说 不 出 话 来 ,只 是 捍 紧 指头 ,低下 了 头 。 后 来 他 胆 层 而 含 
糊 地 说 ， 

“法 官 先生 , 我 以 我 母亲 的 名 义 发 执 ， 我 从 来 没有 想 过 
事情 这 么 严重 。 果 真如 此 ! 我 弄 错 了 ! 完全 和 弄 错 了 。 我 原 
来 想 只 要 来 了 , 就 能 达到 目的 。 或 者 , 是 不 是 阁下 在 最 棘手 
的 地 方 抓 住 了 问题 ， 正 象 我 们 说 的 ， 抓 住 了 长 矛 的 尖 头 了 
呢 ? 我 没有 把 握 ， 只 不 过 想 想 而 已 ， 堂 费尔南多 先生 。” 

“虽然 仅仅 怀疑 某 人 犯 了 罪 就 下 令 把 他 关 起 来 , 这 总 是 
严重 的 事情 ,法 官 象 平时 一 样 镇 定 地 说 ,“ 这 并 不 是 目前 在 
案件 中 使 我 住 手 的 事情 ， 而 是 您 自己 坦率 的 表白 剥夺 了 表 
面 上 能 合法 地 着 手 办 案 的 理由 。 只 要 您 有 理由 ， 我 很 愿意 
为 您 效劳 。 虽 然 我 知道 ， 帮 忙 绑架 莱 兄 纳 多 的 女 朋友 将 会 
得 罪 他 的 。” 

“该 死 的 理由 !” 堂 坎 迪 多 对 自己 说 , “是 时 机 还 没 到 
吗 ?” 随 后 他 大 声 接着 说 ,“ 堂 费尔南多 先生 ,如 果 谈 的 是 没 
有 梯 结 又 不 弯曲 的 木板 ,或 者 没有 确 石 的 砖头 ,没有 兹 点 的 
瓦 片 ， 阁 下 会 看 到 我 比 大 应 还 伶俐 。 我 怎么 会 懂得 法 律 上 
的 理由 呢 ? 我 一 穿 不 通 。 阁 下 那么 有 学 问 ， 为 什么 不 把 事 
情 安排 一 下 , 把 我 从 死胡同 里 救出 来 呢 ?” 

“因为 这 不 合法 ,表面 上 都 掩盖 不 住 , 至 少 在 法 官 良心 
上 是 如 此 。 您 自己 应 该 有 所 领情 。 同 时 我 在 想 ， 堂 坎 迪 多 
先生 ， 您 设想 一 下 ， 我 下 还 捕 令 ， 您 把 姑娘 抓 起 来 ,， 关 进 监 
狱 ， 或 者 您 能 在 一 段 时 间 里 把 她 藏 起 来 ， 您 考虑 过 这 种 后 
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采 四 ? 

“后 果 !” 糖 厂 主 吃 惊 地 重复 , “老实 说 ， 我 没有 想 过 这 
个 。 我 也 没有 想到 这 种 做 法 给 我 会 带 来 的 后 果 …… 除 非 有 
个 傻瓜 站 出 来 保护 她 。” 

“ 正 是 因为 我 相信 保护 她 的 人 多 的 是 ,我 才 这 么 说 的 。” 

“我 不 是 对 阁下 说 过 , 她 是 个 穷 光 蛋 , 出 身 低 贱 , 没 人 认 
识 她 , 她 是 孤儿 ,在 世界 上 孤 孤 单单 吗 ……?” 

“关于 她 , 您 还 告诉 了 我 两 件 比 金钱 、 出 身 、 亲 威 和 良好 
的 关系 更 有 价值 的 东西 ， 她 的 青春 和 美 狐 。 请 您 记 住 塞 万 
提 斯 的 话 ， 用 在 这 里 非常 合适 ; “美丽 也 有 力量 唤醒 沉睡 的 
仁慈 ,有 了 这 些 辅 助手 段 , 她 在 世界 上 永远 不 会 孤单 。” 

“和 堂 吉 词 德 的 这 句 话 相反 , 另外 有 一 句 我 不 知道 是 谁 
的 话 ; “看 不 见 的 神 不 受 崇 拜 。? 我 说 这 话 是 因为 如 果 我 能 抓 
住 她 , 请 阁下 相信 , 我 将 把 她 放 到 连 鸟 儿 都 看 不 见 她 的 地 方 

“我 对 您 再 说 一 遍 ， 事 情 并 不 象 乍 看 起 来 那么 容易 。 您 
把 她 放 在 什么 地 方 , 才 没 人 昕 她 说 话 , 没 人 看 得 见 她 , 没 人 
同情 和 保护 她 呢 8 如 果 莱 昂 纳 多 真正 爱 上 了 她 ， 他 将 第 一 
个 宣布 是 她 的 保护 人 , 将 去 找 她 , 也 一 定 会 找到 她 ,把 她 救 
出 来 的 , 尽管 这 样 会 使 拘捕 她 的 人 很 不 高 兴 。 因 此 , 让 姑娘 
安安 静 静 呆 在 家 里 , 不 要 去 找 她 麻烦 , 不 是 更 正确 , 更 谨慎 ， 
更 合乎 情理 吗 ? 也 许 他 追求 她 只 是 为 了 一 时 开心 ， 是 因为 
任性 ， 或 是 因为 还 没有 遇 到 他 更 喜欢 的 女人 。 谁 知道 呢 ?” 

“党 费尔南多 先生 , 我 熟悉 我 的 儿子 , 他 非常 国 执 , 象 比 
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斯 开 人 一 样 图 执 ， 唱 然 只 是 固执 ， 仍 然 会 干 出 发 狂 的 事情 
来 ,给 家 庭 带 来 不 幸 的 。” 

“不 地 1? 法 官僚 证 地 重复 说 ,“ 我 不 理解 , 您 说 姑娘 很 有 
教养 , 为 人 清白 , 长 得 漂亮 , 可 以 把 她 当成 白人 。 如 果菜 昌 
纳 多 忘记 自己 是 什么 人 , 被 激情 蒙 住 眼睛 , 在 迷失 了 方向 的 
时 候 要 娶 巴 尔 德 斯 女人 做 妻子 , 对 您 , 对 家 庭 , 对 他 自己 ,可 
能 带 来 多 大 的 不 幸 呢 ?” / 

“阁下 说 娶 她 作 妻子 ?” 堂 坎 迪 多 惊 叫 起 来 ,样子 很 凶 ， 
口气 很 硬 , “在 他 那么 做 以 前 , 我 向 上 帝 发 耕 , 我 将 用 棍子 打 
断 他 的 疹 梁 骨 。 不 , 不 , 我 向 阁下 保证 , 他 不 会 和 巴尔 德 斯 
女人 结婚 的 。 

“那么 , 您 这 么 害怕 的 不 幸 是 什么 呢 ?? 

“直截了当 对 您 说 吧 , 党 费尔南多 先生 , 我 并 不 害怕 , 也 
没有 想到 我 的 儿子 会 昏庸 到 要 娶 巴 尔 德 斯 女人 作 妻 子 的 地 
步 。 我 所 害怕 的 事情 , 也 是 我 认为 对 家 庭 最 大 的 不 幸 , 是 他 
会 把 她 当做 情妇 。 这 些 黑白 混血 种 女人 真是 魔鬼 。” 

“那么 , 您 所 暗示 的 不 替 不 是 别 的 了 ?” 法 官 笑 着 问 ,“ 按 
照 您 的 观点 来 看 这 件 事 , 也 许 我 太 迟 钝 , 不 能 发 现 其 中 坏 的 
方面 ,但 是 不 管 一 个 家 庭 的 社会 地 位 如 何 , 它 的 独身 儿子 把 
一 个 下 等 阶级 的 姑娘 当 作 情妇 ， 过 去 和 现在 从 来 都 不 会 是 
引起 家 庭 不 幸 的 原因 。 如 果 不 是 这 样 , 堂 坎 迪 多 先生 , 世界 
上 哪个 家 庭 是 幸福 的 呢 ? 所 有 的 家 庭 都 必然 为 同样 的 或 更 
大 的 不 幸而 惰 异 。 在 一 切 有 奴隶 的 国家 里 ， 道 德 标准 不 只 
是 一 个 ， 并 且 也 不 怎么 高 尚 。 相 反 ， 风 俗 习 惯 总 是 趋 于 放 
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荡 ， 此 外 ,对 于 女人 的 贞操 和 道德 观念 , 可 以 说 流行 着 的 是 
一 种 奇怪 的 苏 倒 是 非 的 观念 。 特 别 是 人 们 不 相信 也 不 指 忆 
混血 种 女人 能 够 洁 号 旦 好 ， 清 日 地 做 人 或 做 人 家 合法 的 妻 
” 子 。 照 通常 的 看 法 ， 她 们 生来 就 是 注定 要 给 种 族 优越 的 男 
人 当 情 妇 的 。 事 实 上 , 这 似乎 就 是 她 们 的 命运 。 因 此 , 您 应 
当 感 谢 上 帝 ， 和 黑 女 人 鬼混 的 念头 还 没有 钻 进 您 儿子 的 头 
脑 里 去 ， 看 来 他 倒是 固执 而 任性 的 。 那 对 家 庭 反而 是 一 各 
不 幸 。 现 在 , 堂 坎 迪 多 先生 ,为 什么 您 不 禁 上 上 菜 吕 纳 多 和 已 
尔 德 斯 女人 来 往 呢 ? 我 认为 这 是 更 容易 的 事情 ， 也 更 合乎 
情理 ， 特 别 是 不 会 车 出 那么 多 丑 事 来 。 有 过 失 的 是 追求 她 
的 他 ,而 不 是 安静 地 果 在 家 里 的 寻 娘 。 堂 坎 迪 多 朋友 , 这 里 
只 是 我 们 之 间 说 说 , 您 企图 赦免 凶手 而 惩罚 牺牲 着 , 是 十 分 
不 公正 的 。” 

“错误 在 于 阁下 设想 巴尔 德 斯 女人 是 无 识 的 。 

“有 什么 证 据 设 想 她 不 是 无 齐 的 呢 ? 

“有 一 些 。 其 中 一 点 是 劝告 过 她 要 放弃 这 种 爱情 。” 

“通过 谁 功 告 的 ?” 

“她 的 外 祖母 。 

“以 谁 的 名 义 ?” 

“pl ss， 我 的 和 名义 。” 

“她 没有 理会 吗 ?” 

“这 个 非常 聪明 活 泌 的 女人 ， 她 会 理会 什么 ! 从 那 以 
后 , 她 把 事情 办 得 更 精 了 。” 

“她 把 事情 办 得 很 妙 。 
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“怎么 ! 阁下 支持 她 的 坏 行为 ? 

“不 是 那样 ， 我 不 支持 她 的 坏 行 为 。 我 对 她 主持 公道 ， 
觉得 她 的 爱 是 对 的 ， 而 且 爱 得 很 深 。 我 认为 爱情 的 事 外 祖 
母 管 不 了 , 情人 的 父母 也 管 不 了 。 好 了 , 必须 对 这 件 事 作出 
安排 。 请 您 禁止 莱 昂 纳 多 继续 和 巴尔 德 斯 女人 来 往 。 您 不 
是 他 的 父亲 吗 ? 您 对 他 没有 权威 吗 ? 是 吗 ? 绝对 禁止 ， 不 
许 再 和 巴尔 德 斯 女人 来 往 , 事情 就 了 结 了 。” 

堂 坎 迪 多 惊 呆 了 。 

“ 唉 ! 这 真是 果然 不 出 所 料 ,” 他 想 ,“ 您 看 , 和 我 预料 的 
完全 一 模 一 样 ， “您 不 是 他 的 父亲 吗 ?: “您 对 他 没有 权威 
吗 ?: 我 准备 好 了 管 案 ,可 是 忘 了 。 事 情 真 难 办 啊 ! 傻瓜 的 
脑袋 , 叙 瓜 ,傻瓜 see ”3 

“ 堂 费 尔 南 多 先生 , ”他 突然 不 再 自 言 自 语 , 大 胆 地 接着 
说 ,“ 我 缺少 词句 把 问题 说 得 那么 清楚 ,但 我 要 设法 把 它 说 
清楚 些 。 阅 下 所 建议 的 禁止 他 们 来 往 不 可 能 …… 办 到 …….” 

“ 问 一 问 不 算 鲁 状 取 ?3…… 

“我 冒 着 孩子 不 服从 我 的 危险 。” 

“这 可 能 吗 ? 

“真是 这 样 。 阁 下 无 疑 知道 , 本 地 出 生 的 母亲 们 是 怎 
样 对 待 儿女 的 ,特别 是 对 待 长 子 ,我 的 情况 正 是 这 样 。 这 男 
孩子 是 罗 莎 的 宝贝 , 她 对 他 那么 溺爱 , 使 他 踢 落 了 , 变 成 了 
一 个 不 可 靠 的 人 , 无 知 的 人 , 不 尊敬 长 辈 , 不 听 我 的 话 。 可 
是 , 她 的 母亲 还 轻信 他 是 一 个 天 使 , 一 只 没有 胆汁 的 鸽子 。 
她 根本 不 认为 他 有 什么 毛病 , 不 同意 任何 人 , 包括 我 在 内 ， 
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动 他 的 一 根 毫 毛 。 按 照 我 的 意思 , 他 早 就 该 到 军舰 上 拉 绳 索 
去 了 。 他 真 没有 读书 的 运气 , 他 母亲 却 要 他 当 律 师 , 当 大 学 
的 博士 和 普 林 西 比 港 法 院 的 法 官 。 谁 知道 还 想 当 些 什么 ! 
我 徒劳 地 对 她 说 , 因为 我 们 有 钱 , 有 我 正在 等 待 着 的 某 一 天 
来 自 马 德里 的 甘 博 亚 家 的 曙 位 ， 我 们 的 儿子 不 必 为 书本 去 
伤 脑筋 。 即 使 他 连 十 字 都 不 会 画 ， 在 世界 上 也 必然 会 有 他 
的 地 位 。 但 她 坚持 要 让 他 成 为 学 问 深奥 的 人 ， 或 者 她 如 原 
以 偿 , 或 者 …… 完 蛋 。 我 对 她 说 ,你 的 儿子 当 律 师 、 博士 或 
法 官 以 前 , 必须 先 成 为 学 士 。 四 月 份 就 要 考试 , 可 是 这 小 伙 
子 因 为 追求 姑娘 ， 还 没 翻 过 一 本 法 律 书 ， 也 不 去 上 课 。 另 
外 ， 他 的 母亲 和 我 想 让 他 今年 之 内 与 我 一 位 同乡 和 老 朋友 
的 女儿 ,一 位 很 有 道德 和 风度 的 小 姐 结婚 。 以 后 , 也 许 他 的 
头脑 会 冷静 下 来 ， 专 心 管理 我 们 的 万 贯 家 产 。 我 的 妻子 和 
我 都 已 经 老 了 ， 我 们 总 要 死 的 ， 总 有 一 天 我 们 两 人 都 将 死 
去 。 到 那 时 候 谁 来 掌舵 呢 ? 只 能 是 他 , 他 是 男子 汉 , 绝 不 是 
他 的 姐妹 们 。 她 们 是 软弱 的 女人 ， 还 没有 结婚 。 阁 下 现在 
该 了 解 , 如 果 我 们 的 长 子 必须 带 着 家 族 的 名 字 , 继承 贵族 的 
封号 , 管理 全 家 的 财产 等 等 , 可 是 他 却 不 读书 , 得 不 到 学 士 
的 学位, 不 和 订 了 婚 的 小 姐 结婚 , 反而 被 巴尔 德 斯 女人 和 弄 得 
名 头 香 脑 , 把 她 当 作 情妇 , 这 不 就 是 我 们 的 不 幸 吗 ? 在 这 样 
令 人 头痛 的 情况 下 , 没有 阁下 的 帮助 ,我 的 家 庭 还 有 什么 安 
宁 和 幸福 可 言 呢 ?” 

“您 说 得 很 清楚 了 , 堂 坎 迪 多 先生 , ”法 官 大声 地 说 , “为 
什么 一 开始 您 不 提出 这 些 理由 来 呢 ? 尤 其 是 最 后 的 一 个 理 
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由 是 无 可 辩 驶 的 ， 就 是 最 奖 固 最 冷淡 的 人 也 会 相信 和 的。 我 
被 说 服 了 , 从 现在 起 , 我 听从 您 的 吟 哈 。 您 要 我 如 何 对 待 巴 
尔 德 斯 女人 呢 ?” 

法 官 的 最 后 儿 句 话 对 富有 的 糖 厂 主 产生 了 少 有 的 深刻 
印象 ,长 时 间 里 他 惊讶 地 楞 住 了 ,一动 不 能 动 , 也 不 说 话 。 他 
怎么 啦 ? 他 的 目的 达到 了 。 他 还 能 再 期 望 什么 呢 ? 他 对 自 
已 的 要 求 后 悔 了 吗 ? 他 开始 感觉 到 自己 将 要 承担 的 责任 的 
分 量 了 吗 ? 他 怀疑 这 种 做 法 能 够 完全 成 功 吗 ? 他 感觉 到 这 
将 使 儿子 很 痛苦 吗 ? 将 对 寻 女 极 不 公道 吗 ? 他 现在 害怕 那 
种 丑 事 吗 ? 这 些 都 不 容易 说 清楚 。 如 果 问 他 的 话 ， 他 本 人 
也 难以 把 自己 的 情绪 说 清楚 。 

法 官 看 他 不 知 所 措 , 加 重 语气 重复 了 前 面 的 问 话 。 

“我 不 知道 ,” 堂 坎 迪 多 迟疑 地 回答 ,* 我 确实 不 知道 。 关 
到 监狱 里 去 …… 我 曾经 多 次 想 过 。 这 对 可 怜 的 姑娘 太 过 分 
了 。 我 想 ， 在 我 的 奥 约 ， 科 洛 拉 多 牧场 里 …… 工 头 是 结 了 
婚 的 , 有 几 个 小 孩 , 那个 地 方 很 远 , 但 是 有 一 些 无 法 克服 的 
巨大 困难 。 不 ,不 ,也 许 把 她 送 到 我 的 一 个 朋友 的 糖 厂 去 更 “ 

些 , 他 认识 这 个 姑娘 , 而 且 知 道 …… 离 这 里 比较 近 , 就 
在 海马 尼 塔 。 他 是 结 了 婚 的 …… 上 了 年 纪 。 能 不 能 …… 赣 
下 认为 怎么 样 ?” 

“我 毫 无 发 言 权 , 党 坎 迪 多 先生 。 应 该 考虑 和 决定 的 是 
您 。 我 该 做 的 是 在 您 按 正规 程序 向 我 提出 要 求 之 后 ， 就 下 
令 抓 人 。” | 

“阁下 说 的 ' 按 正规 程序 是 什么 意思 ?” 
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“我 是 说 , 我 等 待 有 关 方 面向 我 提出 书面 的 申诉 。” 

“难道 阁下 没有 听见 我 按 正 规程 序 * 提 出 的 申诉 吗 ?” 

“这 还 不 够 , 必须 写成 书面 的 申诉 。 

“我 得 签字 蚂 ?” 

“如 果 说 我 脑子 里 想 过 需要 这 么 多 条 件 …… 那 是 人 们 
对 我 的 恭维 了 。 不 能 按 法 律 以 外 的 方式 去 办 吧 ? 我 最 害怕 
这 种 法 律 的 手续 。 

“对 这 种 罪行 只 能 正式 办 理 。 为 了 让 您 看 到 我 愿意 为 
您 效劳 ,我 告诉 您 一 个 办 法 。 

“您 说 吧 。 阁 下 对 这 些 事情 比 我 懂得 多 。, 

“巴尔 德 斯 姑娘 住 在 哪个 区 ? 

“安南 尔 区 。” 

“您 认识 巡 官 玛 ? 

“认识 , 先生。 我 知道 他 叫 坎 塔 拉 彼 德 拉 。 

“就 是 他 。 现 在 好 办 了 , 您 去 找 他 , 向 他 提出 申诉 , 叫 他 
向 我 提交 一 份 关 于 这 个 案件 的 公文 。 他 知道 怎样 起 草 这 种 
文件 。 

“好 ， 我 今天 就 去 找 他 ， 可 是 ， 没 法 避免 写 上 我 的 名 字 
思 ? 
“没关系 ,老兄 ,” 奥 雷 利 回 答 , 几乎 生气 了 ,“ 事 情 不 超 
出 我 们 三 个 人 的 范围 。 我 一 看 到 这 个 公文 ， 就 把 它 收藏 起 
来 。 对 于 巡 官 ， 只 要 把 几 枚 金币 塞 到 他 手 里 ， 允 能 增 住 他 的 
螨 , 鼓励 他 积极 着 慎 地 去 办 事 。 至 于 您 , 众所周知 是 守 口 如 
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瓶 的 , 因此 被 称 为 法 乔 。 

“我 明白 ”我 们 把 婚 娟 放 到 哪里 去 呢 ?” 

“这 个 由 我 负责 。 在 那里 ,她 的 贞洁 和 人 喘 安 全 没有 和 危 
险 ， 同 时 也 是 有 保证 的 , 没有 我 或 您 的 允许 , 谁 也 不 能 按 走 

“不 会 是 在 监狱 里 吧 ?- 

“不 ,肯定 不 是 那里 。 

“更 不 是 在 保 拉 ? 

“也 不 是 在 保 拉 ， 道 理 很 明显 。 一 句 话 ， 我 将 把 她 关 在 
茎 伊西 德 罗 区 的 收容 所 里 , 委托 修女 们 照顾 她 。 

“好 吧 。 我 猪 想 那儿 小 伙 子 进 不 去 。 

“ 据 我 所 知 , 是 进 不 去 的 。 也 许 几 个 男 职 员 能 进去 。 那 
么 , 把 她 关 多 长 时 间 呢 ?” 


“六 个 月 。” 

“好 吧 , 六 个 月 。” 

“等 一 等 。 我 想 关 一 年 更 好 。 时 间 虽 长 , 但 我 儿子 要 到 
四 月 才能 得 到 学 士 学 位 ,十 一 月 结婚 。 是 的 , 一 年 ……” 


“就 这 样 吧 。 对 我 来 说 ， 法 官 严 肃 地 说 ， 关 多 长 时 间 
是 次 要 的 ， 主 要 是 对 姑娘 这 样 的 做 法 是 轻 计 的， 个 讲 道理 
的 。 堂 坎 迪 多 , 您 明白 我 这 样 做 不 是 因为 尊敬 您 , 虽然 您 的 
友情 使 我 感到 荣幸 , 我 这 样 做 是 尊重 您 前 面 说 过 的 一 句 话 ， 
为 了 家 庭 的 安宁 和 幸福 。: 对 我 来 说 , 这 才 是 神圣 的 事情 。 
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想 接 住 热 态 着 的 

两 个 人 的 过 路 ， 

那 是 火 上 加 油 ， 
一 一 民歌 


菜 昂 纳 多 借口 必须 履行 帮助 某 个 朋友 的 诺言 ， 从 最 宠 
他 的 母亲 的 私 赛 里 借 了 不 用 偿还 的 五 十 枚 金 嚼 司 。 

青年 赶紧 用 这 笔 钱 在 拉 斯 达 马 斯 街 上 租 了 一 幢 小 房 
子 , 同样 匆忙 地 买 了 些 家 具 。 在 买 他 认为 必要 的 东西 时 , 什 
么 也 没 忘掉 , 但 不 是 在 一 家 百货 商店 购买 的 , 当时 的 哈瓦那 
还 没有 这 种 商店 。 为 此 ,他 走 饥 了 老 广场 的 旧 货 店 , 梅 卡 德 
雷 斯 街 的 五 金 店 , 圣 伊 格 纳西 奥 街 的 白 铁 制品 商店 , 里 格拉 
或 穆 拉 雅 街 的 陶器 作坊 ， 圣 伊西 德 罗 街 的 一 家 家 具 店 和 靠 
近 他 新 住宅 的 一 些 别 的 商店 。 

事情 也 真 奇怪 ， 小 伙 子 本 来 是 个 懒 忆 而 变化 无 常 的 利 
已 主义 的 活 标本 ， 在 一 定 的 时 候 却 发 挥 了 勤劳 持家 和 完美 
无 缺 的 女 管家 的 积极 性 , 变 得 细心 .灵巧 和 聪明 了 。 这 是 因 
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为 有 一 股 火 热 的 激情 在 推动 着 他 ， 有 寻 娘 使 人 神魂 颠倒 的 
形象 在 鼓舞 着 他 ; 他 的 欲望 中 最 阴暗 的 那 念 将 要 使 她 蜡 落 。 

三 月 的 一 天 下 午 , 刊 着 风 , 他 把 事情 安顿 好 , 对 自己 的 
工作 非常 满意 ， 就 把 门 锁 上 ， 把 结实 的 铁 钥 匙 放 进 上 衣 口 
袋 , 轻快 地 离开 了 这 个 家 。 他 的 心 比 平时 跳 得 厉害 ; 他 要 去 
找 那 只 珍奇 的 鸟 儿 ,她 应 该 用 美丽 的 羽毛 装饰 这 只 笼子 ,用 
她 爱情 的 颤音 把 竹子 变 成 一 座 天 堂 。 : 

可 是 ， 他 在 邦 巴 胡同 的 家 里 过 到 的 却 并 不 是 他 理想 的 
双 翅 所 追求 的 珍奇 鸟 儿 ， 而 是 一 种 丑陋 的 怪物 。 他 看 见 肉 
梅 西 亚 冷 淡 地 站 在 客厅 中 央 ， 好 象 公 墓 里 哭泣 的 女神 塑像 
一 样 。 他 尽量 压制 住 自己 的 人 恼怒， 对 塞 西 莉 亚 的 同伴 和 朋 
友 显 得 亲切 有 礼 。 

“我 神圣 的 黑白 混 租 姑娘 有 什么 消息 ?” 他 很 有 礼 铝 地 
问 她 。 

“黑白 混血 姑娘 无 可 奉 告 ,因为 她 不 是 神 鞋 的。 她 一 动 
不 动 地 回答 。 

“那么 , 我 来 说 吧 。” 莱 昂 纳 多 笑 着 说 。 

“先生 高 兴 说 什么 就 请 说 吧 。” 

“今天 你 的 发 峰 不 正 吗 ? 中 ”青年 就 近 察 看 她 的 脸色 时 
问 。 

“和 上 昨天 及 其 他 时 候 没有 什么 两 样 。 

“亲爱 的 , 这 是 只 网 蜂 蛇 ， 如 果 刺 她 ,她 就 会 尖 叫 起 来 。 


@ 指 女 人 头脑 不 正常 。 
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你 的 脸色 比 用 来 买 香料 的 一 枚 小 钱 还 严肃 。” 

“我 赞赏 先生 的 洞察 力 。” 

“栗子 颜色 深 了 不 好 。@ ” 

“微风 并 不 永远 是 为 了 吹拂 旗帜 而 来 的 .”( 她 想 说 的 是 
为 了 马 格 达 菜 娜 @ 。) 

“黑白 混血 姑娘 ,请 你 明白 地 讲 讲 我 的 过 失 。? 莱 昂 纳 多 
高 声 接 着 说 ， 好 计 塞 西 莉 亚 听见 ， 如 果 她 在 隔壁 卧室 里 的 
话 ,“ 我 不 喜欢 这 样 隐瞒 真相 。” 

“我 也 不 喜欢 。” 内 梅 西亚 回答 。 

“总 而 言 之 ,亲爱 的 , 如 果 你 是 对 我 发 脾气 的 话 , 那 就 都 
讲 出 来 吧 , 讲 吧 。 越 快 越 好 , 因为 你 的 恼怒 比 出 鞘 的 剑 更 使 
我 害怕 。” 

“ 那 和 先生 无 关 , 您 想 怎 么 办 就 怎么 办 吧 。” 

“我 做 了 什么 事 啦 ?” 

“还 问 我 ?您 把 手 放 在 胸口 上 。” 

“我 其 至 把 胎 膊 肘 放 到 胸口 上 也 没有 一 点 感觉 , 至 少 我 
没有 做 对 不 起 你 的 事情 。” 

“您 是 没有 做 对 不 起 我 的 事 ,但 是 做 了 对 不 起 从 天 上 看 
着 先生 的 上 帝 和 圣母 的 事 。” 

“你 说 的 是 真 的 吗 ? 难道 我 犯 了 大 罪 自 己 还 不 知道 ?” 

“看 来 , 先生 刚 于 完 那 种 事 , 又 这 样 没 皮 没 脸 地 到 这 个 
家 里 来 ,好 象 没 做 过 什么 错 事 一 样 。” 


QD 指 事情 超过 可 以 容忍 的 限度 , 就 会 使 人 恼火 或 变 得 严重 。 
@ 《圣经 ?中 慎 悔 罪过 的 女人 。 
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“ 那 是 我 没有 谨慎 从 事 吗 ?” 

“先生 让 人 更 不 明白 了 。 

“两 人 当中 必然 有 一 个 精神 失常 了 。 我 们 于 脆 点 吧 , 你 
叫 塞 西 莉 亚 出 来 。” 

“要 我 叫 她 ! 咀 ?” 内 梅 西 亚 讨 笑 地 大 声 说 ,“ 和 先生 丰 有 
胆量 ! 

“为 了 请 你 叫 你 最 要 好 的 朋友 , 这 难道 还 需要 胆量 吗 ?… 

“ 赛 西 和 莉 亚 在 哪里 , 你 明 闸 故 问 , 这 是 需要 胆量 的 , 需要 
很 大 的 胆量 。” / 

“我 难道 比 你 还 清楚 吗 ? 好 了 ,党 娜 何 塞 法 或 党 娜 内 梅 
西亚 , 别 这 样 对 待 我 了 。 你 是 在 开玩笑 。” 

“生活 在 将 难 中 的 人 是 不 会 开玩笑 的 。 

“如 果 蹇 西 莉 亚 不 在 这 里 ， 她 又 在 哪儿 呢 ?” 芋 昂 纳 多 
问 , 确实 吃惊 了 。 

“我 对 先生 说 ,” 内 梅 西 亚 生 气 地 回答 ,“ 我 不 是 昨天 出 
生 的 , 也 不 是 唤 指 头 的 小 孩 。 

“我 对 神圣 的 上 和 玫 发 普 ， 亲爱 的 , 我 不 知道 窄 西 利 亚 的 
消息 已 经 四 天 了 。 你 们 吵架 了 吗 ? 你 哥哥 得 罪 她 了 吗 ? 跨 ! 
告诉 我 , 告诉 我 , 为 了 世界 上 你 最 心爱 的 人 , 你 们 之 间 出 了 
什么 事 ? 你 有 什么 消息 ?” 

这 时 , 内 梅 西亚 开始 相信 青年 痛 藻 的话 是 诚实 的 了 , 研 
贤 着 说 ， 

“当代 没 在 场 。 现 在 我 倒 为 此 高 兴 , 因为 我 不 知道 为 
了 阻止 他 们 把 塞 西 莉 亚 带 走 ， 我 可 能 会 于 出 什么 事情 来 。 
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“他 们 把 她 带 走 了 !” 莱 昂 纳 多 重复 着 说 ,感到 恐 饰 和 慎 
候 ,“ 谁 明 违 痛 她 的 意志 把 她 带 走 呢 ?” 

“我 想 , 她 因为 吓 坏 了 , 没有 力量 反抗 了 。 

“ 环 坏 了 ! 为 什么 ? 是 谁 ? 


“是 巡 官 。 
“ 巡 官 和 塞 西 莉 亚 有 什么 关系 ?” 
“他 来 还 捕 她 。 


“她 没有 犯罪 , 他 来 逮捕 她 ? 不 可 能 …… 啊 ! 这 是 一 场 
骗局 , 一 种 诡计 , 一 个 卑鄙 的 阴谋 , 要 夺 走 我 的 塞 西 莉 亚 。 语 
你 把 发 生 的 事情 全 部 告诉 我 。 

“当时 我 没 在 场 ,” 她 重复 说 ,“ 但 是 家 里 的 一 个 女人 看 
到 了 事情 的 经 过 。 她 对 我 说 ， 昨 天 下 午 坎 塔 拉 彼 德 拉 突然 
进来 , 问 塞 西 莉 亚 在 哪儿 。 她 一 出 来 , 巡 官 就 对 她 说 她 被 捕 
了 , 抓 住 她 的 一 只 用 彩 , 立即 把 她 带 走 , 不 知 带 到 什么 地 方 
去 了 。 

“奇怪 的 是 , 塞 西 莉 亚 会 让 他 速 捕 , 没有 反抗 ,也 不 问 清 
楚 建 捕 的 原因 。 难 道 她 自己 同意 ， 象 接 到 了 道 知 一 样 ! 这 
是 我 难以 相信 的 事情 。 唉 ! 愿 插手 她 事情 的 那个 无 耻 的 巡 
官 倒 辟 吧 ! 你 不 知道 他 把 她 带 到 哪里 去 了 吗 ? 

“我 和 何 塞 ， 多 洛 雷 斯 什么 也 没 能 打听 到 。 巡 官 是 用 一 
辆 马车 把 塞 西 莉 亚 带 走 的 。 

“什么 样 的 密谋 ! 多 么 摆 妇 和 大 胆 啊 。 但 是 , 我 将 查 清 
真相 , 不 管 其 侮 她 的 主犯 是 谁 , 都 将 受到 我 加 倘 的 惩罚 。 

莱 昂 纳 多 马上 跑 去 找 坎 塔 拉 彼 德 拉 。 我 们 说 过 ， 人 了 他 住 
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在 天 使 岗 朝 着 穆 拉 雅 城 门 的 斜坡 上 。 他 不 在 家 里 ， 他 的 情 
告诉 青年 , 他 可 能 在 总 督 府 听 候 命令 。 

著 昂 纳 多 朝 那里 走 去 。 他 想起 来 如 有 果 塞 西 莉 亚 是 奉 法 
官 的 命令 被 捕 的 , 只 会 把 她 关 到 监狱 里 去 (当时 位 于 总 督 失 
的 西南 角 上 ), 不 会 送 到 别 的 地 方 去 的 。 他 在 铁 栅栏 前 站 住 
了 。 

铁 栅 栏 后 面 , 也 就 是 在 两 道 铁 顶 栏 拼 成 的 牢 门 里 , 站 寿 
一 个 衣冠 不 整 . 仪 表 很 丑 的 男子 。 为 了 得 到 明日 的 回 众 , 羔 
昂 纳 多 面 对 着 他 , 以 权威 的 神气 和 声调 问 他 : 

“您 知道 昨天 在 这 个 王家 监狱 , 抓 来 一 个 穿着 孝 服 的 深 
亮 白 种 姑娘 吗 ……?” : 

“我 不 知道 ”男子 回答 ,“ 我 是 第 二 看 守 , 上 昨天 不 是 我 值 
班 。 请 先生 查 查 典 狱 长 的 登记 德 吧 。 

“ 典 狱 长 办 公 室 关 着 门 。 

“ 那 是 他 吃饭 去 了 。 先 生 必 须 等 到 明天 了 。 因 为 我 只 等 
富 埃 萨 军营 的 钟 声 一 响 , 就 把 监狱 交 给 后 备 队 的 军官 ,我 也 
走 了 。 

“在 院子 中 间 和 其 他 犯人 起 劲 地 交谈 着 的 那个 黑人 是 
谁 ? 

“先生 说 的 是 哪 一 个 ?” 是 那个 罕 合 喘 的 日 衣襟 的 人 
四? 

“是 的 , 正 是 他 。” 

“人 们 叫 他 蛤 鲁 科 。” 

“ 那 是 假想 出 来 的 名 字 , 不 是 吗 ?… 
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“他 真正 的 名 字 不 是 哈 鲁 科 , 这 是 加 上 去 的 ， 但 登记 德 
上 这 么 写 着 , 在 这 个 王家 监狱 里 , 人 们 都 这 样 称呼 他 。 他 是 
前 天 进 监狱 的 , 先生 认识 他 吗 ?” 

“好 象 认识 。 如 果 没 有 不 方便 的 话 ,请 您 叫 他 到 铁 栅栏 
这 上 儿 来 。” 

“这 不 困难 , 因为 虽然 他 该 被 隔离 ,但 我 们 已 经 没有 屠 
么 多 狭 窑 黑 暗 的 牢房 关 这 么 多 的 犯人 了 。 喂 , 哈 鲁 科 !” 看 
守 从 他 的 岗位 上 叫 道 。 

其 他 的 犯人 照样 重复 着 这 个 名 字 。 哈 鲁 科 走 近来 ， 主 
人 和 奴 录 毫 无 困难 地 彼此 认 出 来 了 。 奴 隶 吓 得 浑身 发 持 ， 
不 得 不 用 双手 抓 住 栅栏 。 

“请 您 为 我 祝福 ”他 眼泪 汪汪 含糊 地 说 。 

“你 为 什么 丑 ?? 鞠 昂 纳 多 生气 地 问 。 

“ 莱 昂 纳 多 少爷 , 我 哭 是 因为 想起 我 不 在 家 ， 给 府 上 带 


”来 了 不 愉快 。 


“你 不 在 ? 狗 赃 子 ,你 是 逃走 的 。” 

“ 少 委 , 我 没有 逃走 。 圣 诞 节 前 夕 我 离开 了 家 ， 想 去 参 
加 城 外 有 色 人 种 的 舞会 。 回 城 里 时 ， 和 一 个 黑白 混血 种 人 
六 出 了 一 场 翡 剧 。 我 胸口 受 了 伤 ， 一 个 熟人 在 街 上 收留 了 
我 ， 把 我 带 到 他 住 的 屋子 里 。 我 在 养伤 时 光阴 过 去 了 。 后 
来 就 发 生 了 这 倒霉 的 事 。” 

“什么 倒霉 的 事 ?” 

“这 不 公道 的 囚禁 。 我 们 所 有 的 人 都 冒 着 遭 到 恶 运 打 
击 的 危险 。” 


“不 是 恶 送 , 是 脑子 太 坏 了 。 看 来 ,迪奥 尼 西 奥 , 你 们 黑 
人 不 想 好 事 ， 光 想 坏事 。 如 果 你 从 前 干 出 那 种 下 流 的 行为 
时 , 母亲 会 把 你 送 到 糖 厂 去 , 你 现在 就 不 会 在 监狱 里 了 。 他 
们 控告 你 的 是 什么 徘 呢 ?” 

“我 还 不 知道 让 我 坐牢 的 原因 , 菜 晶 纳 多 少爷 。” 

“你 不 知道 , 唉 ? 不 是 因为 顿 达 的 死 吗 ?” 

“可 能 他 们 拿 一 些 这 样 的 假 证 据 控 告 我 ， 少 他 ,那个 倒 
霉 的 人 是 跌 在 自己 的 脚下 丧命 的 。 当 顿 达 上 尉 在 曼 里 格 街 
一 家 鞋 店 门 口 出 现时 ， 我 正在 平心静气 地 颖 鞋 。 从 我 看 见 
他 到 达 时 起 , 我 就 知道 他 是 来 找 我 的 ,我 设法 逃走 。 他 下 了 
马 , 我 迎 着 他 走 去 , 好 象 要 投降 一 样 。 鞋 店 门口 停 者 一 辆 忆 
车 ,我 从 马车 和 房子 的 墙壁 之 间 跑 走 了 。 顿 达 在 后 面 追 我 ， 
喊 道 ; “站 住 ,站住 ! 抓 住 他 !? 他 绊 着 一 块 石头 , 跌倒 在 他 月 
己 拿 着 的 出 英 的 马刀 上面 ， 刺 破 了 上 肚皮 。 对 他 的 死 我 有 什 
么 过 销 呢 ? 

“是 谁 还 捕 了 你 ?… 

“卫生 局 的 少尉 。 我 出 门 去 上 工时 ,他 抓 住 了 我 。 

“我 猜想 他 告诉 过 你 为 什么 还 捕 你 。 

“一 句 话 也 没有 说 。 他 只 说 奉命 抓 住 我 , 不管 是 活 的 或 
是 死 的 。 

“你 陷 得 很 深 了 , 迪奥 尼 西 奥 。 如 果 这 次 你 能 活着 逃 出 
去 , 那 就 了 不 起 , 应 该 感谢 上 带 。” 

“ 随 上 帝 和 圣母 的 便 吧 。 我 相信 我 是 无 台 的 。 可 是 , 少 
符 不 认为 主人 和 太太 会 帮 有 我 一 把 吗 ? 
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“ 帮 你 ? 根本 不 可 能 。 你 别 指望 了 。 的 确 , 你 对 主人 的 
行为 是 多 公 规 矩 ! 为 了 他 们 ,为 了 全 家 , 为 了 你 自己 , 迪奥 
尼 西 奥 , 最 好 是 在 莲 塔 广场 上 扭 断 你 的 膀子 , 那样 你 就 再 也 
不 能 侮辱 白 种 姑娘 了 。” 

“我 ? 少爷 ， 我 侮 厚 过 哪 位 白 种 的 或 有 色 人 种 的 姑娘 
没有 ， 菜 昂 纳 多 少 管 。 任 良心， 我 没有 侮辱 过 任何 一 个 妨 
娘 。” 

“ 那 次 离开 舞会 以 后 , 引起 你 和 黑白 混血 儿 打 架 的 那个 
姑娘 呢 ?” 

“我 没有 侮辱 她 , 少 答 。 我 以 我 母亲 的 骨头 起 拆 ， 我 对 
她 没有 说 过 一 句 坏话。 我 请 她 跳 一 场 法 国 官 庭 舞 ， 她 对 我 
说 已 经 累 了 , 接着 就 去 和 何 塞 . 多 洛 雷 斯 . 皮 米 思 塔 跳舞 。 
我 埋 急 她 赚 不 起 我 。 皮 米 恩 塔 为 她 辩护 , 我 们 就 吵 了 起来 ， 
在 街 上 打架 。? 

“如 果 人 们 让 你 说 话 , 那 就 意味 着 不 会 绞 死 你 。 另 外 一 
件 事 ， 你 知道 不 知道 造成 你 和 皮 米 恩 塔 之 间 的 悲剧 的 那个 
姑娘 被 抓 到 这 里 来 了 ?” 

“我 肯定 她 不 在 这 里 。 只 要 犯人 一 到 院子 里 , 就 大 声 宣 
布 他 的 名 字 ， 随 着 就 传 开 了 。” 

“ 愿 上 帝 保佑 你 , 迪奥 尼 西 奥 。” 

“ 少 苑 , 请 您 等 一 等 ， 我 还 有 一 句 话 。 我 想起 来 应 该 把 
属于 您 的 一 件 宝物 交还 给 您 。” 

“什么 宝物 ?” 快 说 , 快 1” 

“我 的 衣 袋 里 曾经 装着 去 年 夫人 赠 给 您 的 那 块 天。 我 原 
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来 希望 有 一 天 交还 给 您 ,但 我 到 这 个 监狱 里 来 时 , 他 们 把 表 
夺 走 了 , 大概 还 在 典 狱 长 手 里 。” 

迪奥 尼 西 奥 尽 量 简短 地 叙述 了 那 只 表 怎么 样 和 什么 时 
候 到 了 他 的 手 里 的 情况 。 他 的 年 轻 主 人 要 走时 ， 他 激动 地 
说 ， 

“少爷 能 告诉 我 , 玛丽亚. 德 雷 格拉 怎么 样 了 吗 ?” 

“母亲 把 她 从 糖 厂 带 回来 了 ,现在 在 城 里 干 活 。 你 没有 
看 见 她 吗 ?” 

“没有 , 先生 。 这 是 我 听 说 她 回来 的 第 一 个 消息 。 为 什 
么 上 帝 不 愿意 我 碰 到 她 呢 ? 不 然 的 话 ， 我 今天 就 不 会 在 这 
座 监狱 里 了 。 她 就 会 为 我 请 夫人 保护 ， 我 就 又 会 在 府 上 做 ， 
饭 了 。” 

晚上 , 莱 昂 纳 多 出 其 不 意 地 又 到 了 巡 官 家 里 , 磁 到 他 正 
和 情妇 坐 在 桌 边 吃饭 ; 

“ 眼 ! 什么 风 把 您 歇 来 的 ! ” 坎 塔 拉 彼 德 拉 满 面 笑容 地 
大 声 说 , 伸手 迎接 莱 昂 纳 多 。 

“找到 您 我 很 离 兴 。” 他 严肃 而 冷淡 地 说 ,好 象 没有 注意 
到 巡 官 友好 的 表示 。 

“我 在 等 您 .” 坎 塔 拉 彼 德 拉 接 着 说 , 掩饰 着 对 别人 轻视 
他 的 坏 印 象 ,“ 费 尔 米 纳 刚才 跟 我 说 , 您 曾 光 临 这 间 陋 舍 。” 

“我 能 和 您 说 两 句 话 吗 ?” 

“两 百 句 也 可 以 , 堂 菜 帅 纳 多 先生 。 您 知道 我 是 您 最 蒜 
顺 的 仆人 。 我 很 抱歉 ， 天 黑 您 到 警察 局 时 我 不 在 那里 。 我 
不 得 不 匆匆 忙 已 去 政治 秘书 处 。 因 此 我 不 知道 ， 如 果 您 从 
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那里 来 ,我 们 怎么 会 没有 在 路 上 相遇 。 波 诺 拉 !” 他 大 声 叫 
道 ,“ 给 这 位 先生 拿 把 椅子 来 。” 

“ 别 客气 。” 莱 昂 纳 多 高 化 地 说 , “不 是 坐 不 坐 的 事情 ,我 
们 站 着 说 吧 , 只 要 没有 第 三 者 就 行 。” 

“为 什么 不 就 在 这 里 , 当 着 费 尔 米 纳 的 面 说 呢 ? 我 对 她 
没有 秘密 。 我 们 象 指甲 和 肉 一 样 亲 密 。” 

“您 是 任 什 么 权力 逮捕 塞 西 莉 亚 。 巴 尔 德 斯 的 ?” 青 年 
盛 气 凌 人 地 问 道 。 

“我 不 是 赁 着 上 帝 保 佑 的 国王 陛下 堂 费尔南多 七 世 授 
予 我 的 权力 ,而 是 赁 着 大 法 官 先 生 的 权力 , 他 根据 某 个 家 庭 
的 父亲 的 申诉 , 签署 了 逮捕 令 。” 

“哪个 法 官 ? 哪个 家 庭 的 父亲 ? 您 能 告诉 我 吗 ?” 

“这 就 要 求 过 分 了 , 甘 博 亚 先生 。” 巡 官 笑 着 回答 ,“ 您 好 
象 有 点 慌张 …… 请 坐 , 安静 一 点 。” 

“姑娘 没 犯 任何 罪 行 ,逮捕 她 是 不 公正 的 ,不 合法 的 。 如 
果 这 一 切 不 只 是 一 场 骗局 , 或 者 更 坏 的 事情 ,上帝 才 知 道 到 
底 是 为 了 什么 目的 。” 

“这 一 点 儿 也 加 不 到 我 的 头 上 , 在 这 件 事情 上 我 纯粹 是 
一 个 工具 。” 

“请 您 说 出 原告 的 名 字 来 。” 

“您 比 我 更 清楚 ,如 果 您 还 不 知道 的 话 ， 很 快 就 会 知道 
的 。” 

“您 有 权 可 以 透露 法 官 的 名 字 吗 ?9” 

“这 没有 什么 不 方便 ; 党 费尔南多 。 德 奥 雷 利 先生 ， 西 
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班 牙 一 等 公 图 , 蔡 佛 朗 西 斯 科 区 的 大 法 官 ……” 

“您 把 姑娘 带 到 哪儿 去 了 ? 她 不 在 公共 监狱 里 。” 

“我 现在 不 便 透 露 。 我 把 她 送 到 命令 我 送 去 的 地 方 
了 。” 

“然后 , 你 怀 着 好 色 的 目的 把 她 藏 了 起 来 。” 

“从 我 拒绝 满足 您 的 好 奇 心 , 不 能 得 出 这 类 侮辱 人 的 结 
论 。 逻 辑 , 逻辑 , 学 哲学 的 先生 。?” 

“您 不 想 向 我 透露 真情 和 秘密 , 这 没有 多 大 关系 。 我 会 
乔 清 真相 ， 使 这 场 粗暴 和 不 体面 的 阴谋 的 主 使 人 和 工具 都 
会 后 悔 的 。” 

说 完 以 后 ， 他 满腔 愤怒 地 离开 那里 往 家 走 。 他 家 客厅 
里 有 人 来 访 。 他 没有 走 进 客厅 , 吟 只 为 他 准备 马车 , 换 了 家 
服 ， 母 亲 在 门廊 铁 栏杆 那里 打手 势 ， 问 他 为 什么 这 样 急 着 
要 出 门 。 

“我 去 看 歌剧 。” 他 简短 地 回答 。 

在 漂亮 的 普 林 西 帕 尔 大 戏院 里 ， 为 了 捐助 圣 玛 尔 塔 教 
堂 ,正在 演唱 罗 西 尼 大 师 的 歌剧 《里 卡 多 和 索 拉 伊 达 》。 当 时 
剧团 的 经 理 是 堂 欧 享 尼 奥 ， 阿 里 亚 萨 ， 管 下 乐队 的 指挥 是 
堂 曼 努 埃 尔 。 科 科 ， 他 就 是 堂 何 塞 的 兄弟 。 剧 场 和 包 霜 时 
只 有 一 大 半 的 座位 有 观众 。 那 时 人 们 对 抒情 歌剧 的 演出 没 
有 什么 兴趣 。 开 幕 之 后 过 了 一 会 儿 莱 昂 纳 多 才 进 场 。 他 当 
然 没 有 听 到 当晚 上 演歌 剧 之 前 的 《坦克 雷 多 》 序 曲 。 

他 在 找 -- 个 人 ,此 人 在 戏院 里 的 座位 他 事先 就 知道 , 四 
为 作为 大 法 官 ,应 当 在 二 楼 中 间 的 包厢 里 主持 演出 。 有 果然 ， 
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他 和 他 的 马德里 夫人 坐 在 一 起 , 正 沉 醇 于 欣赏 音乐 和 歌曲 。 
在 他 的 背后 , 靠 门 站 着 保护 他 的 黑白 混血 种 听 差 , 穿着 整齐 
的 仆 役 制服 , 上面 绣 着 金色 的 炮台 和 狮子 。 这 一 些 , 菜 昂 纳 
多 从 包 采 门 缝 里 都 看 到 了 ,虽然 包 肝 的 门 朝 着 走廊 关 着 。 他 
可 以 叫 门 ,肯定 能 进去 ,受到 亲切 的 接待 , 但 是 , 他 宁愿 在 休 
息 厅 面临 保 拉 林 荫 大 道 的 阳台 上 等 待 着 。 

与 菜 昂 纳 多 的 估计 一 样 , 第 一 幕 结束 不 久 , 他 就 听 到 了 
大 厅 里 稳健 的 脚步 声 。 后 来 有 一 只 手 放 到 了 他 的 肩 上 ， 接 
着 听 到 了 带 有 戏剧 性 语调 的 说 话 声 , “勇敢 的 奥赛 罗 的 朋友 
坟 么 样 啦 ?” 

“ 啊 ! 是 你 , 费尔南多 ? 这 我 完全 没有 想到 。” 

“你 在 这 儿 干 什么 ? 这 么 孤独 和 沉默 ?” 

“我 刚 进来 。” 

“我 没有 在 池 座 里 看 见 你 。 为 什么 你 不 立即 到 我 的 包 
厢 去 呢 ?” 

“我 猜想 没有 我 的 座位 。” 

“对 于 你 ,在 我 的 旁边 总 是 有 座位 的 。” 

“谢谢 。” 

“你 正 处 在 有 灵感 的 时 刻 吗 ? 是 想起 坐 在 三 角 合 座 上 
的 太阳 神女 妹 司 了 吗 ? 我 祝贺 你 。 我 很 抱 炊 打 断 了 你 。” 

“我 有 什么 灵感 ! 只 能 是 来 自 魔鬼 的 灵感 。” 

“在 阳台 前 展现 的 城市 和 海洋 的 景色 使 你 产生 灵感 ,这 
一 点 儿 也 不 奇怪 。 你 脑子 里 正在 构思 一 篇 描写 它 的 文章 
吗 ? 肯定 是 的 。 事 实 上 , 有 诗人 灵感 的 人 , 看 见 我 们 右边 这 
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排 参 差 不 齐 的 房子 ， 其 中 佩 尼 亚 维尔 但 事 古 老 住 宅 的 高 大 
阳 全 又 很 突出 ， 怎 能 不 产生 灵感 呢 ? 或 者 看 到 这 条 没有 树 
木 .在 保 拉 咖啡 店 结束 的 大 道 现 在 阴暗 而 荒 流 , 怎 能 不 产生 
区 感 呢 ? 或 着 看 到 纵 诛 处 同名 的 保 拉 医 辽 好 象 一 座 埃 及 金 
字 培 , 按照 拿破仑 的 说 法 , 它 那 变 黑 了 的 尖顶 几 个 世纪 以 来 
大 凝视 着 我 们 ， 怎 能 不 产生 灵感 呢 ? 或 者 看 到 对 面 漆 黑 一 
团 的 “ 索 维 拉 诺 ”号 军舰 , 可 以 说 它 是 钉 在 海湾 平 评 的 水 面 
上 ， 怎 能 不 产生 灵感 呢 ? 你 没 看 见 她 在 党 星 闪 烁 的 天 空 下 
独 然 屹立 吗 ? 谁 能 不 说 这 些 星 星 不 是 在 发 光 ， 而 是 在 为 我 
们 的 海军 光荣 的 残部 将 要 消逝 而 流泪 呢 ?” 

“费尔南多 ,这些 景 色 对 你 那么 宣 有 诗意 ， 对 我 却 碟 无 
意义 。 也 许 因 为 我 都 记 熟 了 ,或 者 因为 我 情绪 不 好 。” 

“对 我 来 说 ,小 伙 子 ,大 自然 永远 是 有 魅力 的 。 看 到 它 ， 
我 就 忘记 了 一 切 痛苦 。 顺 便 问 问 , 你 读 了 《日 报 》 上 的 《4 埃 特 
纳 一 将 》 吗 ? 有 一 天 , 阿拉 索 萨 在 我 家 里 要 我 写 一 氮 新鲜 的 
东西 …… 他 坚持 要 我 写 ,我 就 把 那些 草稿 给 了 他 。” 

“我 几乎 从 来 不 看 《日 报 》。 

“ 那 你 去 找 来 看 看 肥 , 文章 不 长 ， 三 、 四 天 以 前 发 表 的 。 
我 在 巴 勤 莫 写 的 。 我 不 想 署 自己 的 名 字 ， 因 为 一 个 大 法 家 
写 那 种 东西 不 好 …… 你 是 了 解 我 的 。 我 只 用 了 姓名 的 头 几 
个 字母 ， 你 相信 和 竟然 有 二 十 多 个 朋友 来 向 我 祝贺 吗 ? 佩 德 
罗 . 何 塞 ， 莫 里 亚 斯 还 拥抱 我 , 把 我 的 文章 控 上 了 天 ,我 想 
听 听 你 的 意见 。 

“ 晚 些 时 候 , 我 可 以 把 我 的 意见 告诉 你 ， 意 尔 南 多 。 我 
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的 脑袋 象 火烧 似 的 , 真 想 向 自己 或 别人 开 一 枪 , 而 不 是 想 读 
文章 。” 

“怎么 ! 你 让 我 吃惊 了 。 我 简直 不 认识 你 了 。 你 还 是 
那个 圣 卡 洛斯 学 院 哲学 系 的 学 生 吗 ? 或 者 是 变 成 了 另外 一 
个 人 ? 那 时 你 的 情绪 多 么 好 啊 , 多 么 温柔 快活 , 你 不 是 得 到 
了 全 体 同 学 的 好 感 吗 ? 别 说 胡 话 了 ， 不 要 机 孩子 气 。 你 在 
恋爱 吗 ? 你 已 经 二 十 多 岁 ， 有 了 经 验 ， 可 能 有 那 种 胡 涂 行 


“现在 ,不 是 恋爱 的 激情 在 吞食 着 我 的 心 , 而 是 愤 作 , 龙 
痛 苛 和 绝望 使 我 第 一 次 醒悟 到 什么 是 世界 ,什么 是 人 , 佬 么 
古 友 语 。 

“好 了 ， 为 什么 否认 它 呢 ?你 正在 恋爱 。 回 答 是 不 洽 
的 。 一 切 都 说 明 你 是 在 恋爱 。 你 苦恼 的 真实 原因 是 什么 呢 ? 
坦率 告诉 我 吧 。 你 知道 我 是 你 的 朋友 。 

“我 的 朋友 ! ?青年 讯 笑 地 大 声 说 ,“ 我 兽 经 认为 你 是 我 
的 朋友 , 但 是 现在 我 已 经 醒悟 到 你 是 我 最 坏 的 敌人 。 

“你 什么 时 候 醒 司 的 ?” 

“就 在 你 给 我 帮 倒 忙 的 时 候 。 我 不 明日 , 你 的 记忆 为 什 
么 不 使 你 内 次 。” 

“你 疯 了 吗 ? 好 家 伙 ， 我 明白 了 。 你 所 有 的 愤 荡 来 


“你 别 笑 ,” 莱 郧 纳 多 严肃 地 说 ,，“ 这 不 是 开 玩 实 的 事 
情 。 
“那么 , 是 什么 事情 呢 ?? 法 官 加 重 了 语气 说 ， 自 从 我 们 
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相 训 以 来 ， 这 是 我 第 一 次 看 见 你 这 么 严肃 和 …… 说 傻 话 。 

“你 别 把 使 人 愤怒 的 事情 称 为 严肃 和 说 傻 话 。” 

“这 个 时 候 你 别 要 孩子 气 了 。 看 来 主要 是 你 对 我 生气 
了 , 如 果 你 没有 昏 头 ， 你 就 会 发 现 不 该 恨 我 , 而 是 应 该 感谢 
我 。” 

“不 必 多 说 了 ， 正 是 你 在 我 最 痛苦 的 事情 上 伤 了 我 以 
后 ， 还 指望 我 感谢 你 。 你 开 了 多 么 粗鲁 的 玩笑 ! 你 知道 塞 
西 莉 亚 . 巴尔 德 斯 姑娘 是 我 的 吗 ?? 

“就 在 你 说 的 我 给 你 帮 倒 忙 的 同一 天 ， 我 知道 了 这 一 
厂 

“但 是 ,在 此 之 前 , 你 知道 她 这 个 人 吗 ? 你 知道 她 的 性 格 
和 经历 吗 ?” 

“我 怎么 会 知道 ! 一 无 所 知 。 

“那么 ;你 不 了 解 事实 , 没有 提出 起 诉 , 你 怎么 下 令 还 捕 
她 呢 ?” 

“因为 有 人 要 求 没有 这 些 条 件 就 逮捕 。” 

“你 把 这 种 做 法 看 成 是 对 我 的 友谊 吗 ?” 

“这 你 将 会 看 到 的 。” 

“他 们 把 什么 罪名 加 给 了 姑娘 ,而 采取 这 种 暴行 的 ?” 

“ 据 我 所 知 , 除了 太 爱 你 之 外 ， 别 的 什么 罪名 也 没有 。” 

“显然 , 你 这 是 干 了 一 件 不 公道 的 事 ， 我 们 说 得 清楚 一 
点 , 是 专横 。” 

“我 承认 对 这 个 过 失 有 责任 。” 

“你 说 是 过 失 吗 ? 不 只 如 此 。 我 们 的 法 律 认为 , 这 几乎 
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是 罪行 ， 您 可 能 会 后 悔 的 。 如 果 有 人 以 为 可 怜 的 孤儿 没 人 
保护 她 , 都 完全 是 其 弗 有 具 已。 我 在 这 里 , 我 将 为 这 件 事 办 理 
诉讼 手续 。 

“你 会 把 事情 搞 糖 的 , 汪 昂 纳 和 多， 法 家 镇 定 而 很 有 壬 严 
地 说 道 “ 你 会 把 事情 搞 糟 的 ,我 再 说 一 过。 对 我 来 说 , 你 的 
枪 刺 不 会 造成 任何 损害 , 它 只 会 在 忽 甲 和 战 袍 上 弹 回 去 ; 那 
就 是 我 的 高 贵 地 位 ， 我 的 贵族 头衔 和 我 在 这 里 以 及 瑚 廷 里 
得 到 的 保护 。 在 这 方面 我 是 不 会 受伤 害 的 。 但 是 ， 如 果 照 
你 说 的 办 法 去 做 (我 作为 同学 和 朋友 跟 你 说 话 )， 你 得 到 的 
只 是 出 丑 , 使 你 的 父亲 成 为 人 们 的 笑柄 。 你 责备 我 专横 , 而 
我 正 是 根据 你 父亲 正式 的 书面 申诉 行事 的 …… 你 善良 诚实 
的 父亲 到 了 我 的 法 庭 , 按 全 部 手续 对 姑娘 提出 诉讼 ,说 她 以 
自己 的 魅力 和 其 验 行 为 引诱 了 一 个 谊 年 ， 一 个 富裕 和 正 泓 
家 庭 的 儿子 。 在 我 们 的 讨论 中 ， 他 几乎 是 有 眼泪 注 汪 地 申诉 
说 你 变 成 了 一 个 暗沙 分 子 、 赌 棍 和 好 色 之 徒 ; 你 不 读书 , 也 
不 能 象 他 和 你 母亲 希望 的 那样 ,在 四 月 份 获得 学 位 ,明年 管 
理 产 业 , 也 就 是 说 ,在 你 和 已 经 订婚 的 阿尔 吉 萨 尔 的 美丽 痪 
淑 的 小 姐 结婚 以 后 管理 产业 。 这 一 切 都 是 因为 那个 轻率 的 
姑娘 作怪 ， 她 的 恋爱 关系 无 疑 天 污 了 一 个 不 久 必 然 成 为 但 
昧 的 痛 年 。 

“这 些 就 是 我 父亲 告诉 你 的 事情 的 梗概 吗 ? 现在 你 是 
听 或 看 看 事情 的 另外 一 方面 。 在 这 件 事 情 里 ， 根 本 没有 那 
种 引诱 ,欺骗 和 类 似 的 事情 。 寻 娘 很 党 有 党, 非 负 过 我 。 为 什 
么 我 不 该 回报 她 的 爱情 呢 ? 可 是 , 从 她 很 小 的 时 候 起 , 父亲 
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就 一 直 注 意 着 她 的 行踪 ,养活 着 她 ,给 她 衣服 鞋 袜 , 照顾 她 ， 
对 她 比 对 他 的 任何 一 个 女儿 都 照顾 得 更 多 , 照料 得 更 周到 。 
为 了 什么 呢 ? 你 会 间 目 的 何在 呢 ? 只 有 上 帝 和 他 才 知 道 。 
我 不 愿意 从 坏 的 方面 去 想 。 但 是 ， 在 唯一 能 够 阻止 实现 这 
种 不 正当 的 愿望 的 外 祖母 刚 去 世 的 时 候 就 把 她 绑架 ， 这 使 
我 怀疑 我 的 父亲 是 不 安 好 心 …… 然 而 让 我 放心 和 满意 的 
是 ， 尽 管 他 把 黄金 雨点 般 地 搬 在 姑娘 面前 , 但 是 直到 现在 ， 
他 从 她 那里 得 到 的 只 是 强烈 的 档 恶 。 可 是 ,我 的 朋友 , 你 干 
的 好 事 是 把 她 从 我 这 里 夺 走 ， 把 她 的 手脚 捆 起 来 交 给 我 的 
父亲 去 处 置 。 我 能 原谅 你 的 这 种 恶劣 行为 吗 ? 永远 不 能 。” 

“你 是 不 公道 的 , 对 你 父亲 和 我 都 很 不 公道 。 你 对 他 不 
公道 , 是 因为 我 是 完全 相信 和 他 对 你 , 对 家 庭 和 对 巴尔 德 斯 本 
人 的 意图 是 正直 和 神圣 的 ， 我 才 同 意 他 的 请 求 的 。 你 对 我 
不 公道 ,是 因为 我 看 到 你 父亲 决心 以 任何 方式 , 不惜 以 任何 
代价 切断 你 和 姑娘 的 秘密 关系 ， 我 才 决 定 短 时 间 里 把 她 关 
在 收容 所 里 , 直到 你 得 到 学 士 学 位 ， 按 上 帝 的 旨意 ， 按 你 的 
阶级 地 位 和 你 的 家 庭 的 财富 结婚 时 为 止 。 以 后 ， 如 果 你 党 
得 有 必要 , 可 以 重 温 …… 最 初 的 爱情 。?” 

菜 昂 纳 多 沉默 了 , 思考 着 ， 接 着 慢 腾腾 地 说 :“ 再 见 吧 ， 
费尔南多 。” 

费尔南多 拉 住 他 的 胎 彩 说 ,“ 你 不 要 这 样子 就 走 ， 好 象 
我 们 吵 了 嘴 一 样 。 到 我 的 包 腊 里 去 , 去 见 见 我 的 夫人 , 坐 在 
我 的 旁边 听 歌 剧 的 第 二 幕 。 为 了 减轻 其 些 痛 苦 ， 没 有 任何 
止痛 药 能 比 得 上 一 首 优美 的 乐曲 了 。” 
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第 七 音 


嫉妒 是 最 大 的 魔鬼 。 
尔 德 隆 


“你 何必 为 一 个 没有 教养 的 姑娘 自 找 麻 烦 呢 ?” 堂 娜 罗 
莎 问 仍然 躺 在 床上 的 丈夫 说 ,“ 你 说 蚜 ， 回 答 呀 。” 她 说 话 时 
用 肘 碰 磁 他 的 背 , 因为 她 觉得 他 不 理 人 , 或 是 假装 睡 着 了 。 

“我 没有 自 找 麻 烦 ,也 没 给 任何 人 找 麻烦 , 罗 莎 .” 堂 坎 
迪 多 半 睡 半 醒 地 回答 。 

“你 , 是 的 , 是 你 。 有 人 告诉 我 了 ,我 根据 可 靠 的 消息 知 
道 了 这 件 事 。” 

“ 谁 给 你 讲 的 这 种 故事 ?” 

“不 是 故事 ,是 真 事 。 几 天 以 前 ， 你 把 一 个 姑娘 从 她 家 
里 抓 走 了 …… 至 于 谁 告诉 我 的 , 这 无 关 紧 要 。” 

“有 关系 的 , 罗 莎 。 有 人 在 极力 影响 你 。” 

“这 我 们 以 后 再 说 。 没 人 能 改变 我 的 看 法 。 你 的 老 毛 


“怎么 样 , 现在 你 又 怪罪 我 的 儿子 了 。” 

“你 的 儿子 ,我 说 ,” 堂 坎 迪 多 心平 气 和 地 按 着 说 ,“ 差 点 
就 要 于 出 至 今 最 愚蠢 的 举动 来 了 。 我 不 得 不 干预 ， 因 为 我 
毕竟 是 父亲 , 避免 了 发 生 那 种 事 …… 你 不 愿意 别人 碰 他 , 除 
了 碰 她 之 外 ,我 还 有 什么 别 的 办 法 呢 ? 你 瞧 , 这 就 是 你 说 的 
我 的 老 毛 病 。” 

“我 不 听 这 些 ! 为 了 避免 儿子 的 恩 夸 行为 ,就 由 父亲 去 
于 ,去 出 丑 吗 ? 

“在 这 件 事 情 上 没有 什么 出 丑 可 育 。 

“怎么 , 事情 是 秘密 干 的 ? 那 就 更 坏 。 看 你 对 这 件 事 那 
么 有 兴趣 。 

“除了 防止 一 个 人 于 出 真正 可 下 的 事情 之 外 ,我 没有 划 
的 兴趣 。 这 个 人 和 我 们 关系 如 此 密切 ， 他 就 是 我 们 的 九 
子 。 

“什么 可 耻 ? 你 说 话 那么 粗野 :…… 

“很 久 以 来 ， 菜 晶 纳 多 一 直 在 追求 一 个 有 人 色 种 人 她 


“你 怎么 知道 的 ?° 

“我 知道 这 事 和 你 不 知道 这 事 是 同样 的 道理 。 

“这 都 是 废话 。 菜 昂 纳 多 年 轻 英俊 ,就 象 你 说 的 , 追求 
姑娘 们 是 自然 的 事情 。 可 是 ,你 已 经 又 老 又 丑 , 还 那样 去 打 
听 年 轻 人 追求 女人 的 事 , 那 就 似乎 不 自然 了 。 你 妨 妒 吗 ?你 
要 他 去 当 修 道士 吗 ? 你 为 什么 监视 着 他 ? 

“因为 在 上 帝 和 世人 面前 ， 我 对 他 的 行为 是 要 负责 


6026 


任 的 。 

多 有 道德 ! 你 在 他 这 种 年 龄 的 时 候 ,不 是 干 过 同样 的 
甚至 更 坏 的 事情 吗 ?” 

我 年 轻 的 时 候 也 许 干 过 和 他 同样 的 事情 , 但 更 坏 的 事 
情 没 有 干 过 , 至 少 我 的 良心 不 会 责备 我 ,我 没有 让 任何 清白 
的 民航 姑娘 量 落 。 

你 于 得 好 ， 束 这 样 况 恕 了 目 己 。 但 是 ,我 党 得 你 做 的 
事 是 够 多 的 …… 我 总 认为 ， 对 于 女人 ,， 莱 昂 纳 多 比 起 你 来 ， 
还 是 个 吃 奶 的 孩子 。 

我们 不 要 互相 指 克 了， 罗 莎 。 宣 归 正 传 , 作为 孩 于 的 
父母 ， 谈 谈 和 我 们 关系 最 密切 的 事情 吧 …… 事 情 是 很 严肃 
的 ,很 严重 的 …… 我 已 经 知道 …… 和 垮 么 做 的 , 在 什么 地 方 ， 
什么 时 候 ， 这 都 无 关 芭 要 。 我 已 经 知道 他 买 了 很 多 家 具 和 和 
家 庭 晶 用品。 他 一 定 花 了 一 笔 钱 。 钱 从 哪儿 来 的 呢 ? 借 了 
债 双 ? 赌博 顾 的 吗 ? 或 者 …… 是 你 ,一 癌 那 么 溺爱 他 的 你 ， 
给 他 钱 了 吗 ?” 

堂 坎 迪 多 击 中 了 要 害 。 堂 娜 罗 莎 那 笔 借款 是 瞒 着 丈夫 
给 的 , 她 能 否认 吗 ? 这 等 于 在 父亲 眼 里 败坏 儿子 的 名 党, 他 
又 总 是 从 最 坏 的 方面 去 看 儿子 的 过 失 的 。 因 此 ， 她 虽然 相 
信 古 受 了 骗 , 感到 耻辱, 但 宁愿 说 实话 , 自己 承担 起 心爱 的 
儿子 挥霍 金钱 的 责任 。 

“你 现在 看 到 了 , 罗 莎 ， 堂 坎 迪 多 党 不 尖 刻 地 说 ， 有 些 
母亲 对 子女 百 目 宠爱 的 恶果 了 了 吗 ? 你 不 承认 在 茶 些 事情 
上 ， 对 他 们 的 过 销 要 求 严 比 要 求 宽 更 有 益 吗 ? 莱 昂 纳 多 回 
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你 要 钱 , 你 就 把 钱 给 他 ,， 因 为 你 不 能 对 他 说 个 不 字 ， 你 认为 
如 果 拒 绝 了 他 , 他 就 会 猫 将 得 了 要死 …… 他 拿 了 钱 购 置 家 具 ， 
租 了 房子 …… 是 在 搞 什 么 鬼 ? 当然 是 为 了 把 情妇 接 去 住 。 
根本 不 需要 深入 的 观察 …… 因 此 ,如果 不 是 我 提前 动手 , 那 
学 业 就 哆 了 ! 学 士 学 位 也 吹 了 ! 十 一 月 要 结婚 也 吹 了 ! 而 
结婚 的 事 是 你 我 商量 好 的 ， 他 也 同意 的 。 

“你 说 的 这 些 都 是 好 的 , 但 是 我 名 望 你 告诉 我 , 你 把 寻 
女 藏 到 万 里 去 本。 

“ 关 在 收容 所 里 。 我 认为 ， 堂 坎 迪 多 看 到 妻子 沉 肉 了 ， 
在 床上 十 分 激动 , 急忙 接着 说 ,“ 我 认为 ,为 了 使 孩子 不 控 跟 
头 , 不 让 姑娘 身败名裂 , 这 是 我 能 选择 的 最 好 最 没有 人 危险 的 


“是 的 ,” 堂 娜 罗 莎 说 ,“ 你 以 为 把 寻 娘 关 在 收容 所 里 ,就 
算 一 切 安排 妥当 了 ,就 算 完 事 了 吗 ? 你 知道 ,你 这 是 一 无 所 
获 。 孩 子 把 这 件 事情 看 得 很 严重 , 他 在 发 狂 地 恋爱 。 

“废话 ! ”党 坎 迪 多 语气 轻 茂 地 大 声 说 , “恋爱 ,恋爱 ,他 
根本 不 懂 。 这 和 孩子 是 在 感情 冲动 ， 头 脑 发 热 ， 一 点 个 用 心 
思 。 事 情 会 过 去 的 , 你 放心 吧 。 

“会 过 去 ? 唉 ,， 也许 。 但 孩子 不 吃饭 ,不 睡 览 , 心里 难 
受 , 痛苦 , 烦恼 , 还 在 哭泣 。 我 怕 他 因为 悲伤 而 生病 。 现 在 ， 
因为 你 没 见 着 他 , 没 昕 见 他 说 话 , 也 不 了 解 他 , 就 随便 这 么 
说 了 。 

“你 也 出 点 力 。 你 对 他 的 影响 比 我 大 。 你 应 该 劝 劝 他 ， 
让 他 走 上 正道 。 你 没有 对 他 说 过 ， 我 正 等 待 着 下 一 次 从 西 
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班 牙 来 的 信 ， 带 来 我 们 崇高 的 国王 封 赚 的 甘 博 业 家 族 的 但 
辟 称号 吗 ? 为 什么 不 告诉 他 呢 ? 这 个 消息 会 使 他 高 兴 的 。” 
“使 他 高 兴 ! 你 对 你 的 儿子 了 解 太 少 了 ! 我 把 这 个 消 
告诉 他 了 。 你 知道 他 回答 我 什么 ? 他 说 ， 你 和 其 亿 西 班 
牙 人 从 非洲 抢 来 黑人 , 强迫 他 们 长 期 当 奴 隶 , 用 他 们 的 血 买 
来 贵族 头衔 , 这 并 不 是 高 贵 而 是 耻辱 , 他 把 这 个 头衔 看 成 为 


“ 啊 ! 懒 鬼 , 叛 徒 , 不 听话 的 家 伙 !” 堂 坎 迪 多 大 声 叫喊 
着 , 气 得 暴 跳 如 雷 , “你 看 ， 士 生子 的 血 在 他 的 针管 里 沸腾 
哄 ! 这 个 岛 如 果 一 旦 和 大 陆 一 样 发 生动 乱 的 时 候 ， 这 个 全 
瓜 还 可 能 拿 他 的 父亲 开刀 ， 进 行 恬 杀 哩 ! 他 们 要 自由 ， 因 
为 对 他 们 管束 太 紧 啦 ! 他 们 不 能 忍受 专制 啦 ! 让 这 些 懒汉 
去 干 活 , 他 们 就 没有 时 间 和 机 会 去 抱怨 这 个 景 好 的 政府 了 。 
我 要 用 棍子 裔 他 的 脑袋 , 就 象 敲 驴 一 样 …… 

“你 胡说 吕 咏 得 够 了 吧 ,” 堂 娜 罗 莎 厌烦 地 打 断 了 他 的 
话 ,“ 你 这 样 对 待 土生 子 ， 好 象 我 的 孩子 们 和 我 都 是 你 故乡 


”的 人 一 样 。 你 情 恨 哈瓦那 人 ， 是 因为 他 们 用 同样 的 钱 付 你 


的 账 使 你 痛苦 吗 ? 小 药 晶 纳 多 有 些 事情 是 对 的 。 你 剥夺 了 
他 的 一 切 兴 趣 和 快乐 …… 我 不 知道 他 怎么 会 不 绝望 。 请 注 
意 , 他 必然 会 尽 一 切 可 能 把 姑娘 从 关押 中 救出 来 …… 

“如 果 你 不 给 他 钱 去 行贿 ,” 堂 坎 迪 多 吃惊 地 说 ， 我 很 
怀疑 他 能 够 达到 日 的 。 你 别 给 他 钱 ， 不 要 随便 给 他 猴 。 既 
然 你 对 他 的 抚 爱 就 是 不 断 地 给 礼物 ， 那 么 我 们 就 再 送 给 他 
一 侍 很 好 的 礼物 , 使 他 感到 自豪 , 对 自己 想 于 的 下 流行 为 感 
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到 着 愧 。?” 

“什么 礼物 使 你 指望 创造 这 种 奇迹 呢 ……?” 

“阿布 雷 乌 中 彩 得 奖 的 索 莱 尔 的 房子 正在 出 售 。 我 们 
把 它 买 下 来 ,装饰 得 富丽 堂皇 , 作为 给 莱 昂 纳 多 和 伊 萨 贝尔 
结婚 的 礼物 。 房 子 的 卖 价 是 六 万 比索 。” 

“几乎 是 一 座 糖 厂 的 价钱 。” 

“房子 值 这 个 价钱 。 那 是 一 座 官 殿 ,在 哈瓦那 没有 第 二 
座 。 为 了 挽救 你 最 宠爱 的 儿子 ， 不 该 计较 这 点 钱 。 我 负责 
购买 和 准备 得 子 , 你 负责 驯服 鸟 儿 , 必须 使 鸟 入 笼 。” 

安排 好 计划 , 角色 也 分 配 了 , 堂 坎 迪 多 扮演 他 的 角色 毫 
不 拖延 , 也 没有 困难 。 相 反 , 堂 娜 罗 莎 由 于 她 性 格 独 特 ， 在 
最 开 初 的 步 又 中 就 为 实现 这 个 计划 自己 设置 了 无 法 排除 的 
障碍 。 

高 做 和 多 疑 是 堂 娜 罗 莎 的 性 格 突出 的 特点 ， 使 她 在 家 
庭 关 系 中 经 常 表 现 出 轻率 和 不 公正 …… 没 有 谁 比 莱 昂 纳 多 
对 他 母亲 的 弱点 更 为 了 解 的 了 。 她 一 对 他 宣布 了 这 个 驯服 
计划 的 条 件 , 要 他 放弃 占有 塞 西 莉 亚 时 , 他 就 决心 挑 起 她 作 
为 妻子 最 大 限度 的 嫉妒 心理 去 反对 丈夫 。 为 此 ， 他 用 不 着 
指名 , 只 要 向 她 讲 讲 从 塞 西 莉 亚 口中 听 来 的 一 切 就 足够 了 。 
他 讲 了 很 久 以 来 堂 坎 迪 多 和 安 赫 尔 区 的 姑娘 以 及 老太婆 之 
间 秘 密 可 疑 的 来 往 ， 讲 了 这 个 多 情 的 老头 在 交往 中 一 直 惰 
慨 花 去 的 钱 ， 讲 了 他 对 两 个 女人 的 生活 和 幸福 总 是 抱 有 特 
殊 的 兴趣 ; 讲 了 他 对 寻 娘 进行 的 严密 监视 ,对 老太婆 健康 的 
关心 总 之 , 讲 了 蒙特 斯 ， 德 奥 卡 在 这 些 不 道德 的 交易 中 经 
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常 为 他 提供 的 有 效 的 服务 。 

所 有 这 些 消息 ， 已 在 不 同时 期 通过 各 种 途径 传 到 了 党 
娜 罗 莎 的 耳 打 里 。 儿 子 巧 妙 的 和 退 到 的 叙述 ， 只 是 给 她 已 
经 知道 的 ,或 仅仅 是 猜疑 的 事情 加 以 补充 和 证 实 罢了 。 

这 件 事 如 同 所 有 其 他 同类 的 事情 一 样 ， 挑 拨 离间 产生 
了 它 恶毒 的 效果 。 想 到 丈夫 经 常 违背 夫妻 之 间 的 信赖 关 
系 ,于 是 母亲 受到 了 刺激 就 去 反对 父亲 。 为 了 报仇 或 报复 ， 
她 和 儿子 秘密 谋划 了 破坏 堂 坎 迪 多 为 保护 塞 西 莉 亚 ,巴尔 
德 斯 的 荣誉 而 建立 的 壁 鱼 。 为 了 执行 这 个 计划 ， 堂 娜 罗 哨 
答应 出 钱 和 施加 她 的 影响 。 

为 了 在 这 项 艰难 的 计划 中 帮助 他 ， 她 仅仅 提出 了 三 个 
条 件 : 第 一 , 儿子 继续 读书 , 直到 获得 法 律 学 士 的 学 位 第 
二 ,年 底 和 伊 萨 贝尔 . 伊 林 切 塔 结婚 ;第 三 , 不 再 罗 唆 , 接受 
父亲 为 此 目的 而 赠送 的 那 座 房 子 。 所 有 这 些 ， 莱 昂 纳 多 都 
满口 答应 了 。 

第 一 步 是 把 拉 蒂 纳 哈 糖 厂 的 护士 玛丽 亚 。 德 雷 格拉 找 
来 伺候 。 虽 然 母亲 和 儿子 都 恨 她 ， 但 都 承认 她 是 聪明 能 二 
的 。 她 很 愿意 效劳 ， 因 为 她 从 本 性 来 说 就 是 一 个 善 用 心计 
的 人 , 同时 他 们 也 管 应 给 她 好 处 , 补偿 两 人 过 去 对 她 做 过 的 
许多 坏事 。 紧 接着 他 们 就 开始 了 破坏 的 工作 。 

塞 西 莉 亚 进 收容 所 ， 确 实 引 起 了 一 场 混乱 。 她 年 轻 美 
丽 , 又 不断 地 叹息 流泪 。 人 们 猜想 她 是 使 用 了 妖 术 引诱 哈 瓦 
那 百 万 富翁 的 一 个 白人 青年 ， 因 而 把 她 关押 起 来 的 。 这 一 
切 都 使 不 同 肤色 和 地 位 的 女人 们 感到 好 奇 .同情 或 钦佩 她 
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们 差不多 都 被 关 撮 很 长 时 间 了 。 

虽然 她 们 痢 很 粗俗 ,心灵 上 个 人 也 严 的 感觉 已 经 模糊 ， 
但 她 们 不 可 能 避 开 一 些 事情 的 影响 ， 这 些 事情 的 魔力 将 照 
表 这 月 下 的 世界 ,反射 着 太阳 的 光芒 。 看 起 来 ,她 们 的 同情 
各 赞美 对 塞 西 莉 亚 可 能 用 处 不 大 ， 但 是 这 就 足以 有 力量 在 
她 周围 形成 一 种 受 人 草 敬 和 重视 的 气氛 ， 大 大 减轻 了 她 在 
收容 所 里 的 痛苦 , 最 后 为 她 打开 了 方便 之 门 。 

看 守 这 些 迷 路 的 母 羊 的 是 一 个 下 流 的 光棍 ， 一 个 屋外 
伙 , 年 龄 和 惩罚 都 没有 减轻 过 他 的 情 铭 。 到 目前 为 止 , 关 进 
他 管理 的 收容 所 的 只 是 一 些 出 身 低 贱 的 女人 ,又 老 义 丑 , 钻 
恶习 精 踊 了 的 女人 。 塞 西 莉 亚 来 了 以 后 ， 增 加 了 她 们 的 人 
数 , 但 她 的 情况 完全 不 同 。 也 许 她 犯 了 罪 , 但 肯定 不 是 因为 
恶习 和 作风 败坏 。 她 年 纪 轻 轻 ,正派 谦虚 的 品行 ,文雅 的 仪 
表 和 象 珍 珠 母 一 样 滑润 的 面颊 都 证 实 了 这 一 点 。 她 感到 痛 
苦 , 对 自己 被 关 起 来 ,和 一 些 人 所 共 知 的 品行 不 端的 女人 混 
在 一 起 , 感到 闫 耻 , 无疑 这 使 她 经 常 流泪 和 抱 忽 。 她 真是 痛 
昔 到 了 极点 ,这 和 犯罪 是 不 相符 的 。 

收容 所 的 看 守 就 是 这 么 推理 的 。 他 不 加 考虑 , 就 宣布 目 
己 是 塞 西 莉 亚 的 保护 人 和 和 朋友。 他 的 乐趣 就 是 在 非 正式 的 
时 间 里 走 到 她 的 房间 的 窗 前 , 使 她 感到 惊奇 ,秘密 地 表示 他 
的 感情 , 表示 爱 她 ,对 迫害 她 的 人 感到 愤怒 。 有 时 他 看 到 她 
坐 在 椅子 上 , 把头 和 双 导 伏 在 桌 上 ,让 浓密 莲 松 的 头发 瘟 住 
背 上 宽松 的 衣服 ， 正 好 没有 让 住人 们 诈 污 的 是 区 看 到 的 部 
分 。 有 了 时候 她 突然 两 腿 朝 上 ， 两 手 合掌 朝天 ， 塌 痛 欲 绝地 
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呼喊 ; 

“我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 因为 什么 罪过 , 我 该 受 这 么 重 
的 惩罚 ?” 

在 这 种 情况 下 , 看守 退回 到 他 的 门 房 , 怒 不 可 哆 。 

有 一 次 ,在 他 因为 仁慈 而 气愤 的 时 候 , 玛丽 亚 . 德 雷 格 
拉 突 然 出 现在 他 面前 , 借口 卖 给 他 时 鲜 水 果 和 蜜 钱 , 因为 她 
当时 正在 做 这 种 生意 。 这 男子 不 想 买 , 也 不 愿 纠缠 到 一 场 可 
能 分 散 他 又 酸 又 甜 的 思考 的 谈话 中 去 。 但 是 卖 水 果 的 女人 
并 不 因此 放弃 她 的 打算 , 相反 , 她 等 着 更 坚决 的 拒绝 。 她 以 
悦耳 的 声调 对 他 说 ， 

“先生 头疼 还 是 牙 疼 呀 ?” (她 没有 称呼 他 为 “您 ”。) 

“我 哪儿 也 不 疼 。” 他 嘟 喀 着 说 。 

“我 很 高 兴 , 因为 它 是 痛 中 之 痛 。 请 先生 问 问 ， 收 容 所 
里 是 不 是 有 人 要 买 水 果 或 蜜 钱 。” 

“现在 不 是 买 水 果 各 蜜 馈 的 时 候 。 收 容 所 也 没有 和 钱 。 

“我 赂 帐 。” 

“ 眼 上 帝 购 去 吧 , 让 我 安静 点 。” 

“从 前 有 几 次 , 这 里 有 人 买 过 我 的 水 果 和 蜜 钱 。” 

“ 那 是 我 不 在 , 哪个 傻瓜 替 我 的 时 候 。” 

“也 许 是 的 。” 

“我 不 准许 和 犯人 来 往 。 规 章 完全 禁止 在 门 房 搞鬼 。” 

“但 是 别人 告诉 我 , 先生 对 收容 所 里 可 冷 的 女人 比 面包 
还 好 呢 。” 

“别人 骗 了 你 。 我 是 坏人 ,很 坏 的 人 。” 
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“先生 不 是 坏人 。 哪 儿 的 话 ! 我 从 您 脸 上 看 出 来 您 不 
是 坏人 。” 

“能 了 。 我 不 愿意 闲聊 。” 

“好 吧 。 指 挥 的 人 下 命令 了 。 我 就 走 ， 但 在 我 走 以 前 ， 
您 不 想 听 听 一 位 少爷 刚才 要 我 转达 给 先生 的 口 信 吗 ?9” 

“什么 口 信 ? 快 说 ,” 这 男子 凝视 着 卖 水 果 的 女人 , 粗暴 
地 回答 。 

“先生 这 里 关 着 一 个 白 种 姑娘 吗 ?? 

“我 谁 也 没 关 ， 我 不 是 狱 更 ， 只 是 最 有 名 的 次 斯 由 
达 ， 伊 兰 达 先生 委派 的 收容 所 看 守 。” 

“请 先生 原谅 。 我 想 问 这 里 是 否 收容 了 一 个 白 种 姑 
娘 。” 

“看 起 来 象 白 种 。 有 这 么 一 个 ,什么 事 ?” 

“我 对 您 说 的 少爷 对 这 姑娘 很 有 兴趣 。” 

“他 有 兴趣 跟 我 有 什么 关系 ? 这 又 不 能 当 饭 吃 。” 

“您 永远 不 该 说 :“ 这 水 我 将 来 不 喝 。 因为 我 说 的 这 个 
少爷 很 有 钱 , 又 热恋 着 这 个 姑娘 。 先 生 知道 , 当 一 位 有 钱 的 
少爷 爱 得 发 狂 时 ， 偏 偏 不 让 他 和 心爱 的 痛苦 的 人 儿 见 面 和 
说 话 , 他 会 做 出 什么 样 的 事情 来 。” 

“好 吧 ,” 看 守 口 气 缓和 一 些 说 ,“ 那 位 少爷 想 干什么 ?” 

“一 点 小 事情 。 他 想 请 先生 替 他 把 这 些 柑 桔 交 给 姑娘 
(她 从 木板 上 捡 出 了 六 个 最 好 看 的 模 桔 ), 并 且 转 告 她 , 他 正 
想法 化 很 多 的 钱 , 好 尽早 把 她 从 这 里 接 出 去 。” 

“ 唉 1” 看 守 犹 重 不 决 地 说 ,“ 我 从 来 没有 扮演 过 拉 皮 条 


0b34 


的 角色 。” 

“ 干 虹 , 先生， 不 会 让 您 后 悔 的 。 您 要 知道 ， 少 等 很 有 
钱 , 很 会 报答 别人 的 恩情 , 他 正在 热恋 着 。” 

看 守 惊 讶 了 , 颜 拌 起来, 犹 启 不 决 , 呆 了 好 一 会 儿 , 时 而 
望 着 黑 女 人 , 时 而 望 着 柑 桔 。 最 后 , 因为 害怕 或 者 羞愧 , 他 用 
断 哑 的 声音 问 : 

“少爷 叫 什 么 和 名字?” 

“姑娘 知道 。 玛 丽 亚 。 德 雷 格拉 回答 , 急忙 走 开 了 。 

看 守 沉 思 着 ， 好 象 被 钉 住 在 门 房 的 铁 顶 栏 前 一 样 。 不 
一 会 儿 , 他 插 上 门 归 ,上 了 锁 ,每 只 手 拿 着 三 个 柑 桔 , 走 进 了 
收容 所 宽敞 的 院子 。 

看 守 和 塞 西 莉 亚 简短 的 会 面 完全 能 使 多 情 的 男子 充满 
幻想 ， 给 受 折磨 的 女人 带 来 希望 。 谈 话 中 有 这 人 么 一 段 ， 您 
是 我 的 救命 四 人 。 是 哪 位 天 使 把 你 带 到 这 可 怜 的 被 迫害 的 
女人 面前 来 的 ? 我 是 无 这 的 。 我 唯一 的 罪过 是 非常 爱 一 个 
情意 为 我 而 死 的 青年 。 您 对 我 提 到 的 那 位 少爷 的 父亲 把 我 
关 在 这 里 。 他 对 我 的 一 切 愤怒 都 是 因为 我 不 爱 他 ， 而 爱 他 
的 儿子 。 请 您 对 一 个 遭受 不 公正 的 迫害 的 女人 行 行 好 吧 。” 

看 守 从 那里 出 来 时 变 成 了 另外 一 个 人 。“ 是 谁 想起 把 她 
这 样 一 个 姑娘 抓 到 这 里 来 的 ?” 他 问 自己 ,“ 只 有 魔鬼 ， 只 有 
黑心 肠 的 家 伙 才 企图 把 善良 的 人 从 他 们 的 家 里 抓 来 。 我 倒 
想 看 看 这 些 强硬 的 男子 汉 ， 这 些 “圣人 是 怎么 回 事 。 她 们 
会 反抗 吗 ? 她 们 可 能 变 得 软弱 了 , 屈服 了 , 连 脚 都 伸 到 族 不 
里 去 了 。 谁 有 勇气 看 见 她 类 , 听 她 诉苦 求情 而 无 动 于 衷 呢 ? 
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好 将 随意 摆布 我 ， 这 是 清 消 楚 楚 的 。 我 将 使 我 的 保护 人 主 
教 先生 不 高 兴 , 得 不 到 他 的 照顾 , 丢掉 在 这 个 收容 所 里 的 职 
位 。 但 有 什么 办 法 昵 9 她 很 漂亮 , 她 器 , 我 又 不 是 铁石 心肠 
的 人 。 该 死 的 卖 水 果 的 女人 1 

两 三 天 以 后 ， 这 个 女人 又 来 了 。 收 容 所 的 看 守 很 好 地 
接待 了 她 。 她 有 新 的 打算 ; 和 被 关押 的 女 犯 人 单独 谈话 。 收 
容 所 里 是 禁止 访问 的 ， 只 能 在 门 房 的 铁 栅栏 那里 当 着 看 守 
的 面 和 被 收容 的 女人 说 话 。 但 是 玛丽 亚 ，。 德 雷 格拉 花 言 巧 
语 了 一 番 ， 说 她 不 希望 看 守 帮 着 悲惨 地 害 死 一 个 无 带 的 寻 
娘 ， 成 为 直到 当时 在 哈瓦那 犯 下 的 最 严重 的 非 正 义 行为 的 
帮凶 。 她 说 姑娘 的 情人 ， 那 位 少爷 为 把 姑娘 营救 出 去 而 作 
的 努力 ， 已 经 大 有 进展 ， 当 然 ， 对 所 有 压迫 过 他 心爱 的 痛 
苦 的 人 儿 的 家 伙 , 是 不 会 感谢 的 。 接 着 , 她 好 象 突然 想起 来 
什么 似 的 , 继续 说 ， 

“ 少 答 则 我 把 这 六 枚 金 哆 司 交 给 先生 , 也 许 姑娘 需要 吃 
点 什么 , 穿 点 什么 ,或 随便 ……” 

”这 最 后 一 条 理由 使 看 守 不 再 顾全 他 的 面子 。 他 让 她 进 
去 了 。 现 在 我 们 简要 地 描写 一 下 送信 的 女人 和 女 犯 人 会 见 
的 场面 。 

玛丽 亚 : 德 雷 格拉 见 到 的 塞 西 莉 亚 ， 正 如 儿 天 前 看 守 
出 其 不 意 地 看 到 的 姿势 一 样 ， 只 是 这 次 头发 没有 盖 着 她 朝 
着 牢 门 的 后 背 。 当 年 的 女 护士 在 这 里 看 到 了 某 种 东西 ， 引 
起 她 极 大 的 注意 。 

“耶稣 1 ”她 说 ,“ 我 看 见 什 么 了 ? 这 姑娘 可 能 就 是 我 狂 
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起 奏 的 那 一 个 人 吗 ? 世界 上 竟 有 这 种 事 !” 

塞 西 莉 亚 听 到 声音 和 没有 条 理 的 惊叹 时 , 抬 起 了 头 , 用 
痛 昔 的 声调 有 气 无 力 地 问 : 

“您 有 什么 事 ?” 

“我 想 请 您 告诉 我 您 受洗 礼 时 的 和 名字。?” 

“ 塞 西 莉 亚 。 巴 尔 德 斯 。” 

“耶稣 1 " 黑 女 人 又 惊 叫 起 来 ,“ 正 是 我 想象 中 的 姑娘 ! 这 
好 象 是 一 场 梦 。 您 知道 是 谁 给 您 刺 了 这 半圆 形 的 月 之 四 ?” 

“什么 半圆 形 的 月 亮 ?” 

“在 您 这 个 肩膀 上 。”( 她 用 食指 碰 一 下 姑娘 的 左肩 。) 

“这 不 是 画 的 , 是 疤 ， 是 我 小 时 候 有 一 次 挨打 以 后 留 下 
的 记号 。 

“不 ,如果 您 真是 我 认识 的 那个 塞 西 莉 亚 。 巴 尔 德 斯 的 
话 , 这 不 是 疤 , 也 不 是 挨打 的 记号 ， 这 是 您 的 外 祖母 把 您 送 
到 王家 育 婴 党 之 前 ,用 针 和 兰 奏 刺 的 半月 。 

“ 啊 ! 姥姥 从 来 没有 对 我 说 过 这 个 。” 

“我 知道 , 因为 他 们 告诉 我 ， 这 是 在 王家 育 婴 党 里 从 其 
他 女孩 子 中 间 认 出 您 的 标记 。 

“您 是 谁 呀 ? 知道 这 么 多 我 的 事 。” 

“您 还 没 认 出 我 来 , 是 吗 ? 您 应 该 记得 我 。” 

“不 , 真 的 记 不 得 了 。” 

“我 给 您 卢 过 奶 , 开 始 在 王家 育 婴 堂 ， 后 来 将 近 一 年 是 
在 您 外 祖母 的 家 里 , 那 时 她 住 在 圣 胡 安 。， 德 迪奥 斯 胡同 ,我 
不 对 您 多 说 了 , 当 人 家 把 您 从 我 怀 里 夺 走 的 时 候 , 您 已 经 学 
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着 走路 , 会 呀 呀 学 语 了 。 唉 ! 您 不 知道 , 给 您 喂奶 让 我 流 了 
多 少 眼泪 , 带 来 多 少 痛苦 啊 。 不 仅 对 我 ,对 我 的 丈夫 也 是 这 
样 。 是 的 , 您 是 造成 我 们 不 幸 的 最 初 的 和 主要 的 原因 。” 

“你 们 出 了 什么 事 ?” 

“他 们 把 我 从 哈瓦那 赶 出 去 有 十 二 年 了 , 我 的 丈夫 现在 
在 监狱 里 。 他 们 把 顿 过 上 尉 的 死 归咎 于 他 。?” 

“那么 , 事情 就 象 您 说 的 那样 了 ! 因此 ， 我 是 世界 上 最 
不 地 的 女人 了 ! 我 多 可 怜 啊 ! 我 并 没有 对 任何 人 于 过 坏事 ， 
但 是 所 有 的 人 都 怪罪 我 !” 

“您 别 避 ,也 不 要 悲伤 ， 姑 娘 。 我 们 的 不 幸 虽然 因为 您 
而 造成 的 , 但 您 是 无 素 的 , 没有 任何 罪过 。.” 

“我 受到 了 不 公正 的 迫害 , 成 了 这 个 收容 所 里 的 女人 们 
厚 闹 的 对 象 。 她 们 盘 根 问 底 , 说 些 轴 蠢 无聊 的 话 来 折磨 我 。 
最 后 您 来 了 , 说 您 曾经 哺 养 过 我 , 把 您 和 您 丈夫 的 不 幸 归 答 
到 我 身上 ， 我 怎么 能 不 峰 ， 不 悲伤 呢 ? 还 有 比 我 更 不 幸 的 
吗 ? 

“ 当 我 把 我 的 历史 与 您 的 历史 联系 起 来 讲 给 您 听 时 , 您 
就 会 相信 我 是 很 有 道理 的 。” 

“可 是 , 您 是 谁 是?” 

“我 叫 玛 丽 亚 。 德 雷 格 拉 ， 是 您 插 贱 的 女仆 ， 芋 昂 纳 
多 . 甘 博 亚 少爷 的 奴隶 。” 

“ 啊 !1” 塞 西 莉 亚 大 叫 一 声 ， 站 起 来 拥抱 和 她 说 话 的 女 
人 。 | 
“ 隐 ! ”女人 很 感慨 地 说 ,“ 姑 娘 把 我 当 作 莱 昂 纳 多 少 答 
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的 奴隶 感谢 我 , 拥抱 我 , 而 不 是 把 我 当 作 您 的 奶妈 。” 

“不 ,两 方面 的 原因 都 有， 特别 是 因为 您 的 到 来 吓 我 得 
救 的 预兆 。 

黑 女 人 两 辟 交 又 着, 开始 面对面 地 凝视 者 塞 西 莉 亚 。 她 
时 不 时 地 低 声 哺 咏 着 “您 看 ! 同样 的 前 额 ! 同样 的 虹 于 ! 
同样 的 嘴 ! 同样 的 眼睛 ! 甚至 连 下 巴 上 的 小 酒色 也 一 模 一 
样 ! 对 , 您 的 头发 ,您 的 身段 ,您 的 姿态 , 您 的 性 格 ! 啊 ! 龙 
她 活生生 的 肖像 !” 

“ 谁 的 ?” 塞 西 莉 亚 问 。 

“我 的 孩子 阿 德 拉 。 

“那个 孩子 是 谁 ? 

“是 我 喂奶 的 另外 一 个 女孩 子 , 莱 晶 纳 多 少爷 的 胞 妹 。 

“我 那 么 象 她 吗 ? 有 些 见 过 她 的 朋友 也 对 我 说 过 这 
个 。 

“可 以 说 是 非常 像 ,就 是 双胞胎 也 不 能 更 象 了 。 是 不 是 
因为 这 点 , 某 昂 纳 多 少爷 才 那 么 爱 您 呢 ? 可 是 ,你们 这 么 相 
爱 ， 他 犯 了 罪 ， 你 也 犯 了 罪 。 如 果 你 们 作为 朋友 或 兄 姑 机 
爱 , 那 是 可 以 的 ; 而 作为 男人 和 女人 相爱 ,就 是 一 种 罪过 了 。 
你 们 两 人 都 在 犯 死 罪 。 

“为 什么 您 对 我 说 这 个 呢 ?” 塞 西 莉 亚 吃 己 地 间 ， 一 个 
男人 和 一 个 女人 非常 相爱 就 算 犯 罪 , 我 不 慌 。 

“是 的 ,是 有 罪 的 ， 孩 子 ， 有 时 甚至 是 弥 天 大 罪 。 一 方 
面 , 他 是 白人 , 很 快 就 要 成 为 贵族 , 因为 他 的 父亲 已 经 证 甘 
博 亚信 事 。 他 有 一 座 宫 殿 般 的 住宅 供 他 和 合法 的 才子 局 
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住 。 而 您 , 孩子 …… 请 原谅 我 说 话 直 爽 。 您 是 穷人 , 没有 一 
滴 贵 族 的 血 ， 而 且 是 育 婴 堂 的 女孩 …… 他 们 不 可 能 让 他 各 
您 结婚 的 。” 

“一 切 都 要 看 他 是 否 有 决心 。 既 然 他 是 男人 , 就 可 以 二 
他 愿意 干 的 事 。 即 使 不 是 这 样 ， 我 肯定 他 会 履行 对 我 说 过 
的 话 的 。” 

“不 可 能 的 , 孩子 。 您 醒悟 过 来 吧 , 尽管 他 愿意 , 也 不 可 
能 履行 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 不 可 能 。 到 时 您 就 会 知道 。 那 种 结婚 只 是 一 场 
梦 , 不 会 实现 的 sos 2 

“因此 , 您 反对 。 我 不 明白 这 个 道理 。” 

“不 是 我 反对 , 我 的 孩子 。 反 对 的 人 不 是 我 , 是 另 一 个 
人 ,是 自然 法 则 ,是 人 类 神圣 的 法 则 。 那 将 是 一 种 衰 污 神 明 
的 举动 …… 但 是 ， 我 在 说 些 什 么 呢 ? 至 少 已 经 太 晚 了 。 告 
诉 我 , 孩子 , 您 眼睛 里 有 什么 东西 ?” / 

“我 眼睛 里 什么 也 没有 。” 塞 西 莉 亚 天 真 地 擦 擦 服 睛 回 
答 。 

“是 的 , 在 您 的 眼睛 里 我 看 到 一 种 东西 ， 它 是 不 祥 的 标 
记 。 我 党 得 您 的 眼球 变 黄 了 。 无 疑 , 这 种 腿 学 , 这 花白 的 颜 
色 , 这 变 了 形 的 脸 …… 可 怜 的 孩子 ! 您 得 病 了 。” 

“我 得 病 了 ! 没有 , 没有 。?” 她 急忙 说 。 

“您 已 经 是 菜 晶 纳 多 少爷 的 了 。? 

“我 不 懂 您 说 的 意思 。” 
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“您 感到 恶心 吗 ? 好 象 要 呕吐 吗 ?” 

“是 的 ,有 几 次 。 从 我 到 这 个 收容 所 来 以 后 更 经 常 恶心 
了 。 我 以 为 这 是 由 于 不 公正 地 把 我 抓 来 引起 的 惊 嫩 和 痛苦 
造成 的 。” 

“小 心 。 确 实 如 此 。 我 不 是 说 过 吗 ? 您 的 病 是 另外 的 
原因 。 我 知道 ， 我 猜 到 了 。 姑 娘 不 知道 我 当 了 很 多 年 护士 
吗 ? 不 知道 我 结 过 婚 吗 ? 已 经 不 可 挽回 了 。 毫 无 办 法 …… 
可 怜 的 孩子 ! 无 率 的 孩子 ! 不 幸 的 孩子 ! 上 帝 给 了 您 这 样 
漂亮 的 小 脸蛋 , 却 给 您 招来 了 祸害 。 如 果 您 生得 丑 , 也 许 就 
不 会 出 现 眼 前 发 生 的 事情 了 。 您 可 能 是 自由 的 ， 幸 福 的 。 
但 是 …… 事 情 已 经 无 法 挽回 , 最 好 忘掉 它 。 总 之 , 我 会 把 您 
的 情况 告诉 莱 昂 纳 多 少爷 的 ， 他 肯定 会 尽快 地 把 姑娘 从 这 
个 该 死 的 收容 所 接 出 去 。” 

女奴 带 给 莱 昂 纳 多 * 甘 博 亚 关 于 塞 西 莉 亚 的 景 新 消息 ， 
强烈 地 影响 了 他 。 正 如 黑 女人 预料 的 ， 莱 昂 纳 多 没有 浪费 
时 间 , 约 了 他 的 同学 和 朋友 , 即 那 位 武断 地 下 逮捕 令 的 大 法 
官 面谈 , 对 他 亮 出 了 伯 珊 的 头衔 。 同 样 , 他 又 秘密 地 向 大 法 
官 透露 了 姑娘 的 困难 处 境 。 他 到 处 放手 花 钱 。 到 四 月 的 最 
后 几 天 , 菜 昂 纳 多 看 到 自己 的 努力 获得 了 圆满 成 功 , 满意 的 
心情 真是 难以 形容 。 

尽管 他 的 父亲 坚决 反对 ， 塞 西 莉 亚 终于 是 他 的 了 。 他 
从 收容 所 里 把 她 接 到 在 拉 斯 达 马 斯 街 上 租赁 的 房子 里 ， 让 
玛丽 亚 ， 德 雷 格拉 长 期 给 她 当 厨 师 、 贴 身 的 仆人 和 管家 。 
似乎 世界 上 没有 比 他 更 幸福 的 人 了 。 
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虽然 菜 兄 纳 多 在 办 理 这 一 切 时 对 堂 坎 迪 多 完全 保 帘 。 
但 对 堂 娜 罗 忒 却 毫 不 隐 蚜 。 自 始 至 终 ， 他 把 采取 的 步骤 按 
其 进程 都 告诉 了 她 。 我 们 遗憾 地 说 ， 不 知道 这 出 戏 的 收场 
使 谁 更 感到 高 兴 :, 是 儿子 还 是 母亲 。 她 确实 认为 , 这 样 做 ， 
就 是 在 姑娘 和 她 图 谋 不 轨 的 丈夫 之 间 设 下 了 一 道 难以 逾越 
的 障碍 。 

在 这 些 事情 当中 , 菜 晶 纳 多 表现 出 空前 的 灵巧 和 毅力 ， 
小 心 翼 层 地 实现 和 母亲 秘密 商定 的 条 件 。 他 按时 去 上 法 律 
课 , 快 毕业 时 他 逐个 拜访 将 担任 他 主考 的 博士 们 , 尤其 是 以 
人 生 二 术 和 人 和 

学 的 秘书 安 布 罗 西 奥 ， 埃 雷 拉 修 士 ， 秘 密 地 告诉 他 在 每 
人 和 全 里 光 放 进 三 个 全 让 司 作为 吕 宝 ， 而 不 是 通常 的 二 个 
比索 。 这 样 ， 他 就 铺 平 了 毕业 的 道路 。 一 八 三 一 年 四 月 十 
二 日 , 他 终于 按 规 定 毕业 了 , 走 上 大 教室 的 讲台 , 把 红色 的 
方 帽 戴 在 头 上 , 用 拉丁 文 发 表 了 一 篇 令 人 费解 的 演说 , 毫 无 
障碍 地 获得 了 法 律 学士 的 文凭。 

履行 了 这 方面 的 诺言 之 后 ， 他 仍 有 时 间 正式 接受 父亲 
赠 给 他 的 那 座 住宅 。 接 着 ,为 了 麻 竟 父亲 的 警惕 性 , 他 跑 到 
伊 萨 只 尔 的 阿尔 吉 萨 尔 的 天 党 ,对 她 “爱抚 一 番 ”, 看 看 能 咎 
和 她 具体 商定 结婚 的 方式 和 日 期 ， 

他 看 到 她 相当 冷淡 和 诅 形 ， 因 为 想到 将 再 次 看 见 糖 厂 
可 怕 的 场面 使 她 特别 厌恶 。 作 为 客人 ， 她 没有 机 会 实现 自 
已 的 属 望 。 作 为 女 主 人 ， 如 果 她 的 情人 为 了 粮 厂 不 地 的 溃 
要 , 没 能 取消 那里 强加 给 黑人 的 可 怕 的 惩罚 ， 那 结婚 以 后 ， 
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他 就 更 难 答应 废除 它 了 。 莱 昂 纳 多 时 而 认为 她 的 女 朋 友 的 
这 些 道 理 纯粹 是 顾虑 太 多 ， 时 而 自信 这 些 道理 也 许 来 自 她 
内 心 已 没有 多 大 兴趣 的 一 种 许诺 。 他 没有 设法 排除 这 些 意 
外 的 障碍 , 就 回 哈瓦那 了 。 

光阴 似 箭 。 八 月 底 , 塞 西 莉 亚 生 了 一 个 可 爱 的 女孩 。 这 
没有 使 莱 昂 纳 多 感到 高 兴 ， 似 乎 只 把 她 看 作 在 他 发 狂 的 恋 
爱 时 刻 加 在 自己 身上 的 重负 。 她 并 不 是 他 的 妻子 ， 更 不 是 
和 他 地 位 相同 的 人 。 即 使 她 象 太 阳 一 样 美 ， 能 在 任何 场合 
介绍 她 而 不 脸红 吗 ? 他 还 没有 沿 着 恶习 的 缓 缓 斜坡 ， 滑 到 
穿 上 悔罪 胡 去 显 耀 的 程度 。 

无 疑 , 想 轻易 地 得 到 一 心 追求 的 目标 的 幻想 破灭 了 , 它 
的 基础 只 是 前 面 提 到 的 变化 无 常 的 品质 。 羞 耻 很 快 取代 了 
爱情 的 位 置 。 盖 耻 过 后 就 是 悔恨 ， 根 据 青年 甘 博 亚 已 经 暴 
露出 来 的 冷酷 心肠 和 荒唐 道德 , 这 种 悔恨 来 得 很 快 , 比 意料 
的 大 大 提前 了 。 

不 久 , 塞 西 莉 亚 就 痛苦 地 发 现 了 莱 昂 纳 多 变心 的 迹象 ， 
随 之 而 来 的 是 嫉妒 的 爆发 ,使 事情 更 加 复杂 ,在 同居 三 ,四 个 
月 以 后 ， 菜 昂 纳 多 到 拉 斯 达 马 斯 街 上 的 家 来 的 次 数 越 来 越 
少 ,停留 的 时 间 越 来 越 短 如 果 他 对 她 越 来 越 冷淡 , 越 不 吐露 
真情 ,对 女儿 不 感到 自豪 和 高 兴 ; 如 果 她 从 来 不 能 让 他 那 怕 
在 自己 的 家 里 睡 一 个 晚上 , 而 不 睡 在 他 父母 的 家 里 , 那么 ， 
即使 他 把 大 堆 的 礼物 塞 给 情妇 , 超出 了 她 的 一 切 爱好 , 那 又 
有 什么 价值 呢 ? 

菜 晶 纳 多 对 塞 西 莉 亚 少 有 的 举动 ， 可 以 从 他 的 精力 旺 
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盛 的 母亲 对 他 施加 了 巨大 的 影响 来 解释 。 因 为 如 果 说 这 个 
二 十 二 岁 的 青年 已 经 抛弃 了 一 切 道 德 ， 就 银 胆 层 的 怠 子 抛 
弃 被 闪电 击 坏 的 饮 舍 一 样 ， 这 就 是 真实 的 情况 。 说 温柔 的 
赤子 之 心 仍然 温暖 着 他 的 铁石 心肠 , 这 也 同样 属实 。 

此 外 , 在 这 些 日 子 里 , 堂 娜 罗 莎 弄 清 了 塞 西 莉 亚 ， 巴 尔 
德 斯 的 出 生 、 受 洗 .哺育 和 她 的 父 姓 等 真实 的 历史 。 这 是 玛 
丽 亚 ，。 德 雷 格 拉 为 了 达到 完全 宽恕 自己 的 罪过 ， 对 严密 关 
押 着 的 迪奥 尼 西 奥 有 所 帮助 的 目的 而 告诉 了 她 的 。 这 位 夫 
人 对 自己 曾经 把 自己 的 儿子 推 入 深渊 感到 恐惧 ， 但 她 外 表 
上 却 镇 静 地 对 儿子 说 : 

“小 莱 昂 纳 多 , 我 一 直 在 想 , 已 经 是 你 摆脱 那个 没有 教 
养 的 姑娘 的 纠 弹 的 时 候 了 …… 你 觉得 怎么 样 ?” 

“耶稣! 妈妈 :青年 生气 地 回 和 ,“ 那 可 能 是 一 种 残 暴 
的 行为 。” 

“ 行 了 ,必须 这 样 办 。” 母 亲 语气 坚定 地 说 ,“ 现 在 ,你 和 
伊 萨 贝尔 结婚 吧 。” 

“还 提 这 个 ? 伊 萨 贝 尔 已 经 不 爱 我 了 。 你 看 她 最近 的 
信 , 信里 她 不 谈 爱 情 , 只 说 去 当 修女 。” 

“胡说 八道 ! 你 别 理会 ， 我 很 快 就 安排 好 这 件 事 。 情 
况 变化 了 , 即使 只 是 为 了 保证 合法 地 继承 事 位 , 长子 早 些 结 
婚 也 是 合适 的 。 我 说 , 你 就 和 伊 萨 贝尔 结婚 。” 

堂 娜 罗 落 通过 堂 坎 迪 多 写 信 给 堂 托马斯 . 伊 林 切 堪 ， 
为 甘 博 亚 家 当然 的 伯 生 继承人， 她 的 儿子 荣昌 纳 多 向 全 

贝尔 求婚 。 
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作为 回答 , 犀 个 当然 的 未 婚 妻 由 她 的 父亲 、 妹 钴 和 炜 母 
陪同 , 按时 来 到 了 哈瓦那 , 住 在 她 的 表姐 妹 加 梅 斯 小 姐 的 家 
里 。 婚 礼 推 迟到 十 一 月 初 在 美丽 如 画 的 天 使 保护 神 教 举人 淮 
行 , 因为 它 虽 然 不 是 本 教区 离 家 最 近 的 ,但 它 是 最 有 气派 的 
教堂 。 在 教堂 通常 举行 婚礼 的 三 个 日 期 中 ， 第 一 个 日 期 起 
圣 拉 法 埃 尔 节 过 后 十 月 份 最 后 的 一 个 星期 天 。 

当然 有 人 会 告诉 塞 西 莉 亚 她 的 情人 和 伊 栈 贝 尔 ，。 伊 林 
切 塔 将 要 结婚 的 消息 。 我 们 不 想 描写 这 事 在 高 做 和 报复 心 
很 重 的 黑白 混血 种 女人 心里 引起 的 感情 上 的 痛苦 。 只 说 说 
母 绵 羊 确实 变 成 了 母 狮子 就 够 了 。 

十 一 月 十 日 黄色 时 分 ， 塞 西 莉 亚 的 一 个 老 朋友 蔽 她 的 
门 。 自 从 她 成 为 莱 昂 纳 多 的 情妇 以 后 ,就 没有 再 见 过 他 。 

“ 何 塞 .多 洛 雷 斯 !” 她 惊 叫 起 来 , 促 出 两 条 胎 脾 抱 住 他 
的 脖子 ， 泪 如 雨 下 ,“ 是 哪 位 善良 的 天 使 把 你 派 到 我 这 里 来 
的 ? 

“我 来 了 ,” 他 带 着 忧郁 的 表情 和 可 怕 的 声调 回 人 党， 
“因为 我 的 心 告诉 我 , 塞 西 莉 亚 可 能 需要 我 。 

“ 何 塞 . 多 洛 雷 斯 ! 我 亲爱 的 何 蹇 ， 多 洛 雷 斯 ! 那 婚 
礼 不 该 举行 。 

“不 该 ? 

“不 该 。 

“那么 ,我 的 塞 西 莉 亚 , 你 可 以 相信 , 它 将 不 会 举行 。 

他 不 再 说 什么 ， 推 开 她 的 腹 膊 ， 上 街 去 了 。 过 了 一 会 
儿 , 塞 西 莉 亚 披 头 散发 , 衣服 松 开 了 ， 跑 到 门口 再 次 大 声 喊 
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道 ， 何 圳 ! 何 寨 ，。 多 党 雷 斯 ! 杀 死 她 训 杀 他 ! 

提醒 也 没有 用 。 音 乐师 已 经 转 过 拉 斯 达 马 斯 街 的 街 
角 。 

天 使 保护 神 教堂 的 大 祭坛 上 点 燃 着 无 数 术 大 小 归 烛 。 
两 级 石 阶 之 上 宽敞 的 平台 上 ， 一 些 人 凭栏 站 着 。 一 群 女 士 
和 先生 从 朝 着 坎 波斯 特 拉 街 的 石 级 走 上 来 ， 他 们 的 匣子 网 
停 在 下 面 。 当 未 婚 夫 妻 路上 最 后 一 级 合 阶 时 ， 一 个 帽子 让 
到 眼眉 的 男子 从 对 面 走 过 来 ， 按 对 角 线 方向 穿 过 平台 ， 础 
到 了 莱 昂 纳 多 , 并 抢 在 他 之 前 走 到 教堂 南 侧 , 最 后 从 那里 消 
失 了 。 

青年 发 出 一 声 低 沉 的 唱 吟 ,把手 按 到 左 侧 , 想 靠 者 伊 芒 
贝尔 的 用 膊 , 身子 转动 了 一 下 , 倒 在 她 的 脚 前 , 鲜血 油污 了 
她 闪光 的 日 色 丝 绸 衣服 。 

刀 尖 是 擦 过 手臂 , 从 奶头 那里 插 进去 的 ,一 耳 刺 进 了 他 
的 心脏 。 


尾 广 


确信 塞 西 莉 亚 .巴尔 德 斯 是 丈夫 的 私 生 女儿 ， 因 而 是 
她 不 幸 的 儿子 同 父 异 母 的 妹妹 ， 这 并 没有 使 堂 娜 罗 莎 觉得 
宽慰 ,好 象 正 是 这 一 点 激 起 了 她 的 愤怒 和 报复 的 强烈 愿望 。 
因此 , 她 确实 残酷 地 对 姑娘 进行 迫害 , 毫 无 困难 地 认为 她 是 
暗杀 菜 昂 纳 多 的 同谋 者 , 把 她 判处 在 保 拉 医院 禁闭 一 年 。 这 
样 , 女儿 和 母 亲 终 于 互相 认识 和 拥抱 了 , 母亲 在 她 的 灵魂 将 
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要 离开 不 幸 的 人 世 之 前 个人， 和 象 常见 的 疯子 那样 恢复 了 理 
稍 。 

至 于 伊 萨 员 尔 。 伊 林 切 塔 ， 醒 悟 到 在 她 生活 的 社会 里 
不 可 能 找到 孝 福 和 心灵 的 安宁 ， 就 进 了 特 雷 萨 派 或 评 门 派 
的 女 修道 院 , 当 了 一 年 新 修女 之 后 ,在 那里 出 家 修行 了 。 

罗 莎 和 和 迭 芯 。 梅 内 塞 斯 结 了 婚 ， 努 力 代替 她 的 姐姐 热 
爱 父 亲 和 娘 母 , 和 他 们 一 起 住 在 阿尔 吉 萨 尔 的 庄园 里 。 

迪奥 尼 西 奥 被 控 杀 死 顿 达 的 刑事 案件 ， 直 到 这 里 叙述 
的 事情 过 了 五 年 之 后 才 宣 判 。 法 院 判 决 他 十 年 徒刑 ， 册 著 
名 的 堂 米 格 尔 . 塔 孔 把 他 送 到 哈瓦那 服 苦 役 的 地 方 修筑 竺 
道 去 了 。 
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